
บทคัดย่อ
	 บทความวิจัยนี้มุ่งศึกษานวนิยายเรื่อง เจ้าแม่จามรี ของหลวงวิจิตรวาทการในฐานะ
นวนยิายโรมานซ์แนวจกัรวรรดนิยิม โดยใช้การวจิารณ์แนวหลงัอาณานคิมเป็นกรอบในการศกึษา 
ผลการศึกษาพบว่า นวนิยายเรื่องนี้ได้รับอิทธิพลจากนวนิยายโรมานซ์แนวจักรวรรดินิยมของ
ตะวันตก ทั้งในแง่องค์ประกอบวรรณกรรม และวิธีคิดแบบจักรวรรดินิยม ผู้เขียนอ้างสิทธิธรรม	
เหนอืดนิแดนลุม่น�ำ้โขงผ่านตวัละครชายผูบ้กุบัน่เข้าไปถงึจามรนีครในฐานะ “ดนิแดนพรหมจรรย์” 
และท�ำให้ตัวละครเอกหญิงกลายเป็นไทย การล่มสลายของจามรีนครในตอนปลายเรื่องสื่อถึง	
ความเป็นอื่นที่ถูกขจัดในดินแดนที่ไทยอ้างสิทธิถือครอง ความคิดดังกล่าวได้กลายเป็น	
ปฏิบัติการทางวาทกรรมของหลวงวิจิตรวาทการตามนโยบายการขยายดินแดนในยุคสมัย	
ของจอมพล ป.พิบูลสงครามในกาลต่อมา เจ้าแม่จามรี จึงท�ำหน้าที่ผลิตซ�้ำวาทกรรมว่าด้วย
ความยิ่งใหญ่ของอาณาจักรไทยผ่านตรรกะแบบจักรวรรดินิยมที่สัมพันธ์กับเพศวิถีโดยสื่อสาร
นัยทางการเมืองด้วย 

Abstract
	 This article aimed to study Luang Vichit Vadakarn’s Jao Mae Jamaree as 	
an Imperialist romance with a Postcolonial approach. It found that the novel is influenced 
by Western Imperialist romances in terms of fictional elements and Imperialist ideology. 	
The author justifies symbolic procession over the Mekong region through a male 	
protagonist who pioneers the lost city of Jamaree as a “virgin land” and socializes 	
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1	 บทความวิจัยนี้เป็นส่วนหนึ่งของโครงการวิจัยเรื่อง “‘ตะวันออก’ ในนวนิยายของหลวงวิจิตรวาทการ” 	
ที่ได้รับทุนจากโครงการสนับสนุนนักวิจัยรุ ่นใหม่ มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ ประจ�ำปี 2553 โดยมี	
รองศาสตราจารย์ ดร.สรณัฐ ไตลังคะ เป็นนักวิจัยที่ปรึกษา
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a female protagonist with Thainess. The decline of Jamaree at the end of the story 
implies the destruction of the otherness in the arena of the Thai empire. This concept 
subsequently became Luang Wichit Wathakan’s colonial discursive practice against 
neighboring countries during Phibulsongkhram’s regime. Ultimately, Jao Mae Jamaree 
reproduces discourses on the glory of the Thai empire throughout Imperialist logic tied 
with sexuality and subtle political connotations. 

บทน�ำ

	 นวนยิายผจญภยัจากตะวนัตกเริม่ปรากฏในวงวรรณกรรมไทยอย่างชดัเจน
ใน พ.ศ.2444 ที่มีผู้แปลงานเขียนของเซอร์เฮนรี ไรเดอร์ แฮกการ์ด (Sir Henry Rider 
Haggard, 1856-1925) เป็นภาษาไทยครัง้แรก แฮกการ์ดเป็นนกัเขยีนตะวนัตกทีม่ี
อิทธิพลมากที่สุดต่อการสร้างสรรค์วรรณกรรมแนวผจญภัยของไทย (Varatorn, 
1976: 88) การตอบรับงานเขียนของแฮกการ์ดอย่างกว้างขวางส่งผลให้กระทรวง
ธรรมการ (ปัจจบุนัคอืกระทรวงศกึษาธกิาร) ได้ประกาศให้เรือ่ง King Solomon’s Mine 
เป็นแบบเรยีนภาษาองักฤษส�ำหรบันกัเรยีนชัน้ประโยคมธัยมบรบิรูณ์ใน พ.ศ.2478 
(Khunploy, 2011: 13) 
	 แฮกการ์ดเรียกงานเขียนแนวผจญภัยของตนว่า “นวนิยายโรมานซ์” 	
(romance)2 โดยถือเอาว่าเรื่องที่มีฉากท้องเรื่องเป็นทวีปแอฟริกาหรือดินแดนอื่น	
ที่เป็น “ต่างแดน” และ/หรือตกส�ำรวจ จะถูกสังเคราะห์อยู่ในกลุ่มนี ้ ในขณะที่เรื่อง	
ทีม่ฉีากท้องเรือ่งเป็นประเทศองักฤษจะเรยีกว่านวนยิาย (novel) เรือ่งเล่าในนวนยิาย
โรมานซ์เป็นภาพฝันที่สมบูรณ์แบบของผู้ชาย ที่ว่าด้วยการผจญภัย การทดสอบ
ความแข็งแกร่ง รวมทั้งการทดสอบจริยธรรมและคุณธรรม งานเขียนกลุ่มนี้ถือเป็น
วาทกรรมที่มีผู้ชายเป็นศูนย์กลางและให้ความส�ำคัญแก่ประสบการณ์ของผู้ชาย	

ผิวขาวที่อยู่ในพรมแดนของจักรวรรดิ (Stott, 1989: 71) 

2	 ผูว้จิยัใช้ค�ำว่า “นวนยิายโรมานซ์” แทน “romance” ด้วยเหตผุลว่า “romance” อาจหมายถงึวรรณกรรม
หลายประเภท เช่น บทละคร หรือเรื่องเล่าร้อยกรอง ในขณะที่ “romance” ของแฮกการ์ดเป็นบันเทิงคดี
ร้อยแก้วโดยเน้นกลุ่มนวนิยาย ทั้งนี้ ในแง่ของรากศัพท์ “romance” หมายถึงเรื่อง (story) และเนื้อเรื่อง
ของ “romance” ส่วนใหญ่จะเกี่ยวข้องกับการเดินทาง.
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	 Patterson (1978: 112-113) สรุปโครงสร้างของนวนิยายโรมานซ์แนว

จักรวรรดินิยม (Imperialist romance) โดยใช้งานเขียนในประเภทดังกล่าว	

จ�ำนวนมากกว่า 50 เรื่องเป็นแหล่งข้อมูล เขาเสนอว่าลักษณะส�ำคัญที่จะปรากฏ	

ในโครงเรื่องของงานเขียนกลุ่มนี้คือการแสวงหา การค้นพบเผ่าพันธุ์ที่สาบสูญ 	

ความส�ำคัญของความรู้ทางวิทยาศาสตร์ การพึงใจรักใคร่ระหว่างนักผจญภัย	

ชาวยุโรปกับหญิงพื้นเมือง ตลอดจนการเดินทางลงไปในถ�้ำหรือทางเดินใต้ดิน 	

ซึ่งสอดคล้องกับผลการศึกษาของ Supapakruja (1998: 33) ที่ศึกษาโครงสร้าง	

ของนวนิยายแนวผจญภัย โดยสังเคราะห์จากเรื่อง King Solomon’s Mine ล่องไพร 	

และเพชรพระอุมา แล้วพบว่านวนิยายแนวผจญภัยมีโครงสร้างของเรื่องเหมือนกัน 

กล่าวคือ ตัวละครจะต้องเดินทางเข้าไปในป่าลึกเพื่อจุดประสงค์อย่างใดอย่างหนึ่ง 

ในการเดินทางจะใช้แผนที่หรือมีคนรู้จักเส้นทางน�ำทางไป ตัวละครจะต้องผจญภัย

กับอันตรายหลายรูปแบบ เช่น จากสัตว์ร้ายหรือภัยธรรมชาติ จากนั้นตัวละคร	

มกัพบกบัชมุชนใดชมุชนหนึง่และต้องช่วยเหลอืคนในชมุชนนัน้แก้ปัญหาทีม่อียู่ และ

เมื่อตัวละครบรรลุจุดประสงค์ของการเดินทางแล้วก็จะเดินทางกลับบ้านเมืองของตน 

จึงอาจกล่าวสรุปได้ว่าวรรณกรรมแนวผจญภัยของไทย3 ได้รับอิทธิพลจากนวนิยาย

โรมานซ์แนวจักรวรรดินิยมของตะวันตก ดังปรากฏในผลการศึกษาของนักวิชาการ 

และค�ำอธิบายของผู้เขียน (Pinet, 1996; Supapakruja,1998; Phanglak, 2003)

	 หลวงวจิติรวาทการเป็นนกัเขยีนอกีคนหนึง่ทีส่ร้างสรรค์นวนยิายผจญภยัไว้

จ�ำนวนมาก ในบรรดางานเขียนที่หลากหลายของเขา เช่น เจ้าแม่จามรี ทุ่งร้าง- 

ทางรัก ฟากฟ้าสาละวิน และบัลลังก์เชียงรุ ้ง แต่นวนิยายหลายเรื่องในกลุ ่มนี้	

ถูกสังเคราะห์ให้กลายเป็นนวนิยายอิงประวัติศาสตร์ เนื่องจากใช้ประวัติศาสตร์ของ

ชนชาติไทและประวัติศาสตร์ของประเทศเพื่อนบ้านมาเป็นวัตถุดิบในการประพันธ์ 	

ในที่นี้จะขอกล่าวถึงนวนิยายเรื่อง เจ้าแม่จามร ีอันเป็นข้อมูลหลักของบทความนี้ 

3	 ในกลุ่มวรรณกรรมแนวผจญภัยมีงานเขียนประเภทเรื่องสั้นด้วย ทั้งนี้วาทกรรมอาณานิคมอย่างไทย	
ที่อาจพบได้ในวรรณกรรมกลุ่มนี้คือการประกอบสร้างคนที่อยู่นอกศูนย์กลางหรือกลุ่มชาติพันธุ์ให้กลายเป็น 
“คนอื่น” และประกอบสร้างให้ป่าหรือแดนชายขอบมีลักษณะลึกลับที่ทั้งดึงดูดและน่าสะพรึงกลัว ศึกษา	
รายละเอียดเพิ่มเติมได้ใน Tailanga (2010)
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	 เจ้าแม่จามร ีพมิพ์เป็นตอนๆ ลงในหนงัสอืพมิพ์ดวงประทปีเมือ่ พ.ศ.2475 

และพิมพ์รวมเล่มครั้งแรกเมื่อ พ.ศ.2480 นวนิยายเรื่องนี้เล่าเรื่องของตัวละครเอก 

“ข้าพเจ้า” ทีเ่ดนิทางพร้อมคณะไปยงับรเิวณลุม่น�้ำโขง “ข้าพเจ้า” ได้ยนิเรือ่งราวของ

เจ้าแม่จามรีในดินแดนที่คนเดินทางไปไม่ถึง ผู้ที่เดินทางไปดินแดนแห่งนั้นมักมีอัน

เป็นไป “ข้าพเจ้า” พร้อมด้วยคณะเดินทางที่เป็นคนเรือออกตามหาเจ้าแม่จามรี	

โดยมบีนัทกึของนกัเดนิทางชาวฝรัง่เศสว่าด้วยความลบัของจาโกเป็นเครือ่งน�ำทาง 

คณะเดินทางบุกบั่นฝ่าอุปสรรคต่างๆ จนพบดินแดนของเจ้าแม่จามรีคือจามรีนคร	

ที่สาบสูญ ในนครแห่งนั้น “ข ้าพเจ้า” ได้พบสตรีสองคน คนหนึ่งคือพนัส 	

เลขานุการินีของเจ้าแม่จามรีผู ้เป็นราชินีสูงสุดของเมือง และตัวเจ้าแม่จามรีที่

สวยงามอ่อนหวานต้องใจ “ข้าพเจ้า” ในตอนปลายเรือ่ง คณะเดนิทางของ “ข้าพเจ้า” 

พยายามหนีออกจากจามรีนครจึงถูกพนัสสั่งให้คนไปสังหาร ส่วน “ข้าพเจ้า” และ	

เจ้าแม่จามรเีมือ่เกดิความรกัต่อกนัแล้ว จงึพากนัหลบหนอีอกจากนครไปยงัประเทศ

เวียดนาม โดยหลังจากนั้นไม่นานภูเขาไฟที่อยู่ใต้ที่ตั้งของนครเกิดระเบิดขึ้น ท�ำให้

จามรีนครสาบสูญไปตลอดกาล 

	 บทความวจิยันีต้้องการเสนอการจดัประเภทใหม่ให้แก่การศกึษานวนยิาย

ของหลวงวิจิตรวาทการโดยใช้นวนิยายเรื่อง เจ้าแม่จามรี เป็นกรณีศึกษา 	

การวเิคราะห์จะเน้นอทิธพิลจากนวนยิายผจญภยัของตะวนัตก โดยเฉพาะอดุมการณ์

แบบจักรวรรดินิยม (Imperialism)4 ที่ถูกเคลือบย้อมอยู่ในเนื้อหา ทั้งนี้จะเน้นให	้

เห็นว่า นวนิยายของหลวงวิจิตรวาทการมีลักษณะของนวนิยายโรมานซ์แนว

จักรวรรดินิยม ซึ่งแสดงให้เห็นว่างานเขียนของหลวงวิจิตรวาทการรับอิทธิพลจาก

วรรณกรรมแนวนี้ทั้งในแง่แนวทางการประพันธ์และอุดมการณ์ทางการเมือง 

	

4	 จกัรวรรดนิยิมในทีน่ีใ้ช้ตามความเหน็ของ Edward Said ทีใ่ช้ค�ำว่าจกัรวรรดนิยิมตามความหมายทัว่ไป
เพื่อหมายถึงปฏิบัติการ ทฤษฎีและทัศนคติของจักรวรรดิที่มีพลังครอบง�ำ  โดยปกครองดินแดนที่อยู	่
ห่างไกลออกไป (Said, 1993: 8) จักรวรรดินิยมจึงต่างกับการสร้างอาณานิคม (colonization) ที่มีการตั้ง
ถิน่ฐานของคนจากประเทศเจ้าอาณานคิมในดนิแดนห่างไกล การแบ่งแยกกดีกนัในเชงิอดุมการณ์ระหว่าง 
“พวกเรา” และ “พวกเขา” ได้เติบโตเต็มที่อยู่ในงานเขียนประเภทบันเทิงคดี วิชารัฐศาสตร์ ทฤษฎีทาง	
เชื้อชาติ และวรรณกรรมการเดินทาง (Ashcroft, Griffiths, and Tiffin, 2007: 111-115).
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เจ้าแม่จามรีและจามรีนคร: อ�ำนาจผ่านมิติเพศวิถีและภูมิศาสตร์ 

	 Edward Said ได้เสนอไว้ในหนงัสอื Orientalism (1978) หรอื “บรูพคดนียิม” 
ของเขาว่าความหมายของตะวันออกหรือโลกที่ไม่ใช่ตะวันตกถูกนิยามขึ้นมา	
ในลกัษณะทีเ่ป็นนเิสธกบัตะวนัตก กล่าวคอื ตะวนัตกอยูใ่นฐานะความปกต ิ(normal) 
และตะวนัออกอยูใ่นฐานะความแตกต่าง (different) ยิง่ไปกว่านัน้ตะวนัออกยงัถกูสร้าง
ให้มีลักษณะเป็นหญิง ในขณะที่ตะวันตกมีลักษณะเป็นชาย (McLeod, 2000: 45) 
ข้อสรุปดังกล่าวแสดงให้เห็นความสัมพันธ์ระหว่างตะวันตกกับตะวันออก หรือ	
เจ้าอาณานิคมกับผู้อยู่ใต้ปกครองว่าตั้งอยู่บนตรรกะของเพศวิถีด้วยเช่นกัน ดังที่มี
ความเป็นชายและความเป็นหญิงเข้ามาจัดจ�ำแนกโลกทั้งสองออกจากกัน 	
ความสัมพันธ์ระหว่างลัทธิล่าอาณานิคม จักรวรรดินิยมกับเพศวิถีนี้น�ำไปสู่แนวคิด
เรื่อง “ตัณหาอาณานิคม” (colonial desire) 
	 ตัณหาอาณานิคมเป็นค�ำศัพท์ที่ Young (1995) ใช้เพื่อบ่งชี้แง่มุมซึ่ง	
วาทกรรมอาณานิคมถูกแพร่ขยายผ่านเพศวิถี ความคิดเรื่องการสร้างอาณานิคมเอง	
ตั้งอยู่บนฐานของวาทกรรมเรื่องเพศว่าด้วยการข่มขืน การทะลวงสอดใส่ และ	
การท�ำให้ตั้งครรภ์ ขณะที่ความสัมพันธ์ที่ตามมาระหว่างเจ้าอาณานิคมกับผู้ถูก
ปกครองมักถูกน�ำเสนอในวาทกรรมที่มีกลิ่นอาย (redolent) ของความแปลกถิ่น	
ที่หลอมรวมกับความปรารถนาทางเพศ (sexualized exoticism) ดังนั้น แม้ใน
ลักษณะเชิงบวกของทัศนคติแบบอาณานิคมในวาทกรรมบูรพคดีนิยมก็ยังส่อนัย	
ให้เห็นมุมมองเรื่องความปรารถนาทางเพศเช่นกัน 
	 การอ่านภูมิศาสตร์ในนวนิยายโดยเชื่อมโยงกับประเด็นเพศวิถีจึงเป็น	
สิ่งที่นักวิชาการสายหลังอาณานิคมสนใจอย่างยิ่ง เพราะเรื่องเพศถือเป็นหัวใจของ
การเหยียดผิว อุปลักษณ์ของการข่มขืนจึงเกิดขึ้นผ่านวาทกรรมของจักรวรรดิ 
(Brantlinger, 2009: 68-69) ดังที่ปรากฏในวลีอย่าง “the opening up of Africa” 	
ซึ่งในที่นี้อาจแปลให้เข้ากับบริบทได้ว่า “การเปิดบริสุทธิ์แอฟริกา” วลีดังกล่าวแนะ
นยัการท�ำภมูทิศัน์ให้มเีพศ (gendering landscape) และการเชือ่มโยงถงึกนัระหว่าง
เพศวิถีกับการพิชิตดินแดน (conquest) แดนพรหมจรรย์ถูกบุกเบิกด้วยการส�ำรวจ
เพือ่การค้าและการตัง้รกราก คนทีอ่ยูอ่าศยัแต่เดมิถกูสงัหาร ถกูผลกัดนัให้พลดัถิน่ 
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หรอืไม่กถ็กูผลกัไปอยูช่ายขอบของชมุชนทีต่ัง้ขึน้ใหม่ของชาวยโุรป ผูท้ีเ่ดนิทางและ
ส�ำรวจดินแดนเหล่านี้จะเขียนรายงานส่งกลับไปยังผู ้สนับสนุนการเดินทาง	
หรือศูนย์กลางของจักรวรรดิ โดยนัยนี้ ดินแดนที่ถูกส�ำรวจแล้วก็จะเป็นที่รู ้จัก 	
ถูกครอบครอง และถูกจัดกลุ ่มอยู ่ภายใต้การควบคุมหรืออิทธิพลของอ�ำนาจ
อาณานิคม งานเขียนที่ว่าด้วยการเดินทางเหล่านี้ได้ถูกปรับให้อยู่ในรูปแบบเรื่อง
แต่งที่หลากหลาย เช่น บทละครเรื่อง The Tempest ของ William Shakespeare 
นวนยิายเรือ่ง Gulliver’s Travels ของ Jonathan Swift และนวนยิายเรือ่ง Robinson 
Crusoe ของ Daniel Defoe (Ashcroft, Griffiths, and Tiffin, 2007: 89-90)
	 จากฐานของความคิดข้างต้น ในนวนิยายโรมานซ์แนวจักรวรรดินิยมของ
ตะวันตก เช่น King Solomon’s Mine ผู้เขียนได้วาดแผนที่แอฟริกาอันเป็นฉาก	
ท้องเรื่องให้มีลักษณะเป็นเรือนกายของผู้หญิง และมีชื่อสถานที่ที่เป็นอวัยวะต่างๆ 
เช่น ภเูขาทีช่ือ่ว่าถนัพระนางชบีา (Sheba’s Breasts) การพชิติแอฟรกิามคีวามหมาย
เท่ากับการเดินทางเข้าไปเพื่อท�ำลายพรหมจรรย์ของดินแดนดังกล่าว การทะลุ
ทะลวงเข้าไปจงึตามมาด้วยการครอบครอง (Stott, 1989: 77) เช่นเดยีวกบัทีผู่ห้ญงิ
ต้องกลายเป็นสมบัติของผู้ชายหรือเป็นวัตถุทางเพศส�ำหรับผู้ชาย การเดินทางสู่
จามรีนครของ “ข้าพเจ้า” และคณะเดินทางก็ถูกบรรยายผ่านตรรกะชุดเดียวกันนี้ 

เวลานี้เราก�ำลังนอนอยู่ท่ามกลางความบริสุทธิ์ ความบริสุทธิ์ของอากาศ 
[...] ความบริสุทธิ์ของทุกสิ่งที่มีชีวิตอยู ่ใต้ท้องฟ้าสีครามครอบคลุม
ภูมิประเทศที่เขียวสด และดวงอาทิตย์แสงทอง ดอกไม้ส่งกลิ่นมาต้อง	
ฆานประสาท ท�ำให้ชวีติของเราน่ารืน่รมย์ยิง่ขึน้ ดอกไม้เหล่านีม้กีลิน่หอม
ประหลาด เป็นดอกไม้พรหมจารี ไม่มีใครมาเด็ดดม จึงเป็นดอกไม้ที่
สามารถด�ำรงความหอมหวนและความสดชืน่อยูไ่ด้นาน (Vichit Vadakarn, 
1961: 62-63)

	 ตัวบทนวนิยายหมกมุ่นอยู่กับการเน้นย�้ำเรื่อง “ความบริสุทธิ์” ของป่า 	
เพื่อชี้ให้เห็นว่าเป็นดินแดนที่ยังไม่ถูกค้นพบหรือครอบครอง ภาพของป่าถูกสร้าง
ขึ้นด้วยคู่ความหมายของความงดงามกับความน่าพิศวง เนื้อความตอนนี้ยังเป็น	
การเกริ่นการณ์ (foreshadowing) ด้วย เพราะตอนปลายเรื่องที ่ “เมืองล่ม” นั้นก็
เพราะเจ้าแม่จามรถีกูพาออกไปจากเมอืง เท่ากบัเมอืงนัน้ได้ถกูพรากเอาพรหมจรรย์ไป 
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ความบริสุทธิ์ของป่า ความบริสุทธิ์ของจามรีนคร จึงหมายถึงความบริสุทธิ์ของเจ้าแม่
จามรผีูค้รองนครด้วย “ต�ำแหน่งเจ้าครองนครจามรนีัน้ จะต้องได้แก่สตรเีท่านัน้ และ 
ต้องเป็นสตรีที่บริสุทธิ์ […] ถ้ามีพระสามี หรือเกิดเรื่องรักๆ ใคร่ๆ อัปยศอดสูอะไร
เกิดขึ้น ก็จะถูกลงโทษ น�ำพระองค์ไปทิ้งที่เชิงเขา ให้สิ้นพระชนม์ไปด้วยสัตว์และ
ต้นไม้ที่มีพิษ” (Vichit Vadakarn, 1961: 93) จึงกล่าวได้ว่าภูมิศาสตร์กับความเป็น
หญิงอยู่อย่างกลมกลืนเป็นเนื้อเดียวกันในตัวบท 
	 ลักษณะของผู้หญิงที่ถูกสร้างให้มีความงามอย่างน่าพิศวงแสดงผ่าน
เหตุการณ์ตอนที่คณะเดินทางของตัวละครเอกต้องเผชิญกับเงาสะท้อนของผู้หญิง
ที่ก�ำลังอาบน�้ำฝนที่กระตุ ้นให้พวกเขาเกิดความกระหายที่จะเดินทางไปให้ถึง	
จามรีนครเร็วยิ่งขึ้น “เราช่วยกันจ้องมองจนเมื่อยคอ เพื่อให้เห็นลักษณะและ 
เครื่องแต่งกายของสตรีนั้น เราแลเห็นชัดเจนว่าพวกนี้ไว้ผมยาวมีเครื่องปกปิด
ร่างกายแต่เบื้องล่าง ปล่อยส่วนของร่างกายในตอนบนออกสู้กับฝน เย้ยแสงและ 
เสียงฟ้าที่ก�ำลังกระหึ่มครืนคราง” (Vichit Vadakarn, 1961: 53) จากเงาสะท้อน	
ดงักล่าวตวัละครเอกได้พยายามอธบิายด้วยเหตผุลทางวทิยาศาสตร์ ซึง่เขายอมรบั
ในที่สุดว่าเป็นเรื่องลึกลับที่เขาเองก็หาค�ำอธิบายที่เหมาะใจไม่ได้
	 คณะเดินทางได้ลุถึงจามรีนครโดยผ่านเข้าไปในช่องทางที่มีบันไดทอด	
ลงไปใต้ดินและได้พบกับอารยธรรมจามปาที่สาบสูญ สอดคล้องกับที่ Patterson 
(1978: 112-113) เสนอว่าการลงไปในช่องใต้ดินหรือถ�้ำในนวนิยายโรมานซ์แนว
จักรวรรดินิยมเปรียบได้กับการลงไปสู่ขุมนรกของเทพ Hades จากปกรณัมกรีก 
ทัง้นี ้ในจามรนีคร “ข้าพเจ้า” ได้พบกบัพนสัก่อนและแสดงไมตรจีติต่อเธอในลกัษณะ
ที่สัมพันธ์กับเพศวิถีหรืออารมณ์ปรารถนา ดังบทสนทนาที่ว่าด้วยเรื่องชื่อของ	
ตัวละครทั้งสอง 

	 “ […] พนัสก็แปลว่าป่าเท่านั้นเอง พวกเราที่นี่เจียมตนว่าเป็นชาวป่า
เสมอ” เธอพดูพลางทอดสายตาไปทางน�ำ้ซึง่งามระยบัอยูใ่นแสงแดดทีเ่พิม่
สแีดงมากขึน้ทกุท ีและดวงหน้าเธอในเวลานีก้�ำลงัเป็นทีส่ดชืน่รอรบัหยาด
น�้ำค้างและแสงจันทร์ที่จะมาถึง
	 “แต่ค�ำว่า ‘พนัส’ แปลได้อีกอย่างหนึ่งว่าความรัก” ข้าพเจ้ากล่าวต่อ 
(Vichit Vadakarn, 1961: 101)
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	 ตัวละครเอกชายของหลวงวิจิตรวาทการมีความโน้มเอียงที่จะเป็นนักรัก

เช่นเดยีวกบัตวัละครเอกชายในวรรณกรรมไทยเรือ่งอืน่ๆ ทีส่บืทอดมาจากตวัละคร

เอกในวรรณคดแีบบฉบบั และพนสัในฐานะตวัละครเอกหญงิกถ็กูเปรยีบกบัธรรมชาติ	

ที่อยู่เป็นฝ่าย “ตั้งรับ” มากกว่าที่จะเป็นฝ่ายรุกในความสัมพันธ์ (“รอรับหยดน�้ำค้าง

และแสงจันทร์”) “ข้าพเจ้า” เกี้ยวพนัสเพราะเขายังไม่ได้พบกับเจ้าแม่จามรี แต่เมื่อ

ได้พบกันเขากลับพบว่านางมีความงามบริสุทธิ์ที่น่าพิศวงยิ่งกว่า

ดวงพระพกัตร์จดัว่าเป็นสตรทีีง่ามมาก พระปรางทัง้สองแดงด้วยเส้นเลอืด

เป็นรอยๆ แสดงอนามัยอันดีเลิศของคนพื้นเมืองนี้ พระโอษฐ์บางและ	

แนบแน่น มีความยิ้มเล็กน้อยที่เห็นในพระพักตร์แต่ดวงเนตรคมเหมือน

อย่างจะตัดหัวใจเราไปทุกคน ผิวขาว ขาวอย่างชาวบูรพทิศ และมีผ้าโพก

พระเศียรตามแบบพื้นเมืองแท้ พวกเราใจเต้นคอยฟังว่าจะรับสั่งอะไร	

ขึ้นก่อน ทรงจ้องมายังเรา และมองอย่างพินิจพิเคราะห์ ความคมของ

พระเนตรบังคับให้พวกเราต้องหลบตา ทุกๆ ครั้งที่จ้องมาประสบตา	

พระอาการสงบเสงี่ยมดูเหมือนจะไม่สนิทกับผู้ชายเท่ากับเลขานุการ 	

เสด็จเข้ามาจนใกล้พวกเราแล้วก็รับสั่งว่า “สบายกันดีหรือคะ” (Vichit 

Vadakarn, 1961: 108)

	 เจ้าแม่จามรมีไีมตรจีติต่อ “ข้าพเจ้า” ในแต่ละวนัทีอ่ยูใ่นจามรนีคร “ข้าพเจ้า” 

พบว่าเจ้าแม่จามรีมีใจฝักใฝ่ในความเป็นไทย แม้จะมีอารยธรรมที่ยิ่งใหญ่เป็นของ

ตัวเอง เจ้าแม่จามรีเคยปรารภว่า “พนัสเขาเคยไปอยู่เมืองไทยและเล่าให้ฟังว่าสนุก 

ฉันเรียนภาษาไทยกับเขา และเป็นภาษาเดียวที่ฉันพูดได้ นอกจากภาษาพื้นเมือง

ของเรา คนไทยคงไม่มใีครทราบว่าพวกเราทีน่ีพ่ยายามเอาอย่างไทย และท�ำตวัเป็น

ไทยกันมากที่สุด” (Vichit Vadakarn, 1961: 109) ตัวละครเอกชายจึงท�ำหน้าที่เป็น

ทูตวัฒนธรรมไทยและขัดเกลาให้เจ้าแม่จามรีค่อยๆ กลายเป็นไทยจนปรากฏผลว่า 

“เดี๋ยวนี้พระนางเกือบเป็นไทยแท้ๆ ทรงรับสั่งภาษาไทยชัดเจนเท่ากับสตรีไทย 

คนหนึง่และทรงรกัอารยธรรมของไทยยิง่กว่าของชาตใิดๆ พระนางมคีวามปรารถนา

แน่วแน่ที่จะอยู่ในเมืองไทย หรือท่องเที่ยวไปในที่ต่างๆ อย่างเป็นอิสระเต็มที่”  

(Vichit Vadakarn, 1961: 133) หากเทียบกับนวนิยายโรมานซ์แนวจักรวรรดินิยม 
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เจ้าแม่จามรีเป็นคนพื้นเมืองฝ่ายที่ยอมรับวัฒนธรรมยุโรปได้มากกว่าคนพื้นเมือง	

ส่วนฝ่ายตรงข้ามคอืพนสั ลกัษณะดงักล่าวนีน้�ำไปสูจ่ดุจบของเรือ่งทีว่่าตวัละครเอก	

ที่ยอมรับวัฒนธรรมยุโรปจะเป็นฝ่ายรอดชีวิต (Patterson, 1978: 113) 

	 ชื่อของพนัสที่แปลว่า “ป่า” ส่อนัยว่าเธอไม่สามารถถูกขัดเกลาให้เป็นไทย

ได้ ความป่าเถื่อนของเธอแสดงผ่านการออกค�ำสั่งให้ฆ่าเพื่อนร่วมเดินทางของ 

“ข้าพเจ้า” เมื่อพวกเขาพยายามหลบหนีออกจากเมือง ความเป็นหญิงของพนัส	

จึงโยงอยู่กับความอนารยะ อ�ำนาจของนางเป็นสิ่งที่ “ข้าพเจ้า” สังเกตเห็นตั้งแต	่

ระยะแรกจนเขาลงความเห็นว่า “ดูเหมือนเมืองนี้จะเป็นเมืองผู้หญิง เพราะดูผู้หญิง

เป็นผูช้ายไปทกุอย่าง และผูห้ญงิทัง้สองทีเ่ราได้พบมาแล้วกด็มูคีวามกล้าหาญมัน่คง

เท่ากบัผูช้าย” (Vichit Vadakarn, 1961: 111) การเป็นผูห้ญงิที ่“เกนิผูห้ญงิ” เป็นการ

ท�ำให้ความเป็นชายของจามรีนครเลือนหายไป ทั้งยังส่อให้เห็นภาวะที่ผู ้หญิง	

เป็นผู ้คุกคาม ดังที่นวนิยายโรมานซ์แนวจักรวรรดินิยมของตะวันตกจะแสดง	

ความวิตกกังวล หวาดกลัว และเกลียดชัง (misogyny) ผู้หญิงที่ทรงอ�ำนาจหรือมี

ภาวะคุกคาม (Brantlinger, 2009: 66) ดังตัวอย่างจากตัวละครหญิงที่คืนชีพขึ้นมา

ในนวนิยายเรื่อง She ของแฮกการ์ด เป็นต้น

	 “ผู้หญิงดี” คือผู้หญิงที่ “ถูกท�ำให้เชื่อง” ในที่นี้คือถูกท�ำให้กลายเป็นไทย 	

อันเป็นสาเหตุให้ตัวละครหายจากความป่าเถื่อนซึ่งติดมากับความเป็นคนพื้นเมือง 

ในตอนปลายเรื่องการที่จามรีนครต้องล่มสลายลงจึงน่าจะหมายถึงการขจัด	

ความไม่เป็นไทยออกจากดินแดนที่ไทยอ้างสิทธิถือครองในเชิงสัญลักษณ์ ทั้งนี้ 	

เมือ่ตวัละครเอกชายได้ในสิง่ทีต้่องการแล้วคอืเจ้าแม่จามรกีเ็ดนิทางออกจากดนิแดน

นั้นเช่นเดียวกับตัวละครเอกชายในนวนิยายที่เป็นตัวบทต้นทาง

	 การล่มสลายของจามรนีครและการเลอืนหายไปของความเป็นอืน่เป็นสิง่ที่

หลวงวจิติรวาทการก�ำหนดให้ตวัละครเอกหญงิคนพืน้เมอืงแก้ต่างให้แก่ตวัละครชาย 

“ฉันก็ไม่เชื่ออะไรงมงาย ฉันเชื่อว่าภูเขาไฟได้ระเบิดในจามรีนครจริง อันนี้ก็เป็น

เหตุผลทางภูมิศาสตร์ ฉันเชื่อว่าภูเขาไฟระเบิดเมื่อถึงเวลาที่จะต้องระเบิด ซึ่งเป็น

เหตุผลทางภูมิศาสตร์เหมือนกัน ฉันเชื่อว่าฉันเคราะห์ดีที่ได้ออกมาเสียก่อน ไม่ใช่

เพราะฉนัออกมาภเูขาไฟจงึระเบดิถงึฉนัอยูก่ร็ะเบดิ” (Vichit Vadakarn, 1961: 145) 
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เจ้าแม่จามรีสามารถแสดงเหตุผลเชิงวิทยาศาสตร์ได้อันเป็นผลจากการถูกขัดเกลา

ให้เป็นไทย นางรอดชีวิตเพราะโน้มเข้าหาความเป็นไทย ทั้งนี้ค�ำแก้ต่างของ	

นางเป็นการสถาปนาความเป็นผู้กอบกู้หรือผู้ช่วยให้รอดของ “ข้าพเจ้า” มากกว่า	

จะเป็นผู้ท�ำลายล้าง 

เรื่องเล่าของ “ข้าพเจ้า”: การผจญภัยด้วยส�ำนึกแบบจักรวรรดินิยม 

	 หลวงวิจิตรวาทการเคยรับราชการในกระทรวงต่างประเทศหลายวาระ 

ท�ำให้มีโอกาสได้สัมผัสวัฒนธรรมที่แตกต่างในประเทศที่เดินทางไปพ�ำนักหรือไป

ปฏบิตัริาชการ สงัคมและวฒันธรรมเหล่านัน้ย่อมสร้างแรงบนัดาลใจให้แก่หลวงวจิติร

วาทการในการผูกเรื่องใหม่ๆ ในกรณีของนวนิยายเรื่อง เจ้าแม่จามรี ผู้เขียนได้

อธิบาย “บริบท” ของการเขียนเอาไว้อย่างน่าสนใจตอนหนึ่งว่า

เรื่อง “เจ้าแม่จามรี” นี้ ข้าพเจ้า5 เขียนในขณะที่ด�ำรงต�ำแหน่งเลขานุการ

ข้าหลวงใหญ่แม่น�้ำโขง และท่องเที่ยวในแม่น�้ำโขงตั้งแต่ต้นจนถึงปลาย	

ราชอาณาจักรไทย รู ้จักแม่น�้ำโขงดีเท่าๆ กับแม่น�้ำเจ้าพระยา และ	

ในระหว่างเวลานั้น ก็ได้เดินทางท่องเที่ยวบนฝั่งซ้ายแม่น�้ำโขง ข้ามภูเขา

แดนลาวเข้าไปในเขตญวน ซึ่งเข้าใจว่ามีข้าราชการน้อยคนที่จะรู ้จัก

ภูมิประเทศแถบนี้อย่างข้าพเจ้า (Vichit Vadakarn, 1961: A-B)

	 การเดินทางของผู้เขียนมีนัยของการส�ำรวจเพื่อแสวงหาความรู้ และมีนัย

ถึงการเป็นผู้บุกเบิกเส้นทางในหมู่คนไทย โดยผู้เขียนได้ระบุไว้อย่างชัดเจนว่า

ประสบการณ์การเดนิทางของเขามมีากกว่าและแปลกต่างกบัข้าราชการไทยคนอืน่ๆ 

ทัง้นี้ ในการกล่าวถงึดนิแดนรมิฝ่ังแม่น�้ำโขงในฐานะฉากท้องเรือ่ง หลวงวจิติรวาทการ

ไม่ลืมที่จะกล่าวถึงประวัติศาสตร ์ อันเป็นลักษณะส�ำคัญในนวนิยายของเขา ทั้งนี้

ประวตัศิาสตร์ทีถ่กูหยบิเลอืกมาใช้เป็นประวตัศิาสตร์ทีก้่องสะท้อนความหมายทีว่่า

ลาวเป็น “ดินแดนในอารักขา” ของไทยมาเป็นเวลานาน “ชาวหลวงพระบางหรือ 

5	 “ข้าพเจ้า” ในข้อความที่คัดมานี้คือผู้เขียนหรือหลวงวิจิตรวาทการ ในขณะที่ “ข้าพเจ้า” ที่ปรากฏ	
ในต�ำแหน่งอื่นหมายถึงตัวละครเอกชายที่ท�ำหน้าที่เป็นผู้เล่าเรื่องด้วย.
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ชาวเวียงจันทน์ยังไม่ลืมว่าไทยเราได้เคยช่วยเขาไว้ให้พ้นภัยจากพวกโจรฮ่อทหาร

ผู้กล้าหาญของไทย ยังได้เคยแสดงฝีมือในฝั่งซ้าย ให้คนในฝั่งนั้นแลเห็นและ 

นิยมชมชื่นกันมาโดยไม่รู้จักลืม” (Vichit Vadakarn,  1961: 1-2)

	 ประเดน็ทีน่่าสนใจคอื แม้ผูเ้ขยีนจะแสดงอ�ำนาจหรอืความยิง่ใหญ่เหนอืดนิ

แดนลาวโดยอ้างประวัติศาสตร์ แต่กลับแสดงจุดยืนที่ต่างออกไปในการมองความ

แตกต่างของ “คนอื่น” ที่ตัวละครของผู้เขียนได้พบในท้องเรื่อง หลวงวิจิตรวาทการ

เชือ่ว่าตวัละครทีเ่ขาสร้างขึน้ต่างกบัตวัละครเอกในนวนยิายตะวนัตกทีข่าดขนัตธิรรม

ในการมองหรืออธิบายความแตกต่างของ “คนอื่น” หรืออีกนัยหนึ่งคือคนพื้นเมืองที่

ตัวละครเอกต้องมีปฏิสัมพันธ์ด้วย 

ท่านนักผจญภัยบางท่าน เรื่องราวของท่านที่เล่าถึงการผจญภัยนั้น เป็น

เรือ่งทบัถมชนชาตอิืน่ให้แลเหน็ว่ามคีนดอียูแ่ต่ฝรัง่เท่านัน้ ท่านชอบเล่าว่า 

คนป่ามาท�ำร้ายท่าน ขโมยของท่าน ท่านต้องแสดงความกล้าหาญต่อสู้

อย่างสนกุ เรือ่งของท่านจะมมีลูความจรงิสกัหนึง่เปอร์เซน็ต์กท็ัง้ยาก ท่าน

ไม่กล้าหาญพอท่านเอาแต่ตวัรอด และปล่อยให้คนพืน้เมอืงเข้าไปสูภ่ยั [...] 

ถ้าท่านมานอนอยู่ในหมู่บ้านนี้ และแลเห็นเหตุการณ์อย่างที่ข้าพเจ้าแล	

เห็นนี้แล้ว ท่านคงจะไม่เขียนตามความจริงอย่างที่ข้าพเจ้าเขียน ท่านคง	

จะเขียนว่าคนนั้นลงมาท�ำร้ายท่าน ไม่ใช่คนเดียว มาทั้งหมู่บ้าน ต้องการ

จะเอาเนื้อท่านไปย่างไฟกิน ท่านคนเดียวต่อสู ้อย่างเก่งกาจฆ่าตาย	

หลายคน ปราบคนในหมู่บ้านทั้งบ้าน และอะไรต่อไรซึ่งเป็นวิธีของท่าน 	

ทีจ่ะไม่ยอมให้มนษุย์อืน่มมีนษุยธรรมเลย (Vichit Vadakarn, 1961: 40-42)

	 ขันติธรรม (tolerance) ของตัวละครเอกแสดงให้เห็นจิตวิญญาณของ	

นักผจญภัยที่มีความเป็นชายโดยหมายรวมถึงความเป็นสุภาพบุรุษตามคต	ิ

วิกตอเรียน6 ที่มีความกล้าแท้จริงในการเผชิญกับภยันตรายและมีใจกว้างพอ	

6	 ยุควิกตอเรียน (Victorian Age) คือช่วงคริสต์ศตวรรษที่ 19 ของประเทศอังกฤษ ที่มีระบบค่านิยมและ
จริยธรรมที่เคร่งครัด ทั้งยังมีการขยายตัวของลัทธิจักรวรรดินิยมและการล่าอาณานิคมอย่างกว้างขวาง
ด้วย สุภาพบุรุษอังกฤษตามคติวิกตอเรียนจะมีขันติธรรมต่อการถูกยั่วยุให้ผิดศีลธรรม มีความซื่อสัตย์ 	
มีความจงรักภักดีต่อสถาบันชาติ กษัตริย์ และครอบครัว ทั้งยังมีลักษณะเป็นชายที่สุขุมเคร่งขรึมด้วย.
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ที่จะยอมรับความแตกต่างของคนอื่นด้วย แม้ว่าหลวงวิจิตรวาทการจะแสดงโดย

นัยว่าเขาได้รับอิทธิพลจากนวนิยายของตะวันตก แต่เขาเชื่อว่าจิตวิญญาณของ	

ตัวละครที่เขาสร้างขึ้นก็ต่างกับลักษณะของตัวละครเอกในงานเขียนของชาวตะวันตก 

ความเป็นชายไทยที่ถูกสร้างขึ้นมาจากความเป็น “คนจริง” ของตัวละครเอกนี้	

จึงเป็นสิ่งที่ผู้เขียนน�ำไปแข่งขันช่วงชิง (contest) กับความเป็นชายของตะวันตก 	

ในแง่หนึ่งจึงเป็นการผลักตะวันตกให้เป็นอื่นด้วยการยืนยันความเป็นชายของไทย 

ความย้อนแย้งในที่นี้ก็คือ ความเป็นชายที่ผู ้เขียนเชื่อว่ามีลักษณะต่างออกไป	

กลับถูกสร้างอยู ่บนฐานของโครงเรื่องการแสวงหาเช่นเดียวกับงานเขียนของ	

ชาวตะวันตก

	 ขันติธรรมเป็นคุณสมบัติส�ำคัญที่ท�ำให้ตัวละครเอกบรรลุเป้าหมาย	

ในการเดินทางได้ หลวงวิจิตรวาทการยังได้แสดงขันติธรรมของตัวละครเอกที่มีต่อ

ความเป็นอืน่ของชนพืน้เมอืงผ่านเนือ้หาตอนที่ “ข้าพเจ้า” ได้ฟังความรูค้วามคดิของ

นายท้ายเรือและเกิดความชื่นชมอีกด้วย “ข้าพเจ้าเห็นว่าค�ำพูดนี้คมคาย และมาได้ 

สติว่าพวกเราชาวเมืองกรุงพากันหาว่าพวกชาวบ้านชาวป่าโง่งม แต่พวกชาวบ้าน

ชาวป่าก็หาว่าพวกชาวเมืองชาวกรุงไม่รู้อะไรเหมือนกัน แน่ทีเดียวพวกชาวกรุง 

ชาวป่าเขากต้็องมวีชิาความรูต้ามเรือ่งของเขา ถ้าเราสามารถจะแลกความรูก้นักไ็ด้

จะดีนัก” (Vichit Vadakarn, 1961: 10-11) ความรู้ประการหนึ่งที่คนเรือเปิดเผยออก

มาคือเรื่องเล่าเกี่ยวกับจามรีนคร ซึ่งน�ำไปสู่การออกเดินทางแสวงหาดินแดน	

ในต�ำนาน ทีน่่าสงัเกตกค็อืความรูท้ีแ่ลกกนัในทีน่ีเ้ป็นไปเพือ่ประโยชน์ของ “ข้าพเจ้า” 

ที่ใช้ทรัพย์จ�ำนวนหนึ่งว่าจ้างชนพื้นเมือง ส่วนความรู้ที่ “ข้าพเจ้า” มอบให้คนพื้นเมือง

ทีเ่ป็นคณะเดนิทางของเขาคอืความรูท้างวทิยาศาสตร์อนัอารยะทีค่นพืน้เมอืงไม่เคย

มีโอกาสได้สัมผัส ตามลักษณะของนวนิยายโรมานซ์แนวจักรวรรดินิยม

	 ไม่มีผู้ใดที่เดินทางไปถึงจามรีนครแล้วจะได้กลับออกมา จามรีนครจึงเป็น

ดินแดนที่ถูกประกอบสร้างผ่านเรื่องเล่า และอยู่ในฐานะเรื่องเล่าของนักเดินทาง 

(travel lore) มากกว่าที่จะเป็นความจริง ดังที่ “ข้าพเจ้า” รับว่า “ตามความคิดของ

คนสมยัใหม่ในเวลานีเ้รือ่ง ‘เจ้าแม่จามร’ี เป็นแต่เพยีงเรือ่งของคนคดิสมบตับ้ิาเท่านัน้” 

(Vichit Vadakarn, 1961: 17) อย่างไรกต็ามผูเ้ขยีนกไ็ด้สบืทอดลกัษณะของนวนยิาย
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โรมานซ์แนวจักรวรรดินิยมด้วยการก�ำหนดให้ตัวละครเอกและคณะเดินทางพบกับ

สิง่ทีท่�ำหน้าทีเ่ป็น “ลายแทง” ทีจ่ะน�ำพวกเขาไปสูจ่ดุหมายปลายทางได้ ดงัที ่“ข้าพเจ้า” 

พบซากศพของนักเดินทางชาวฝรั่งเศสพร้อมกับสมุดบันทึกที่ระบุว่า “Mistere de 

Jaco” (ความลึกลับเรื่องจาโก) เนื้อหาในสมุดบันทึกกับเรื่องเล่าการเดินทางที่มีอยู่

เดิมได้สอดสานกันท�ำให้โครงเรื่องการแสวงหาของตัวละครเอกเข้มข้นมากขึ้น 

เรือ่ง “จาโก” ไม่ใช่เรือ่งใหม่ เป็นเรือ่งทีฝ่รัง่เขารูก้นัมานานแล้ว และค้นคว้า

หาความจรงิกนัมามากแล้ว ฝรัง่ผูน้ีไ้ด้เริม่ต้นเขยีนว่าขณะทีเ่ขาอยูใ่นปารสี 

เขาได้ฟังปาฐกถาของนักท่องเที่ยวผู้หนึ่ง ซึ่งไปแสดงที่บัณฑิตยสถาน	

ซอร์บอนน์ กล่าวถึงการเดินทางระหว่างฮานอยกับเวียงจันทน์ผ่าน

เชียงของ และได้ประสบสิ่งที่น่ารู้น่าเห็นต่างๆ เขาเล่าความอย่างเดียวกับ

ที่พวกเราได้ประสบมา ว่าคนของเขาที่มาตายในแถบนี้ มักมีอาการตาย

อย่างทุเรศและเพ้อค�ำว่า “จาโก” มนุษย์ที่อยู่ทางแถบนี้มักนอนละเมอถึง

ค�ำนี้ และมิใช่เป็นแต่ในสมัยที่เขามา แม้ในเวลาตั้งหลายสิบปีมาแล้ว 	

พวกมิชชันนารีฝรั่งก็เคยได้ประสบเช่นนี้เหมือนกัน (Vichit Vadakarn, 

1961: 49-50)

	 นักเดินทางที่ล่วงลับผู้นี้เป็นชาวฝรั่งเศสที่เข้ามาผจญภัยในแถบอินโดจีน

ทัง้ในฐานะนกัปกครองและนกัวชิาการซึง่เกีย่วข้องกบัการผจญภยัในการสร้างระบบ

อาณานิคมโพ้นทะเล (L’aventure coloniale) ซึ่งเป็นจิตวิญญาณอย่างเดียวกับที่มี

อยูเ่ตม็หวัใจของ “ข้าพเจ้า” ตวัละครเอกมคีวามพร้อมมากในฐานะนกัผจญภยั แม้ว่า

การผจญภยัดงักล่าวจะเกดิขึน้โดยมไิด้วางแผนไว้ล่วงหน้ากต็าม “ข้าพเจ้าเตรยีมตวั

พร้อม แต่งเครือ่งส�ำหรบัเดนิป่า ข้าพเจ้ามเีครือ่งหบีเครือ่งแต่งตวัตดิมา ซึง่ไม่เฉพาะ

แต่จะมีเสื้อผ้าพอสมควรเท่านั้น ยังมียาชนิดที่จ�ำเป็น เช่น ควินิน กฤษณากลั่น 

ซึ่งข้าพเจ้ามีติดตัวอยู่เสมอไม่ว่าจะไปทางไหน” (Vichit Vadakarn, 1961: 21) 	

อนึ่ง ความลึกลับเรื่องจาโกนี้ได้ถูกเฉลยในตอนปลายเรื่องว่าเป็นนามของแม่ทัพจามปา 

อันเป็นบรรพบุรุษของคนในจามรีนครที่คณะเดินทางก�ำลังมุ่งหน้าไป ดินแดนที่

สาบสูญนี้จึงถูกสร้างขึ้นมาบนฐานของประวัติศาสตร์อันเป็นเรื่องเล่าประเภทหนึ่ง

ด้วย และได้ฝากแฝงคติของผู้เขียนที่เชื่อมั่นในความส�ำคัญของประวัติศาสตร์ไว้	
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โดยผ่านปากค�ำของตวัละครชาวจามรนีคร “ (จาโก) รบได้ชยัชนะญวนใน พ.ศ. 1914 

ดิฉันจ�ำตัวเลขได้ดี เพราะเป็นประวัติศาสตร์ของจามปา เป็นเรื่องที่ชาวจามรีนคร 

จะต้องเรียน และท่องจ�ำได้ขึ้นใจ เพื่อให้คนมีความเคารพต่ออดีต พวกเราที่นี่มี 

ความเห็นกันว่า ถ้ามนุษย์ชาติใดไม่เคารพต่ออดีตแล้ว มนุษย์ชาตินั้นจะมีความสุข

ความเจริญไม่ได้เลยเป็นอันขาด” (Vichit Vadakarn, 1961: 91) ต่อมาการให	้

ความส�ำคัญแก่ประวัติศาสตร์จึงได้กลายเป็น “ขนบ” ในงานเขียนประเภทเดียวกัน

ของหลวงวิจิตรวาทการ

	 อปุสรรคในการเดนิทางจะเป็นสิง่ทีเ่ข้ามาทดสอบความเป็นชายและความ

เป็นสุภาพบุรุษของตัวละครเอก ซึ่งท�ำให้เขาสามารถพิสูจน์ความเป็นชายได้ใน	

ที่สุด ฉากท้องเรื่องของดินแดนลุ่มน�้ำโขงจึงถูกวาดขึ้นให้ทั้งสวยงามและน่าสะพรึงกลัว 

สอดรับกับวาทกรรมว่าด้วยดินแดนแถบนี้ที่ถูกสร้างขึ้นโดยนักเดินทางและ	

เจ้าอาณานคิมชาวตะวนัตก และมลีกัษณะอย่างเดยีวกนักบัแอฟรกิาทีเ่ป็นฉากท้อง

เรือ่งส�ำคญัของนวนยิายโรมานซ์แนวจกัรวรรดนิยิมของตะวนัตกด้วย “ไม่น่าประหลาด

ที่น�้ำในแม่น�้ำโขงจะไหลแรงเหลือเกิน ทางเหนือขึ้นไปมีเกาะแก่งมาก เพราะเป็น

ภูเขาดาดาดเป็นฉากกั้นจะว่างามก็งาม จะว่าน่ากลัวก็น่ากลัว” (Vichit Vadakarn, 

1961: 25) อกีตวัอย่างหนึง่คอื “แต่ด้วยความก้องกงัวานอะไรข้างบนข้าพเจ้าไม่รูไ้ด้ 

เสียงน�้ำนั้นจึงได้ยินเหมือนเสียงคนพึมพ�ำ นี่เป็นความลึกลับอันหนึ่ง ความลึกลับ 

ซึง่ถ้าไม่พยายามทราบความจรงิหรอืยัง้สตไิว้แล้วกจ็ะต้องตัง้ต้นเชือ่ผป่ีากนัทเีดยีว” 

(Vichit Vadakarn, 1961: 31) อย่างไรก็ตาม การเดินทางตามเรื่องเล่าและบันทึก

การเดินทางท�ำให้พวกเขามาถึงปลายทางได้โดยสามารถพิชิตอุปสรรคทั้งมวล 	

“ในบริเวณที่ล้อมรอบๆ เมืองเราเต็มไปด้วยต้นไม้มีพิษ และสัตว์ที่มีพิษอยู่ทุกทิศ 

ทุกทาง นอกจากทางเดียวคือทางที่คุณเข้ามา ถ้าคุณไม่ทราบความลับเรื่องจาโก 

คุณก็มาไม่ได้” (Vichit Vadakarn, 1961: 87)

	 ความน่าสนใจในจติวญิญาณนกัผจญภยัของตวัละคร “ข้าพเจ้า” คอืลกัษณะ

ที่มีความย้อนแย้งในตัวตลอดเวลา ท�ำให้เกิดการเปลือยความหมายของตัวบทเอง

ว่ามิได้เล่าเรื่องดินแดนลุ่มน�้ำโขงนี้อย่างไร้เดียงสา แต่มีวาทกรรมบางอย่างฝากแฝง

มาด้วย ดังที ่“ข้าพเจ้า” ร�ำพึงว่า “มนษุย์ที่เชื่อว่าตวัศิวิไลซ์นั้น ไม่ค่อยจะได้ระลกึถึง
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ธรรมชาติ ชาวกรุงเทพฯ ที่หมกมุ่นอยู่ใต้หลังคาเรือนและมีชีวิตแวดล้อมไปด้วย

เครื่องตบแต่ง ห่างเหินจากความจริงของธรรมชาติ ไม่ได้รับประโยชน์แม้จาก

แสงจันทร์ที่เยือกเย็นงดงามเหมือนอย่างข้าพเจ้าในเวลานี้” (Vichit Vadakarn, 	

1961: 39) ความหมายที่ถูกสานต่อในที่นี้คือความเป็นปฏิปักษ์ขัดแย้งระหว่าง

วัฒนธรรมกับธรรมชาติ (Culture VS Nature) ซึ่งดูเหมือนว่าตัวละครเอกจะให้	

ความส�ำคัญแก่ธรรมชาติ เช่นเดียวกับที่ให้ค่าแก่คนพื้นเมืองมากกว่าคนเมืองที่มา

จากแดนอารยะ ทว่า การเดินทางของคณะเดินทางนี้คือการไปเพื่อพบอารยธรรม	

ที่สาบสูญที่ข้าพเจ้านึกนิยม และธรรมชาติที่ตัวละครเอกชื่นชมนี้ก็เป็นธรรมชาติ	

ทีต้่องเอาชนะ เป็นธรรมชาตทิีอ่นัตรายแต่ชวนให้รืน่รมย์ โดยความรืน่รมย์ดงักล่าว

จะคงอยู่ตราบเท่าที่ตัวละครเอกรู้สึกว่าอยู่ในวิสัยที่ “จัดการ” กับธรรมชาตินั้นได้

เท่านั้น เช่นเดียวกับความเป็นสุภาพบุรุษ หรือความเป็นคนจริงของตัวละครเอก	

ทีถ่กูสร้างซ�ำ้มาทัง้เรือ่งกถ็กูแทรกแซงด้วยลกัษณะของ “พระเอกแบบไทย” คอืมทีัง้

ความเป็นนักรบและนักรักอันเป็นลักษณะที่ชวนให้รู้สึกว่าขัดแย้งในตนเองเช่นกัน 

ดงัตวัอย่างที ่“ข้าพเจ้า” กล่าวถงึตนเองว่า “ข้าพเจ้าไม่กลวัอะไร ไม่กลวัความพนิาศ

ล้มละลาย ไม่กลัวความตาย ไม่กลัวอะไรหมด นอกจากอย่างเดียว มีอย่างเดียว

เท่านัน้ทีข้่าพเจ้ากลวั คอืกลวัคนทีข้่าพเจ้ารกัเขาจะไม่รกัข้าพเจ้า” (Vichit Vadakarn, 

1961: 4)

	 ความย้อนแย้งของส�ำนึกแบบจักรวรรดินิยมของข้าพเจ้าอาจสัมพันธ์กับ

บริบทของการเขียนนวนิยายเรื่องนี้ ดินแดนแถบแม่น�้ำโขงที่เคยเป็นของไทยตั้งแต่ 

พ.ศ.1894 หรอืสมยัพระเจ้าอูท่อง จนกระทัง่สญูเสยีให้แก่ฝรัง่เศสใน พ.ศ.2436 และ

ยงัคงอยูใ่นอารกัขาของฝรัง่เศสอยูใ่น พ.ศ. 2475 ในช่วงเวลานัน้หลวงวจิติรวาทการ

ยังไม่ได้เข้ามาท�ำงานให้แก่ จอมพล ป.พิบูลสงคราม และยังไม่ได้สถาปนาแนวคิด

ชาตินิยมที่ปรากฏผ่านปฏิบัติการต่างๆ ขึ้น แต่อุดมการณ์จักรวรรดินิยมที่	

หลวงวจิติรวาทการรบัมาจากนวนยิายของตะวนัตกทีเ่ป็นตวับทต้นทางของ เจ้าแม่

จามรี นี้ก็สามารถวิเคราะห์ในแง่ความหมายทางการเมืองได้เช่นกัน 

	 เดิมทีการปกครองของไทยไม่มีวิธีการมองดินแดนใต้ปกครองอย่าง	

เจ้าอาณานคิมตะวนัตก ดงัทีป่รากฏว่า “ประเทศราช” หรอื “เมอืงขึน้” มคีวามหมาย



42 Journal of Mekong Societies

ปีที่ 8 ฉบับที่ 2 พฤษภาคม-สิงหาคม 2555

คนละอย่างกับ “อาณานิคม” และอยู่ในบริบทของระบบการเมืองคนละชนิดกัน แต่มี

ผู้บัญญัติศัพท์โดยใช้จักรวรรดิอังกฤษเป็นตัวแบบ และความหมายของค�ำเหล่านี้

เคลื่อนเข้ามากลายเป็นสิ่งเดียวกันในสมัยหลัง เมื่อประสบการณ์ต่อระบบการเมือง

เดมิในภมูภิาคนีส้ญูหายไป คนสมยัหลงัจงึเข้าใจค�ำว่าเมอืงขึน้และประเทศราชด้วย

ตัวแบบจากอาณานิคมในระบบการเมืองสมัยใหม่ (Winichakul, 1978: 162) 

	 ระบบการเมอืงสมยัใหม่ได้เกดิขึน้แล้วในยคุสมยัของการปฏวิตัเิปลีย่นแปลง

การปกครอง สิทธิธรรมที่หลวงวิจิตรวาทการอ้างผ่านการบุกทะลวงเข้าสู่ดินแดน

ของตัวละครเอกชายเป็นเสียงสะท้อนของประวัติศาสตร์การ “อารักขาดินแดน” 	

ทีไ่ทยมอียูเ่หนอืลุม่น�ำ้โขงทีเ่ป็นฉากท้องเรือ่ง ผูว้จิยัจงึขอเสนอในทีน่ีว่้า เจ้าแม่จามรี 

เป็นต้นแบบของนวนิยายเรื่องอื่นๆ ที่เล่าเรื่องการเดินทางสู่ดินแดนแถบประเทศ

เพื่อนบ้านของไทยของตัวละครเอกชายที่เป็นคนไทย เช่น ฟากฟ้าสาละวิน และ 

บัลลังก์เชียงรุ้ง แต่เรื่องที่แต่งขึ้นในชั้นหลังน่าจะมีความเข้มข้นของการสอดสาน	

วาทกรรมชาตนิยิมและวาทกรรมรวมเผ่าไทยอนัเป็นสิง่ทีห่ลวงวจิติรวาทการสร้างขึน้

เพื่อรับใช้อุดมการณ์ทางเมืองของจอมพล ป.พิบูลสงครามมากกว่า ประเด็นที่	

น่าขบคดิกค็อื หลวงวจิติรวาทการอาจมวีธิกีารมองดนิแดนเหล่านีใ้นฐานะทีต้่องถกู

ผนวกรวมเข้ากับไทยอยู่แล้วก่อนที่จะมีปฏิบัติการเรียกร้องดินแดนคืนจากฝรั่งเศส

ในภายหลัง7 

	 ตวัละครเอกชายของหลวงวจิติรวาทการแสดงอ�ำนาจของเขาผ่านสญัลกัษณ์

ที่สัมพันธ์กับเพศวิถี นอกจากนั้น “ข้าพเจ้า” ได้ก่อให้เกิดความเปลี่ยนแปลงขึ้นใน

จามรีนครเช่นเดียวกับนวนิยายแนวโรมานซ์แนวจักรวรรดินิยมของตะวันตก 	

อันเป็นการดิ้นรนทางความหมายของสุภาพบุรุษจากจักรวรรดิที่ไร้อ�ำนาจปกครอง

ในความเป็นจริง 

7	 ศึกษาประวัติศาสตร์การครอบครองดินแดนลุ่มน�้ำโขงของประไทยได้ใน Theerasasawat (2009) 	
และดูการวิเคราะห์นวนิยายแนวเดียวกันของหลวงวิจิตรวาทการเพิ่มเติมได้ใน Prasannam (2011).
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ความสรุป 

	 การศึกษานวนิยายเรื่อง เจ้าแม่จามรี ในฐานะนวนิยายโรมานซ์แนว

จักรวรรดินิยมท�ำให้เห็นว่า นวนิยายเรื่องนี้แสดงความซับซ้อนของเรื่องเล่า	

การเดินทาง กล่าวคือ นวนิยายเรื่องนี้แสดงตัวในฐานะบันทึกจากการเดินทางของ

ตวัละครเอก ในขณะทีต่วัละครเอกเดนิทางไปถงึจามรนีครได้ด้วยบนัทกึการเดนิทาง

ของนักเดินทางชาวฝรั่งเศสผู้ล่วงลับกอปรกับเรื่องเล่าของนักเดินทาง (travel lore) 

ซึ่งสอดคล้องกับแนวการเขียนนวนิยายโรมานซ์แนวจักรวรรดินิยมของตะวันตก

อย่างเหน็ได้ชดั ทัง้นี ้ในบนัเทงิคดขีองหลวงวจิติรวาทการยคุต่อๆ มา ยงัคงสบืทอด

ลกัษณะการเขยีนจากเรือ่ง เจ้าแม่จามร ีทีอ่าจนบัเป็นนวนยิายต้นแบบของนวนยิาย

ในกลุ่มเดียวกันของนักเขียนผู้นี้ 

	 ประเดน็ทีน่่าสนใจกค็อืการรบัอทิธพิลจากวรรณกรรมตะวนัตกของนกัเขยีน

ไทยมิได้รับเฉพาะแนวเรื่องที่เห็นว่าน่าสนใจ หรือตอบสนองต่อรสนิยมของนักอ่าน

ในยคุทีช่มชอบเรือ่งอ่านเล่นหรอืเรือ่งหลกีหนเีพือ่ผ่อนคลายจากบรรยากาศทางการ

เมืองที่คุกรุ่นอยู่ในเวลานั้นเท่านั้น เพราะภายใต้เปลือกของวรรณกรรมหลีกหนี

ธรรมดานัน้ มกีารรบัทอดอทิธพิลเชงิอดุมการณ์ทีส่ามารถตคีวามหมายทางการเมอืง	

ที่ซับซ้อนได้อีกด้วย ทั้งยังแสดงให้เห็นว่าความปรารถนาของไทยที่ต้องการ	

ครอบครองดนิแดนอืน่ทีเ่คยอยูใ่นอาณาพทิกัษ์ยงัคงถกูน�ำมาทบทวนได้ แม้ว่าไทย

จะอ้างว่าดินแดนเหล่านั้นเป็นบ้านพี่เมืองน้องมิใช่ “อาณานิคม” ในความหมาย

เดียวกันกับที่ชาติตะวันตกให้ความหมายไว้ก็ตาม 
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