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บทคัดย่อ
บทความนี้มุ่งศึกษาชีวิตหลังมรณกรรมทางวัฒนธรรมของศรีบูรพา (กุหลาบ สายประดิษฐ์) 

ในนวนิยายเรื่อง กุหลาบในสวนเล็ก ๆ ของชมัยภร แสงกระจ่างที่เขียนขึ้นเพื่อเฉลิมฉลองในวาระ
ครบรอบ 100 ปีชาตกาลศรีบูรพาใน พ.ศ. 2548 การศึกษาครั้งนี้มุ่งพินิจประเภทวรรณกรรมและ
ลกัษณะเด่นของการใช้สือ่ ผลการศกึษาพบว่า นวนยิายแนวเรยีนรูช้วีติถกูใช้เป็นกรอบเพือ่น�ำเสนอ
การรับงานศรีบูรพาท่ีน�ำไปสู่การเปลี่ยนแปลงของปัจเจกบุคคล นวนิยายใช้การอ้างอิงภายในสื่อ
และชีวิตทางสังคมของหนังสือเพ่ือชุบชีวิตศรีบูรพาผ่านการเมืองที่ฝากแฝงในการอ่าน และวัตถุ
ภาวะของหนงัสอื แม้จะตกอยูภ่ายใต้อทิธพิลของความกลวัว่าจะถกูลมื แต่การชบุชีวติศรบีรูพาผ่าน 
กุหลาบในสวนเล็ก ๆ  และสหสื่อยังเน้นให้เห็นอ�ำนาจวรรณกรรม การเมืองเรื่องการอ่าน ตลอดจน
ความหวังในการปฏิรูปสังคม

ค�ำส�ำคัญ: กุหลาบ สายประดิษฐ์, ศรีบูรพา, ชมัยภร แสงกระจ่าง, วัฒนธรรมหนังสือ, สหสื่อ

Abstract
This article aims at studying the cultural afterlives of Sriburapha (Kulap Saip-

radit) in Chamaiporn Saengkrajang’s A Rose in the Little Garden. The novel was 
written to commemorate the centenary celebration of Sriburapha in 2005. The 
study focuses on generic and medial aspects of the novel. The study reveals that 
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the Bildungsroman is positioned as a frame to represent the reception of Sribura-
pha’s works leading to the transformation of an individual. The novel deploys the 
intramedial reference and the social life of books for reviving Sriburapha with 
emphasis on the politics embedded in the act of reading as well as the materiali-
ty of the book. Despite the Athazagoraphobia within the Thai socio-cultural context, 
Sriburapha’s revival through A Rose in the Little Garden and its intermedial prop-
erties does not fail to reaffirm the power of literature, the politics of reading and 
the hope for social reforms.
Keywords: Kulap Saipradit, Sriburapha, Chamaiporn Saengkrajang, book culture, 
intermediality

ความน�ำ
กุหลาบ สายประดิษฐ์ หรือศรีบูรพา มีสถานะเป็นนักประพันธ์นวนิยายเรื่องเอก เช่น ลูก

ผูช้าย ข้างหลงัภาพ และสงครามชวีติ แต่สงัคมจดจ�ำศรบีรูพาอย่างหลากหลาย เป็นต้นว่า ศรบีรูพา
ในฐานะนักเรียนเก่าโรงเรียนเทพศิรินทร์ ศรีบูรพาในฐานะนักหนังสือพิมพ์ และศรีบูรพาในฐานะ
ผูถ้กูจบักมุกรณกีบฏสนัตภิาพ (ปลายทศวรรษ 2490) อนัเป็นเหตใุห้ข้อความว่าด้วยการเปล่งเสยีง
เพื่อสันติภาพที่เขียนด้วยลายมือของศรีบูรพาได้รับการจารึกอยู่ที่สวนสันติภาพ เขตพญาไท หรือ
แม้แต่นามของศรีบูรพาที่กลายเป็น “ถนนศรีบูรพา” ที่เชื่อมถนนรามค�ำแหงกับถนนเสรีไทยไปสู่
ถนนนวมินทร์ บริเวณเขตบางกะปิและเขตบึงกุ่ม กรุงเทพฯ

ศรบีรูพาสิน้ชวีติลงตัง้แต่ พ.ศ. 2517 แต่เรายงัสมัผสัศรบีรูพาผ่านทัง้ผลงาน ชวีประวตั ิหรอื
องค์ประกอบต่าง ๆ ท่ีเกีย่วข้องกบัเขา ทัง้ยงัมงีานฉลอง 100 ปีชาตกาลศรบีรูพา ใน พ.ศ. 2548 ที่
ท�ำให้นามของศรีบูรพากลายเป็นชื่อหอประชุมในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ และโฉมหน้าของศรี
บูรพาปรากฏในดวงตราไปรษณียากร ร่องรอย จิตวิญญาณ หรือพลังของศรีบูรพาที่ยังคงอยู่ใน
สังคมและวัฒนธรรมเรียกรวมด้วยค�ำศัพท์ว่าเป็น “ชีวิตหลังมรณกรรมทางวัฒนธรรม” (cultural 
afterlife) เช่นเดยีวกบัอดตีของบคุคลอืน่ ๆ  อดตีของวตัถ ุหรอืเหตกุารณ์ในอดตีทีค่งอยูใ่นปัจจบุนั
ด้วยการถ่ายทอดผ่านสื่อ วัตถุ หรือประดิษฐ์การทางวัฒนธรรม (cultural artifact) สิ่งที่ยังหลง
เหลอือยูข่องทัง้บคุคล วัตถแุละเหตกุารณ์จะขยบัขยายไปสูเ่รือ่งเล่าเรือ่งอืน่ ๆ  จติรกรรม ภาพยนตร์ 
วฒันธรรมวัตถ ุ(material culture-วตัถทีุป่ระดษิฐ์โดยมนษุย์) หรอืหากกล่าวด้วยภาษาของนกัคดิ
ทางสงัคมศาสตร์ก็คอื ภาคปฏบิตัใินชวีติประจ�ำวนั (“the practice of everyday life”) (Rigney, 
2012: 13)

ค�ำศพัท์ “ชวีติหลงัมรณกรรม” หรอื “afterlife” มาจากมโนทศัน์เร่ือง “Nachleben” ของ
นักประวัติศาสตร์ศิลปะ อาบี วาร์บวร์ก (Aby Warburg) ได้เริ่มใช้ตั้งแต่คริสต์ทศวรรษ 1910 แต่
ไม่ได้รบัความสนใจเมือ่แรกเผยแพร่ ค�ำว่า “Nachleben” นัน้หาค�ำแปลทีม่คีวามหมายเช่นเดยีวกนั
ในภาษาองักฤษได้ยาก (เช่นเดยีวกบัภาษาไทย) ค�ำแปลทีว่่า “afterlife” หรอื “ชวีติหลงัมรณกรรม” 
ไม่ได้หมายถึงชีวิตอีกชีวิตหน่ึงหลังสิ้นสุดชีวิตที่เคยมี แต่ควรเข้าใจว่าหมายถึงชีวิตที่เป็นเสมือน 
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“ภาคต่อ” เป็นอดีตที่กลายเป็นรูปเป็นร่างขึ้นมาในปัจจุบัน เป็นอดีตท่ีหลอกหลอนปัจจุบัน 
นักวิชาการบางกลุ่มจึงเสนอค�ำที่อาจตรงกว่า “afterlife” ว่า “การอยู่รอด” (survival) หรือ 
“การชุบชีวิต” (revival) (Tamm, 2015: 9)

ประเด็นที่น่าสนใจคือ ก่อนการฉลอง 100 ปีชาตกาลศรีบูรพาใน พ.ศ.2548 การร�ำลึกถึง
ศรบีรูพาอยูใ่นภาวะ “วิตกกงัวลว่าจะถูกลมื” ดงัทีย่ศ วชัรเสถยีรเพ่ือนในวงการหนงัสอืของศรบีรูพา
เคยปรารภว่า เมื่อศรีบูรพาเดินทางจากประเทศไทยไปก็ราวกับว่าเขาเริ่มถูกลืม (Smyth, 2019: 
173) ยังปรากฏหลักฐานท่ีน่าสนใจเก่ียวกับกรณีน้ีอยู่อีกจ�ำนวนหนึ่ง ตัวอย่างที่ 1 คือ ประวัติ
นักเขียนไทย เล่ม 1 (ฉบับแก้ไขเพิ่มเติม) พ.ศ. 2524 พิมพ์ครั้งแรกเมื่อ พ.ศ. 2520 จัดพิมพ์โดย
กรมศลิปากร กระทรวงศกึษาธกิาร ในหนงัสอืเล่มดงักล่าวเขยีนถงึศรบีรูพาว่า “ศรบีรูพา (ถงึแก่กรรม) 
‘ศรีบูรพา’ ชื่อสกุลจริง นายกุหลาบ สายประดิษฐ์ เป็นชาวกรุงเทพฯ โดยก�ำเนิด ไม่ปรากฏประวัติ
ส่วนตัว” (ประวัตินักเขียนไทย เล่ม 1, 2524: 200) ทั้งที่ประวัติชีวิตและผลงานที่ “ค่อนข้างเป็น
ทางการ” อันประกอบขึ้นจากความทรงจ�ำของบุคคลในครอบครัว “สายประดิษฐ์” พิมพ์ครั้งแรก
ในนิตยสารโลกหนังสือตั้งแต่ พ.ศ. 2521 (สุชาติ สวัสดิ์ศรี, 2544: 106)

ตวัอย่างท่ี 2 คอืค�ำปรารภของสชุาต ิสวัสดิศ์รใีนบทความทีเ่ขยีนขึน้เพือ่ฉลอง 96 ปีชาตกาล 
ศรีบูรพาและครบรอบ 72 ปี คณะสุภาพบุรุษว่า “นับจากนี้ไปอีกสี่ปีข้างหน้าคือในปี พ.ศ. 2548 
เมื่อกุหลาบ สายประดิษฐ์ มีอายุครบ 100 ปีชาตกาล สยามประเทศแห่งนี้จะมีกลุ่มหรือองค์กรใด
บ้างที่เตรียมงานฉลองให้เขาอย่างจริงจังและจริงใจ” (สุชาติ สวัสดิ์ศรี, 2544: 120) ผลปรากฏว่า
มกีารฉลองอย่างยิง่ใหญ่ให้ศรบีรูพา ทัง้การพมิพ์หนงัสอืผลงานของเขา การเขียนชวีประวัติศรบีรูพา
เป็นวรรณกรรมรูปแบบต่าง ๆ ทั้งการ์ตูน นวนิยาย ชีวประวัติ (ในนามสารคดี) จากแต่เดิมที่
กระจดักระจายปะตดิปะต่อขึน้จากความทรงจ�ำของบคุคลแวดล้อม สบืเนือ่งมาหลายทศวรรษทีผ่ล
งานของศรีบูรพาปรากฏในสื่อหลากหลายมากยิ่งขึ้น สื่ออันหลากหลายจึงช่วยชุบชีวิตทั้งผลงาน
และชีวิตของนักประพันธ์ให้คืนฟื้นคืนมา ช่วยสร้างความต่ืนตาตื่นใจขึ้นใหม่ในบริบทปัจจุบัน 
(Rigney & Leerssen, 2014: 14)

ชมัยภร แสงกระจ่าง (หรือชมัยภร บางคมบาง หรือไพลิน รุ้งรัตน์ ในบทความวิจัยนี้จะเรียก
ว่า “ชมัยภร”) เป็นนักเขียนที่ได้รับแต่งตั้งเป็นกรรมการอ�ำนวยการจัดงาน 100 ปี “ศรีบูรพา”3 

ชมัยภรถอืเป็นนกัเขียนส�ำคญั และเป็นนกัเขียนทีอ่ยูใ่นท�ำเนยีบวรรณกรรมท่ามกลางนกัเขยีนสตรี
ร่วมสมัยคนอื่น ผลงานของเธอได้รับรางวัลจากหลายสถาบัน ชมัยภรมีบทบาทในการขับเคลื่อน
แวดวงวรรณกรรม ทัง้ในฐานะนกัวจิารณ์ นกัวจิยัในโครงการวจิยัทีส่นบัสนนุโดยส�ำนกังานกองทนุ
สนับสนุนการวิจัย (สกว.)4 นายกสมาคมนักเขียนแห่งประเทศไทย (2550-2554) และศิลปินแห่ง
ชาติ สาขาวรรณศิลป์ ประจ�ำปี 2557

ในวาระ 100 ปีชาตกาล ศรีบูรพา ชมัยภรเขียนนวนิยายเกี่ยวกับศรีบูรพาสองเรื่อง ได้แก่ 
กุหลาบในสวนเล็ก ๆ พิมพ์เป็นตอนใน สกุลไทย พ.ศ. 2548 และรวมพิมพ์เป็นเล่มใน พ.ศ. 2549 

3 ดูรายละเอียดกิจกรรมในการฉลอง 100 ปีชาตกาล ศรีบูรพาและรายชื่อคณะกรรมการได้ในหนังสือ กุหลาบแห่ง
แผ่นดิน (2548). 
4 ปัจจุบันคือ ส�ำนักงานคณะกรรมการส่งเสริมวิทยาศาสตร์ วิจัยและนวัตกรรม (สกสว.).
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และ กุหลาบแห่งแผ่นดิน ที่เป็นประวัติชีวิตของกุหลาบ สายประดิษฐ์ โดยพิมพ์แจกจ่ายไปตาม
สถาบนัการศกึษาและผูส้นใจ ความแตกต่างทีชั่ดเจนระหว่างนวนยิายทัง้สองเล่มคอื กหุลาบในสวน
เลก็ ๆ  เขยีนขึน้จากความรูส้กึว่า “ความเป็นกหุลาบ สายประดษิฐ์ หรอื ‘ศรบีรูพา’ รวมทัง้นกัเขยีน
คนอืน่ ๆ  ก�ำลงัถอยห่างจากนกัเขยีนนกัอ่านรุน่ใหม่ไปทกุท ีจงึคดิจะเขยีนนวนยิายเรือ่งนีเ้พือ่เชือ่ม
โยงความคดิของคนสองรุน่เข้าหากัน” (ชมยัภร แสงกระจ่าง, 2549) ในขณะที ่กหุลาบแห่งแผ่นดนิ 
เล่าชีวประวัติของศรีบูรพา ตามล�ำดับเวลา เป็นไปตามขนบการแต่งบันเทิงคดีชีวประวัติ (biofic-
tion) ในความหมายที่เคร่งครัด

ความแตกต่างระหว่างนวนิยายสองเล่มของนักเขียนคนเดียวกันที่เขียนขึ้นในวาระเดียวกัน
น�ำไปสู่ค�ำถามของการวิจัยครั้งนี้ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ เขียนขึ้นก่อน กุหลาบแห่งแผ่นดิน แต่รวม
พมิพ์ภายหลงั งานเขยีนทัง้สองมลีกัษณะเฉพาะและท�ำหน้าทีต่่างกัน กล่าวคอื กหุลาบแห่งแผ่นดนิ 
ถูกวางอยู่ในฐานะ “ชีวประวัติศรีบูรพาฉบับเยาวชน” และจากที่ได้ปรารภว่างานเขียนเรื่องนี้เป็น
บันเทิงคดีชีวประวัติในความหมายที่เคร่งครัด เคร่งครัดมากเสียจนอาจกล่าวได้ว่าเป็นชีวประวัติ 
(ที่จัดประเภทแบบเคร่งครัดให้เป็นสารคดี-non-fiction) ที่หยิบยืมวิธีการเขียนแบบบันเทิงคดีมา
ใช้ เพราะ กุหลาบแห่งแผ่นดิน ให้เชิงอรรถอ้างอิง ทั้งเชิงอรรถอธิบายและเชิงอรรถที่มาของแหล่ง
ข้อมูล ทั้งยังระบุนามชนิด สายประดิษฐ์ ภรรยาของศรีบูรพาในฐานะ “ผู้ตรวจทานข้อมูล” ใน 
“ค�ำตาม” ระบุแหล่งข้อมูลหลักอีกหลายแหล่ง ทั้งที่เป็นเอกสารและบุคคล เพราะเป็น “การเขียน
ประวัติชีวิตท่ีเจ้าของประวัติเสียชีวิตไปแล้ว ต้องระดมข้อมูลและฟังเรื่องราวจากคนอื่นมากขึ้น” 
(ชมยัภร แสงกระจ่าง, 2548) งานเขยีนเร่ืองนีแ้ม้เป็นการชบุชวีติศรบีรูพาขึน้มาจากบคุคลผูไ้ด้สมัผสั
ศรีบูรพาโดยตรงและโดยอ้อม แต่มุ่งให้ข้อมูลมากกว่าที่จะแสดงให้เห็นคุณภาพเชิงสุนทรียะของ
งานเขียนเอง ความพยายามทีจ่ะเข้าถงึชวีประวตัศิรบีรูพาให้มากทีส่ดุยงัเหน็ได้ชดัจากภาพประกอบ
ที่แม้จะเปล่ียนให้เป็นลายเส้นคล้ายการ์ตูนแต่ก็มาจากภาพถ่ายที่มีสถานะ “จดหมายเหตุ” 
เกี่ยวกับศรีบูรพาทั้งสิ้น

ทัง้นีท้ั้งนัน้ ผูว้จิยัมไิด้หมายความว่า กหุลาบในสวนเลก็ ๆ  มสีนุทรยีภาพโดดเด่นกว่า กหุลาบ
แห่งแผ่นดิน แต่อย่างใด แต่สิ่งที่เป็นปัจจัยให้หยิบนวนิยายเรื่องนี้มาพิจารณาคือ กุหลาบในสวน
เล็ก ๆ มิใช่บันเทิงคดีชีวประวัติในความหมายที่เคร่งครัด มิได้มุ่งให้ข้อมูลชีวประวัติของศรีบูรพา
ตั้งแต่ก�ำเนิดจนถึงวันสุดท้ายของชีวิตอย่างรอบด้าน แต่นวนิยายเรื่องนี้น�ำเสนอผลกระทบของ
ศรบีรูพาท่ีมต่ีอสังคมและวฒันธรรมไทยผ่านประสบการณ์ของบคุคล การเสพงานเขยีนของศรบีรูพา 
และพลงัของงานเขยีนของศรบีรูพาทีป่ลกุความคดิ ปลกุจติส�ำนกึของผูค้น การปรากฏของชวีติและ
งานเขียนของศรีบูรพาเป็น “ชีวิตหลังมรณกรรมทางวัฒนธรรม” ดังที่ได้อธิบายข้างต้น การสัมผัส
ชีวิตหลังมรณกรรมทางวัฒนธรรมท่ีเก่ียวกับศรีบูรพาโดยตัวละครที่โลดแล่นในนวนิยายแสดงให้
เหน็ว่า กหุลาบในสวนเลก็ ๆ  เป็นงานเขยีนว่าด้วยงานเขยีนของศรบีรูพา จงึเป็นชวีติหลงัมรณกรรม
ของชีวิตหลังมรณกรรมอีกชั้นหนึ่ง ภาคปฏิบัตินี้อาจนับว่าเป็นการ “ต่อชีวิต” ให้นักประพันธ์ แต่
ในขณะเดยีวกนัทัง้ผลงานและตวัตนของนกัประพันธ์ย่อมถกูประพนัธ์ขึน้ใหม่ (re-author) ด้วยไป
พร้อมกัน (Franssen & Honings, 2016: 3)

ความซับซ้อนเรื่องชีวิตหลังมรณกรรมของชีวิตหลังมรณกรรมของศรีบูรพาจะอธิบาย
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คลี่คลายให้เห็นจริงด้วยวิธีการหลากหลาย ผู้วิจัยเร่ิมสร้างข้อถกเถียงประการที่ 1 จากการจัด
ประเภทนวนิยายเรื่อง กุหลาบในสวนเล็ก ๆ  โดยขอเสนอว่านวนิยายเรื่องนี้เป็นนวนิยายแนวเรียน
รู้ชีวิต (Bildungsroman) อีกเรื่องหนึ่งของชมัยภร แสงกระจ่าง ข้อถกเถียงประการที่ 2 ว่าด้วย
การผสมกลมกลืนชีวิตหลังมรณกรรมของศรีบูรพาเข้าไปในนวนิยายโดยกระท�ำผ่านการอ้างอิง
ภายในสื่อ (intramedial reference) และชีวิตทางสังคมของหนังสือ

นวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิต
กุหลาบในสวนเล็ก ๆ เขียนขึ้นเพื่อร�ำลึกถึงศรีบูรพาในวาระครบรอบ 100 ปีชาตกาลของ

เขา แต่เดมิมนีกัวชิาการศกึษาปรากฏการณ์เหล่านีน้้อยมาก จนกระทัง่ในระยะหลงัทีข่อบข่ายวชิา
วรรณกรรมศกึษาเร่ิมขยายไปถงึการท�ำความเข้าใจกระบวนการรบั (process of reception) และ
ชีวิตทางสังคม (social life) ของตัวบท5 ผู้ศึกษาวรรณกรรมเริ่มหันไปให้ความส�ำคัญแก่สถานะ
วรรณกรรมในท�ำเนียบ (canonicity) ที่มิใช่เพียงการพิเคราะห์ว่าหนังสือเล่มใดอยู่บนชั้นหนังสือ 
การศึกษาการรับกนิความไปถงึการมองวธิีการทีผู่้คนหล่อหลอมอัตลกัษณร่์วม (shared identity) 
หากมองในบริบทยุโรป การฉลอง 100 ปีชาตกาลของนักประพันธ์ (หรือวาระครบรอบที่เป็นร้อย
ปี) จงึอาจถือเป็นลทัธ ิ(cult) ทีน่�ำไปสูก่ารสร้างอัตลกัษณ์ร่วมทีส่มัพนัธ์กบัการสร้างชาต ิหรอืกระแส
ชาตินิยม รวมทั้งการส�ำแดงความอารยะของยุโรปสืบเน่ืองมาต้ังแต่คริสต์ศตวรรษที่ 19 ด้วย 
(Rigney & Leerssen, 2014: 4-5)

การฉลองครบรอบ 100 ปีหรือรอบร้อยปี ทีโ่ยงกบัอตัลกัษณ์ร่วมหรอืการแสดงความอารยะ
ของชาตดิงัโครงการวฒันธรรมของยโุรปอาจเห็นได้จากกรณทีีไ่ทยเชือ่มโยงความอารยะของตนกบั
ความเป็นสากล วาระแห่งการเฉลิมฉลองครบรอบนักประพันธ์จึงโยงกับการยอมรับขององค์การ
นานาชาตอิย่าง องค์การศกึษา วทิยาศาสตร์ และวฒันธรรมแห่งสหประชาชาต ิ(ยเูนสโก-UNESCO) 
นบัตัง้แต่พระองค์แรกทีไ่ด้รบัการยกย่องคอื สมเดจ็พระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมพระยาด�ำรงราชานภุาพ 
(ฉลองวันประสติูครบ 100 พรรษา พ.ศ. 2505) ส่วนบคุคลทีเ่ป็น “นักประพนัธ์” ทีไ่ด้รบัการยกย่อง
ต่อมามี พระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย (ฉลองวันพระราชสมภพครบ 200 พรรษา 
พ.ศ. 2511) พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว (ฉลองวันพระราชสมภพครบ 200 พรรษา 
พ.ศ. 2524) เป็นอาทิ นักประพันธ์สามัญชนคนแรกที่ได้รับการยกย่องคือ สุนทรภู่ (ฉลองชาตกาล
ครบ 200 ปี พ.ศ. 2529) ส่วนกุหลาบ สายประดิษฐ์ หรือศรีบูรพา ได้รับการยกย่องในวาระฉลอง
ชาตกาลครบ 100 ปี ใน พ.ศ. 2548 อันถือเป็นจุดเปลี่ยนส�ำคัญของการร�ำลึกถึงศรีบูรพาในบริบท
สังคมและวัฒนธรรมไทยในเวลาต่อมา (Smyth, 2019: 185)

ประเดน็ทีน่่าสนใจคอืการร�ำลกึถงึศรบีรูพาจะ “น�ำไปสูก่ารสร้างอตัลกัษณ์ร่วมท่ีสมัพนัธ์กบั
การสร้างชาต ิหรอืกระแสชาตนิยิม รวมทัง้การส�ำแดงความอารยะ” ของไทยได้อย่างไร เมือ่เปรยีบ
เทยีบกบันกัประพนัธ์พระองค์และบคุคลอืน่ แม้ศรีบรูพาจะมสีถานะในประวตัวิรรณกรรมไทยสมยั

5 ชีวิตทางสังคมในที่นี้ ในกรณีบุคคลหมายถึงชีวิตที่เกิดหรือนิยามจากการปฏิสัมพันธ์กับบุคคล องค์ประกอบต่าง ๆ 
ในสงัคมหรอืสถาบนัทางสังคม ชวีติทางสงัคมของตวับทจงึหมายถงึความสมัพนัธ์ท่ีเกดิจากปฏสัิมพนัธ์ระหว่างตวับท
กับองค์ประกอบอื่นที่อยู่นอกตัวบท บุคคลผู้สร้าง เผยแพร่ และบริโภคตัวบท.

160



วารสารศิลปศาสตร์ มหาวิทยาลัยแม่โจ้ ปีที่ 8 ฉบับที่ 1 ประจ�ำเดือน มกราคม-มิถุนายน 2563

ใหม่ในฐานะผู้บุกเบิกนวนิยายไทย ร่วมกับนักประพันธ์ร่วมยุค ได้แก่ ดอกไม้สด และ ม.จ.อากาศ
ด�ำเกิง รพีพัฒน์ แต่ศรีบูรพามิได้ถูกวางในฐานะ “กวีเอก” และไม่ได้ถูกผนวกอยู่ใน “ยุคทองของ
วรรณคดีไทย” ต่างกับพระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้า
เจ้าอยูห่วั และสนุทรภู ่ความแตกต่างหลกัคอื งานประพนัธ์ของศรบีรูพาอาจไม่ได้มุง่สร้างอตัลกัษณ์
ร่วมในความหมายทีเ่กีย่วข้องกบัความเป็นไทยหรอืในความหมายของอจัฉรยิภาพทางการประพนัธ์
กวีนิพนธ์ท่ีฉายชัดในพระราชนิพนธ์พระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัยและงานนิพนธ์ของ
สุนทรภู่ หรือกระแสชาตินิยมและการส�ำแดงความเป็นอารยะที่ประจักษ์ได้จากพระราชนิพนธ์
พระบาทสมเดจ็พระมงกฎุเกล้าเจ้าอยูห่วั (ทัง้พระราชนพินธ์ต้นฉบบัและพระราชนพินธ์แปล) ท�ำให้
การเฉลมิฉลองวาระครบรอบศรบีรูพาทัง้ก่อนการฉลอง ระหว่างทีฉ่ลอง และภายหลงัการฉลองยงั
คงตกอยู่ในภาวะ “วิตกกังวลว่าจะถูกลืม” 

กุหลาบในสวนเล็ก ๆ ถูกผลักดันจากภาวะวิตกกังวลดังกล่าวเช่นกัน ดังที่ตัวละครเอกใน
ฐานะผู้เล่าเรื่องปรารภขึ้นว่า “ท�ำไม ผมไม่ได้อ่านศรีบูรพา เพราะไม่มีการประชาสัมพันธ์ เพราะ
ไม่มกีารโฆษณา เพราะไม่มกีารตลาดส�ำหรับคนรุน่ใหม่อย่างผม ผม-เราจงึไม่ได้อ่านงานของศรบีรูพา 
มันน่าเศร้าใจท่ีท่านจะครบร้อยปีแล้ว แต่ผมยังไม่รู ้จักศรีบูรพาเลย” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 
2549: 66) เรือ่งทัง้หมดจงึเริม่ต้นขึน้ทีป่ภาไฉนสัง่ให้เพลนิตวัละครเอกของเรือ่งท�ำรายงานเก่ียวกบั
ศรีบูรพา

กุหลาบในสวนเล็ก ๆ เล่าเรื่องของเพลิน ตัวละครเอกชายและผู้เล่าเรื่อง (ชื่อเพลินมาจาก
ตัวละครเอกหญิงในนวนิยายเรื่อง สงครามชีวิต ของศรีบูรพา) เพลินเป็นนักศึกษาสาขาการ
หนังสือพิมพ์ช้ันปีท่ี 3 ผู้ไม่มีความรับผิดชอบในการเรียน ปภาไฉนผู้เป็นอาจารย์พิเศษรายวิชาที่
เพลนิลงทะเบียนเรยีนจงึสัง่ให้เขาท�ำรายงานว่าด้วยวาระครบรอบ 100 ปีศรีบรูพา ในการท�ำรายงาน
แก้ตัวครั้งที่ 2 เพลินได้พบอิสระ หญิงสาวผู้มีปริญญาด้านการหนังสือพิมพ์ อิสระพาเพลินไป
สัมภาษณ์ตาบรรจงของเธอ ผู้เป็นต�ำรวจที่ร่วมจับกุมศรีบูรพาที่บ้านด้วยคดีกบฏสันติภาพ อิสระ
ชกัน�ำให้เพลินไปรูจ้กักบัมงคลผูเ้คยท�ำงานหนงัสอืพมิพ์กบัศรบีรูพาอกีคนหนึง่ หลงัจากส่งรายงาน
แล้ว เพลินได้เริม่อ่านงานเขยีนของศรบีรูพาตามค�ำแนะน�ำของปภาไฉนกอปรกบัความใคร่รูข้องตน
ที่มีมากขึ้น

สืบเนื่องจากการท�ำรายงานคร้ังน้ัน เพลินได้พบย่ิงฝัน นักศึกษาปริญญาโทผู้เริ่มค้นคว้า
ผลงานของศรบีรูพาทัง้ยังมท่ีาทชีอบพออิสระ นอกจากน้ันเพลินยงัได้พบว่าป้าสะอาด แม่บ้านของตน
นัน้เคย “เข้าป่า” หลงัความรนุแรงในเหตกุารณ์ 6 ตลุาคม 2519 ในเวลาต่อมาอดตีเกีย่วกบัตระการ
พ่อของเพลินเองก็เริ่มแสดงตนออกมาด้วยความเกี่ยวข้องกับปภาไฉนและธรรมดา (หรือที่เพลิน
เรียกว่าครูฟลิค) ผู้เคยเข้าป่ากับตระการและปองประชาแม่ของเพลินที่ประสบอุบัติเหตุจากไป
ตั้งแต่เพลินยังเล็ก

อดีตของตระการถูกเปิดเผย ปภาไฉนและธรรมดาตราหน้าตระการว่าทรยศต่ออุดมการณ์ 
เพราะเขาหันไปท�ำงานให้นักการเมือง ความจริงเกี่ยวกับพ่อ ความรู้สึกสับสนที่มีต่ออิสระและยิ่ง
ฝัน และความกระอักกระอ่วนทั้งหลายประมวลเข้าด้วยกันโดยเพลินมีงานเขียนของศรีบูรพาเป็น
เครื่องขัดเกลาความคิดจิตใจ เมื่อเกิดภัยพิบัติสึนามิที่ภาคใต้ เพลินไปเป็นอาสาสมัคร จนเมื่อกลับ
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มากรงุเทพฯ เพลนิพบว่าตระการประสบอบุติัเหต ุ ตระการอยูใ่นอาการโคม่าระยะหนึง่แต่ฟ้ืนขึน้มา
ในที่สุด พร้อมกับที่เพลินเรียนส�ำเร็จ เรื่องจบลงที่เพลินได้ท�ำงานเป็นนักหนังสือพิมพ์ เขามีส่วน
ร่วมในการท�ำงานครบรอบ 100 ปีชาตกาล ศรีบูรพา ได้ไปเยี่ยมคารวะชนิด สายประดิษฐ์ที่บ้าน
ศรีบูรพา และได้ไปคารวะสถานที่เก็บอัฐิของศรีบูรพา

จากที่ผู้วิจัยได้ปรารภไว้ข้างต้นว่า กุหลาบในสวนเล็ก ๆ ควรจัดให้เป็นนวนิยายแนวเรียนรู้
ชวีติอกีเรือ่งหนึง่นัน้ ถอืเป็นข้อเสนอใหม่ในทางวิชาการ ดงัทีป่รากฏว่า ธชัวนิ ยศเฉลิมวงศ์ (2560) 
วจิยันวนยิายแนวเรยีนรูช้วีติของชมยัภร แสงกระจ่าง โดยมุง่วเิคราะห์โครงสร้างและการนาํเสนอคณุค่า
ในนวนิยายประเภทดังกล่าว ธัชวินใช้นวนิยายจ�ำนวนแปดเรื่องเป็นข้อมูล ได้แก่ บันทึกจากลูก(ผู้)
ชาย (2534) พระอาทติย์คนืแรม (2543) ฤดรู้อนมดีอกไม้บาน (2546) แมวดําในสวนสชีมพ ู(2547) 
เทีย่วบนิยามเช้า (2549) ขวญัสงฆ์ (2551) แสงดาวกลางเมอืง (2553) และผลบิานในวนัร้อน (2554)

จากค�ำจ�ำกัดความโดยสงัเขปของ “Bildungsroman” ใน Oxford Dictionary of Literary 
Terms ศัพท์นี้หมายถึงนวนิยายประเภทหนึ่งที่เล่าพัฒนาการของ “พระเอก” (hero) หรือ 
“นางเอก/ตัวเอกหญิง” (heroine) จากวัยเด็กหรือวัยรุ่นสู่วัยผู้ใหญ่ ผ่านการแสวงหาอัตลักษณ์ที่
เตม็ไปด้วยปัญหา งานเขียนประเภทนีม้าจากวรรณกรรมเยอรมนันบัต้ังแต่เร่ือง Wilhelm Meisters 
Lehrjahre ของโยฮนั วอล์ฟกงั ฟอน เกอเธ่อ (Johann Wolfgang von Goethe) ในภาษาองักฤษ
อาจเรียก “Bildungsroman” ว่า “novel of formation” หรือ “formation-novel” (นวนิยาย
แห่งการบ่มเพาะหล่อหลอม) (Baldick, 2015: 39) ธัชวินได้ให้ค�ำจ�ำกัดความที่กว้างขวางกว่าไว้ว่า 
“ประเภทวรรณกรรมท่ีนาํเสนอพฒันาการของตัวละครผ่านกระบวนการเรยีนรู ้พฒันาการดงักล่าว 
แสดงผ่านแนวคิด โครงเรื่อง ตัวละครหรือสัญลักษณ์ ซึ่งเป็นพัฒนาการที่แสดงให้เห็นการสูญเสีย
ความเยาว์วัยไร้เดียงสา เพื่อที่จะมีวุฒิภาวะ และเรียนรู้ที่จะเข้าใจตนเอง สังคม และโลก” (ธัชวิน 
ยศเฉลิมวงศ์, 2560: 8) จากค�ำจ�ำกัดความจากทั้งสองแหล่ง กุหลาบในสวนเล็ก ๆ ย่อมจัดเข้า
ประเภทนวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิตได้เช่นกัน

นอกจากนั้น ในข้อค้นพบจากการวิจัยของธัชวินยังแสดงให้เห็น “สูตร” ในการประพันธ์
นวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิตของชมัยภร แสงกระจ่าง ข้อค้นพบตอนหนึ่งมีอยู่ว่า

มีขั้นตอนการดําเนินเรื่องทั้งสิ้นสามขั้นตอนคือ ตัวละครประสบปัญหา ตัวละครเรียนรู้โลก 
และตัวละครสูญเสียความเยาว์วัยไร้เดียงสาและเติบโตทางความคิด ในขั้นตอนที่ตัวละคร
ประสบปัญหานั้นมักเกิดขึ้นในตอนต้นเรื่อง พบปัญหาสําคัญสามประการคือ ปัญหาเกี่ยว
กบักฎเกณฑ์ทางสงัคม แสดงให้เหน็ว่าตวัละครเอก […] ขดัแย้งกบัระบบคณุค่าหรอืกฎเกณฑ์
ที่สังคมวางไว้ ปัญหาต่อมาคือ ปัญหาความขัดแย้งกับบุคคลในครอบครัว ปัจจัยสําคัญคือ
การขาดความสมบูรณข์ององคป์ระกอบครอบครวั […] (และ) ปัญหาความขดัแย้งกับตนเอง 
[…] เป็นต้นว่า การตัง้ครรภ์ในวัยเรยีน ความสงสยัในชาตกิาํเนดิหรอืการไม่รูจ้กัตนเอง ตลอด
จนความเจ็บป่วย […] โครงสร้างในขัน้ตอนต่อไปคอืการทีต่วัละครเอกเรียนรูโ้ลกเพือ่ทีจ่ะทํา
ความเข้าใจปัญหา เรียนรู้ที่อยู่กับปัญหา หรือหาแนวทางในการแก้ไขปัญหาต่อไป (ธัชวิน 
ยศเฉลิมวงศ์, 2560:135)
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จากข้อค้นพบของธชัวนิ แม้ไม่ได้รวมนวนยิายเรือ่ง กหุลาบในสวนเลก็ ๆ  เข้าไปเป็นส่วนหนึง่
ในการสังเคราะห์ “สูตร” ดังกล่าว แต่ผู้วิจัยพบว่านวนิยายเรื่องนี้ “เข้าสูตร” การประพันธ์ที่อ้าง
ถึงข้างต้นเช่นกัน อย่างไรก็ตาม การถกแถลงว่า กุหลาบในสวนเล็ก ๆ  เป็นนวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิต
ทีเ่ข้าโครงสร้างตามข้อใดบ้างไม่น่าจะเป็นการน�ำเสนอความรูใ้หม่ เพราะจะเป็นเพยีงการยนืยนัข้อ
ค้นพบของธัชวินเท่านั้น ผู้วิจัยจึงสนใจที่จะวิเคราะห์ต่อไปว่า การที่ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ อ้างอิง
อยูก่บัขนบการประพนัธ์นวนยิายแนวเรยีนรูช้วีติทัง้ทีป่รากฏในวฒันธรรมวรรณศลิป์โลก กอปรกับ
ขนบการประพันธ์ท่ีส่ังสมมาในผลงานชิ้นก่อนหน้าของนักประพันธ์คนเดียวกันนี้น่าจะอธิบายได้
อย่างแหลมคมมากขึน้ด้วยแนวคดิอืน่ การอ้างองิดงักล่าวนีน้กัวชิาการอาจมองว่าเป็นปรากฏการณ์
แบบสหบท (intertextuality) หรืออาจอธิบายจากมุมมองสหสื่อ (intermediality) ได้

การอ้างอิงภายในสื่อ
ในข้อสังเกตของ Rajewsky (2005: 48) สหบทพินิจได้จากสองมุมมองคือ สหบทในฐานะ 

“สภาพ” ของปฏิบัติการทางวัฒนธรรมทุกอย่างที่มีการไขว้ทับกันของตัวบทอันหลากหลาย6 
อีกมุมมองหนึ่งคือ สหบทในฐานะมโนทัศน์ที่ใช้วิเคราะห์ตัวบทใดตัวบทหนึ่ง ที่เราจะเข้าใจตัวบท
นัน้ได้ผ่านการเชือ่มโยงกบัตวับทอืน่ ๆ  แต่ในมมุมองวรรณกรรมศกึษา เรามกัมองสหบทว่าเป็นการ
ที่ตัวบทวรรณกรรมอ้างถึงตัวบทวรรณกรรมอ่ืนหรือระบบวรรณศิลป์อื่นนอกจากตัวเอง ในที่นี้
สหบทจึงใช้ในความหมายเฉพาะเจาะจงคือ ใช้กับวรรณกรรมในฐานะสื่อที่อาศัยถ้อยค�ำ (verbal 
media) ไม่ใช่สหบทในความหมายกว้าง (Wolf, 2005: 252) โดยนัยนี้ สหบทจึงเป็นหมวดหมู่ย่อย
ของการอ้างองิภายในสือ่ (intramedial reference) ลกัษณะเดยีวกนักบัทีภ่าพยนตร์เรือ่งหนึง่
อ้างถึงภาพยนตร์เรื่องอ่ืน หรือจิตรกรรมช้ินหน่ึงอ้างถึงจิตรกรรมชิ้นอื่น หรือระบบทางศิลปะ 
(ในที่นี้อาจหมายรวมถึงสมัยและกระแสทางศิลปะและสไตล์ของจิตรกร) (Rajewsky, 2005: 54) 
การอ้างอิงภายในสื่อนี้อาจต่างกับการมองสหบทในฐานะ “สภาพ” ของปฏิบัติการทางวัฒนธรรม
อยูบ้่าง กล่าวคอื การอ้างองิภายในสือ่เป็นความสมัพนัธ์ทีถ่กูสร้างขึน้โดยเจตนา (Mittmann, 2009: 
280) ในเบื้องต้นจึงน่าจะพอสรุปได้ว่าการที่ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ เชื่อมโยงกับขนบการประพันธ์
นวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิตและสไตล์ (ลีลาการประพันธ์) ของชมัยภร แสงกระจ่างเป็นการอ้างอิง
ภายในสื่อขั้นแรก

การอ้างอิงภายในสื่อขั้นต่อมา เป็นลักษณะเด่นของ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ ที่ท�ำให้ต่างกับ
นวนยิายแนวเรียนรู้ชวิีตของชมัยภร แสงกระจ่างเรือ่งอืน่ทีเ่ขยีนขึน้ก่อนหน้า และเป็นจดุทีจ่ะท�ำให้
บทความวิจัยนี้ต่างกับข้อค้นพบของธัชวิน ยศเฉลิมวงศ์ (2560) อย่างชัดเจนคือ การพิจารณาขั้น
ตอนทั้งสาม (ตัวละครประสบปัญหา ตัวละครเรียนรู้โลก และตัวละครสูญเสียความเยาว์วัยไร้เดียง
สาและเติบโตทางความคิด) ในโครงสร้างของนวนิยายที่เสนอการรับ (reception) งานเขียนของ

6 การมองสหบทในฐานะสภาพของปฏิบัติการทางวัฒนธรรม หรือสหบทในความหมายที่กว้างที่สุดน้ีเองที่ท�ำให้
นักวิชาการบางคนจัดให้ “สหสื่อ” (intermediality) เป็นปรากฏการณ์ย่อยของสหบท หรือเป็นการใช้สื่ออื่นในเชิง
สหบท เช่นการใช้จิตรกรรมในบันเทิงคดีร้อยแก้ว (Wagner, 1996: 17) แต่ในขณะเดียวกัน นักวิชาการบางส่วนก็
มองว่าการอ้างอิงภายในสื่อเป็นปรากฏการณ์หนึ่งในสหสื่อหรือสหสื่อศึกษา นอกจากปรากฏการณ์แบบสหส่ือและ
ปรากฏการณ์แบบข้ามสื่อ (Rajewsky, 2005).
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ศรีบูรพาแทรกซึมอยู่ด้วยทุกขั้น เป็นทั้งสหบทและการอ้างอิงภายในสื่อ อธิบายได้ดังนี้
ขั้นตัวละครประสบปัญหา คือขั้นแรกของเรื่องที่เพลินขัดแย้งกับกฎเกณฑ์สังคมคือ เขาไม่

เอาใจใส่ต่อการเรียน ครอบครัวเขาไม่สมบูรณ์เพราะขาดแม่ และเขามีปฏิสัมพันธ์กับพ่อน้อยมาก
เนื่องจากพ่อท�ำงานหนักและพ่อมักจะมีคนรักชั่วคราวเสมอ ดังที่เพลินรู้สึกระหว่างท�ำข้อสอบว่า 
“ผมตอบข้อสอบเรื่อยเปื่อยทั้งที่ไม่ได้เข้าเรียน ออกจะหยิ่งยโสสักหน่อยนะครับ แต่ผมก็เชื่อของ
ผมจริง ๆ  ว่าพวกครูก็ไม่ได้รู้มากไปกว่าผมเท่าไร” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 33) ในขั้นนี้เพลิน
จึงเริ่มอ่าน แม่ นวนิยายแปลของศรีบูรพาจากวรรณกรรมรัสเซียของแมกซิม กอร์กี ข้างหลังภาพ 
และค�ำขานรับ ก่อนท่ีจะไปสูข่ัน้ตวัละครเรยีนรูโ้ลกจากการทีป่ภาไฉนและอสิระพาเขาไปรบัรูปั้ญหา
ของชาวบ้านที่แถบภาคอีสาน ในขั้นนั้นเพลินร�ำพึงว่า “ป่าแรกของผมยามหนุ่ม ท�ำให้ผมรู้สึกตื่น
เต้นไม่น้อย […] ผมจึงนั่งเงียบดื่มด�่ำอยู่กับต้นไม้สองข้างทางอยู่อย่างนั้น” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 
2549: 104) หลังกลับจากป่าเขาจึงอ่าน ป่าในชีวิต และเขาเริ่มเปลี่ยนแปลงเมื่อเพื่อนชวนออกไป
สังสรรค์ เพลินกลับบอกตัวเองว่า “กลับบ้านไปอ่าน ป่าในชีวิต ต่อยังสนุกกว่านี้” (ชมัยภร 
แสงกระจ่าง, 2549: 123)

เมื่อเพลินเกิดมีอารมณ์รักรุมเร้า เพลินก็อ่าน สงครามชีวิต การอ้างอิงภายในสื่อท่ีชัดเจน
ที่สุดคือการคัดข้อความจากวรรณกรรมเร่ืองอ่ืน ในกรณีน้ีคือ สงครามชีวิต “ความรักเป็นยอด
ปรารถนาของหัวใจ เป็นสิ่งที่มีประจ�ำตัวมนุษย์อยู่ทุกรูปทุกนาม ทุกคนมีสิทธิ์ที่จะรัก การแสดง
ความรกัโดยชอบด้วยท�ำนองคลองธรรมเป็นความหวานชืน่ใจไม่มอีะไรเท่า นอกจากจะซาบซึง้แล้ว 
ผมยังถามตัวเองอีกด้วยว่า ผมเคยมีหรือยังนะ การแสดงความรักโดยชอบด้วยท�ำนองคลองธรรม
นั่นน่ะ และที่ผมรู้สึกกับยิ่งฝันนั่นมันถึงระดับใด” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 148) การอ้างอิง
ในลักษณะนี้ยังปรากฏอีกหลายตอน

ส่วนผลงานศรีบูรพาอีกเล่มหนึ่งที่แทรกเข้ามาระหว่างที่เพลินมีอารมณ์รักคือ แสนรักแสน
แค้น โดยเพลินรูสึ้กว่าผลงานของศรบีรูพาช่วยขดัเกลาเขาได้จรงิ เมือ่พบยิง่ฝันผูค้อยป่ันป่วนอารมณ์
ของเขาเพราะเธอแสดงความใกล้ชิดกับอิสระ เขาทั้งสองพบกันที่งานสวดพระอภิธรรมศพของตา
บรรจง ตาของอิสระ เพลินจึงเล่าว่า “หลังจากอ่าน แสนรักแสนแค้น และเข้าใจอารมณ์มนุษย์อัน
เป็นส่วนเฉพาะแล้ว ผมก็ไม่อยากรู้อะไรเกี่ยวกับเธออีกต่อไป [...] ผมไม่รู้ว่าความสัมพันธ์ของคน
สองคน (ที่ผมแสนรักและแสนแค้น) นี่มันถึงระดับไหน” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 202) อัน
เป็นพัฒนาการที่ก้าวหน้ากว่าอารมณ์เมื่อครั้งที่อ่าน สงครามชีวิต

ขัน้ตวัละครเรยีนรูโ้ลก จงึกนิพืน้ทีใ่นพฒันาการของโครงเรือ่งยาวนานทีส่ดุ เพลนิรูส้กึแปลก
แยกจากแก่น เพื่อนสนิทของเขาและวิถีชีวิตแบบดั้งเดิมคือการเที่ยวกลางคืนและการเล่นสนุกกับ
ผู้หญิง เขาอ่าน จนกว่าเราจะพบกันอีก “บัดนี้ผมไม่ใช่ไอ้เพลินคนเดิมแล้วนี่ครับ ผมเป็นไอ้เพลิน
คนใหม่ที่ก�ำลังสงสัยใคร่รู้ และรู้สึกแปลกแยกกับสังคมที่เป็นอยู่ [...]ประเทศนี้ก็มีความไม่ยุติธรรม
เกิดขึ้น มีความแตกต่างของชีวิตและความเป็นอยู่ระหว่างคนยากจนกับชนชั้นปกครองมากมาย
มหาศาล” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 232) อันเป็นการเตรียมความพร้อมของเพลินก่อนที่เขา
จะได้รู้เรื่องอดีตของพ่อและแม่ ก่อนการสูญสิ้นความไร้เดียงสาของเพลินจะเกิดขึ้นอย่างสมบูรณ์ 
เพลินได้ประจักษ์ผลกระทบจากภัยพิบัติสึนามิและการเกือบต้องสูญเสียพ่อ ในยามนั้นเขาอ่าน 

164



วารสารศิลปศาสตร์ มหาวิทยาลัยแม่โจ้ ปีที่ 8 ฉบับที่ 1 ประจ�ำเดือน มกราคม-มิถุนายน 2563

อุดมธรรมกบัผลงานชดุพทุธศาสนา ขัน้ตวัละครสญูเสยีความเยาว์วยัไร้เดยีงสาและเตบิโตทางความ
คิด จึงปรากฏเป็นขั้นสุดท้าย เพลินไม่ต้องอ่านศรีบูรพาอีก เพราะเขาหลอมรวมเป็นหนึ่งเดียวกับ
อุดมการณ์ของศรีบูรพาแล้ว

ประเด็นที่น่าสนใจคือ แม้ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ จะแทรกชีวิตและงานของศรีบูรพาเข้ามา
ในทกุขัน้ตอนในโครงสร้างของเรือ่ง แต่นวนยิายเรือ่งนีก้ลบัยนืยนัระบบคุณค่าทีป่รากฏในนวนยิาย
แนวเรยีนรูช้วีติเรือ่งอืน่ ๆ  ของชมยัภร แสงกระจ่างด้วย ดงัข้อค้นพบของธชัวนิ ยศเฉลมิวงศ์ (2560: 
134) ไม่ว่าจะเป็น การกลับเข้าสู่ระบบการศึกษา (เพลินยอมท�ำรายงานศรีบูรพาเพื่อให้สอบผ่าน
ได้ตามหลักสูตร) การเรียนรู้ตลอดชีวิต (เพลินเลือกอ่านงานศรีบูรพาตามความสนใจ) การเรียนรู้
หลักธรรมคําสอนทางพระพุทธศาสนา (เพลินประจักษ์ความสูญเสียและอ่าน อุดมธรรมกับผลงาน
ชุดพุทธศาสนา) การสร้างคุณลักษณะของความเป็นชาย (เพลินกลายเป็นสุภาพบุรุษเพราะคิดถึง
ผูอ่ื้นมากกว่าตนเอง) การแสดงนยัยะคณุค่าของผูห้ญงิ (การท่ีเพลินนึกนยิมผู้หญงิยดึมัน่ในอดุมการณ์
เช่น ปภาไฉนและอสิระ) และการยอมรับในความบกพร่องของตนเอง ลกัษณะดงักล่าวนีน้�ำมาสูข้่อ
สังเกตว่า กุหลาบในสวนเล็ก ๆ  เขียนขึ้นเพื่อรับใช้อุดมการณ์ศรีบรูพา หรือชีวิตหลังมรณกรรมของ
ศรีบูรพาถูกน�ำมาใช้เป็นเพียงวัตถุดิบในนวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิตของชมัยภร แสงกระจ่างกันแน่

การเมืองเรื่องการอ่าน
ในหัวข้อนี้ผู้วิจัยจะสานต่อข้อถกเถียงที่สัมพันธ์กับนวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิตและการอ้างอิง

ภายในสือ่ โดยจะขดัเกลาข้อถกเถยีงให้แหลมคมขึน้ด้วยการพจิารณา “การอ่าน” ทีส่มัพนัธ์กบัการ
ชุบชีวิตศรีบูรพาและลักษณะเด่นของ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ เพื่อท�ำให้เข้าใจว่าเหตุใดการชุบชีวิต
ศรบีรูพาต้องกระท�ำผ่านวรรณกรรมทีอ้่างองิถงึวรรณกรรม กระบวนการดงักล่าวแนะให้เหน็พลงัของ
ศรบีรูพาท่ีจ�ำเป็นต้องถูกปลกุขึน้มาในบรบิทสงัคมวฒันธรรมไทยอย่างไร แน่นอนว่าการอ่านสมัพนัธ์
กับประเดน็เรือ่ง “Bildung” (การเรยีนรูช้วีติหรอืการบ่มเพาะหล่อหลอม) ในนวนยิายเรือ่งนี้

“Bildung” ในนวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิตจากวัฒนธรรมวรรณศิลป์เยอรมันเกี่ยวข้องโดยตรง
กับการศึกษาหรือการให้การศึกษาเชิงสุนทรียศาสตร์ (aesthetic education) อีกด้วย ซึ่งเป็น
แนวคิดที่เสนอโดยฟรีดริช ชิลเลอร์ (Friedrich Schiller) (Kontje, 2019) จุดนี้เองที่ท�ำให้การ
ร�ำลึก 100 ปีชาตกาลนักประพันธ์เหมาะที่จะใช้นวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิตเป็นภาคปฏิบัติอีกอย่าง
หนึ่งในการร่วมเฉลิมฉลอง เพราะการเฉลิมฉลองวาระดังกล่าวมุ ่งแสดงความยิ่งใหญ่ของ
ศิลปวัฒนธรรม สัมพันธ์กับความเชื่อตามคติแบบจินตนิยม (Romanticism) ของชิลเลอร์ว่าด้วย
การศึกษาเชิงสุนทรยีศาสตร์ อนัเป็นมส่ีวนหล่อหลอมบ่มเพาะพลเมอืงของสังคมยคุใหม่ (Rigney & 
Leerssen, 2014: 10) การอ่านมีส่วนเก่ียวข้องกับการศึกษาเชิงสุนทรียศาสตร์โดยตรง เพราะ
การอ่านเป็นการสะสมประสบการณ์ทางสุนทรียศาสตร์จากสิ่งที่อ่านหรืองานศิลปะที่ได้สัมผัส

ย้อนกลับไปท่ีต้นก�ำเนดิของนวนยิายแนวเรยีนรูช้วีติในบรบิทยุโรป ในช่วงครสิต์ศตวรรษที ่18 
อนัเป็นยคุเรอืงปัญญา (The Enlightenment) ในยคุนัน้มกีารเติบโตของพืน้ทีส่าธารณะของชนชัน้
กลางด้วย ตวัเอกในนวนยิายแนวเรยีนรูช้วีติจ�ำนวนหนึง่จงึเป็น “พระเอกนกัอ่าน” (reading hero) 
งานวรรณกรรมที ่“พระเอก” อ่านช่วยหล่อหลอมพวกเขา ตวัละครเหล่านัน้ยงัส่งอทิธพิลต่อผู้อ่าน
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ท่ีทาบเทยีบตนเองเข้ากบัประสบการณ์ของพวกเขาด้วย ต่างกบังานเขยีนแนวผจญภยัหรอืมหากาพย์
ในรุ่นก่อนที่ “พระเอก” ไม่อ่านหนังสือมากเท่ารุ่นนี้ “Bildung” จึงหมายรวมถึงการหล่อหลอม
ตวัตนของ “พระเอก” ผ่านการอ่านข้างต้นและประสบการณ์ทางโลกทีส่่งผลต่อพฒันาการโดยรวม
ของตัวละคร (Kontje, 2019: 12-13) เช่นนี้แล้วการอ่านจึงเป็นองค์ประกอบส�ำคัญของ กุหลาบ
ในสวนเลก็ ๆ  ในฐานะนวนยิายแนวเรยีนรูช้วีติทีเ่ขยีนขึน้ในวาระฉลองครบรอบศตวรรษนกัประพนัธ์

การอ่านที่น�ำเสนอใน กุหลาบในสวนเล็ก ๆ  คือกิริยาการอ่าน (act of reading) ทั้งการอ่าน
ในใจ การอ่านออกเสียง การแบ่งกันอ่าน การสนทนาหลังการอ่าน โยงใยไปถึงการจัดท�ำต้นฉบับ
หนังสือ การพิมพ์หนังสือ การขอยืมหนังสือ การให้ยืมหนังสือ การขโมยหนังสือ การซ่อนหนังสือ 
ฯลฯ ภาคปฏิบัติว่าด้วยการอ่านและหนังสือทั้งหมดในนวนิยายเรื่องนี้จึงโยงกับ “ชีวิตทางสังคม
ของหนังสือ” (social life of books) ที่ชีวิตหลังมรณกรรมของศรีบูรพาเข้าไปเจืออยู่ด้วยโดยไม่
จ�ำกัดเฉพาะการบ่มเพาะตัวเอกผ่านโครงสร้างในนวนิยายแนวเรียนรู้ชีวิตเท่านั้น 

ชีวิตทางสังคมของหนังสือหมายรวมถึงวิธีการท่ีหนังสือถูกใช้จริงในสังคม เราผลิตหนังสือ
อย่างไร แจกจ่ายอย่างไร ซื้อขายอย่างไร อ่านอย่างไร ใครคือคนผู้เข้าถึงหนังสือ การเข้าถึงหนังสือ
ท�ำได้มากน้อยเพียงใด (Williams, 2017) กล่าวคือ แนวคิดเรื่องชีวิตทางสังคมของหนังสือมอง
หนังสือในฐานะวัฒนธรรมวัตถุ (material culture) กุหลาบในสวนเล็ก ๆ บรรจุสิ่งเหล่านี้ไว้ด้วย
โดยโยงสัมพันธ์กับกิริยาการอ่านข้างต้น รูปการณ์น้ียังคงสัมพันธ์กับการอ้างอิงภายในสื่อเช่นกัน 
หากพินิจจากการอ้างอิงภายในสื่อจากสื่ออื่น เป็นต้นว่า โทรทัศน์ จะพบว่าการอ้างอิงภายในส่ือ
อาจกระท�ำผ่านการข้ามประเภทหรือตระกูล (genre-crossing) และการต่อยอดจากผลงานหรือ
โครงการใหญ่ (spin-off) (Allrath, Gymnich, & Surkamp, 2005: 36-37) 

เราอาจนบั กหุลาบในสวนเลก็ ๆ  เป็นการต่อยอดจากการสร้างสรรค์วรรณกรรมและกจิกรรม
ร�ำลกึท้ังหมดในวาระ 100 ปีชาตกาล ศรีบรูพา หรอืจะนบัว่าเป็นการต่อยอดจากโครงการงานเขยีน
ของชมัยภร แสงกระจ่างที่เขียนขึ้นก่อนและจะเขียนต่อไปก็ได้ ไม่ว่าจะเป็นงานในกลุ่มนวนิยาย
แนวเรียนรูช้วีติ (ทีเ่ขยีนและพมิพ์เผยแพร่อีกจ�ำนวนหนึง่หลงัจาก พ.ศ. 2549) หรอืงานกลุม่ทีผ่นวก
การแนะน�ำหนังสือเข้ามาเป็นส่วนหน่ึงในเน้ือหานวนิยาย หรืออาจกล่าวได้ว่ามีหนังสือหลายเล่ม
เป็นวตัถดุบิหลกัก่อนทีจ่ะสร้างโครงเรือ่งครอบลงไป ตวัอย่างในกลุม่นีอ้ยูใ่นค�ำน�ำส�ำนกัพมิพ์ทีร่ะบุ
ไว้อย่างชัดเจนว่าประกอบด้วย อ่านหนังสือเล่มน้ีเถอะ...ที่รัก และ ห้องนี้รื่นรมย์ รวมทั้งงานที่
ผู้เขียนเองนับเป็นสารคดีคือ บ้านหนังสือในหัวใจ

ส่วนสิ่งที่อยู่ในโลกวรรณกรรมที่อ้างอิงแบบข้ามประเภทหรือข้ามตระกูลใน กุหลาบในสวน
เลก็ ๆ  คอืบทวิจารณ์และการวจิารณ์7 ทีอ่าจจดัประเภทอย่างเคร่งครดัว่าเป็นสารคด ีนวนยิายเรือ่ง

7 การอ้างองิภายในสือ่แบบข้ามประเภทวรรณกรรมยงัอาจจะเหน็ได้จากการผสมผสานจดหมายเข้ามาโดยแทรกบท
สนทนาลงไปด้วย ท�ำให้มีลักษณะคล้ายนวนิยายรูปแบบจดหมาย (epistolary novel) โดยเฉพาะจดหมายที่เพลิน
เขียนหาตาบรรจงโดยไม่มจีดหมายตอบกลบัมาเนือ่งจากเพลนิเขยีนถึงเขาในเวลาทีต่าบรรจงล่วงลบัไปแล้ว การผสม
ลกัษณะของนวนยิายรปูแบบจดหมายในนวนยิายเร่ืองนีอ้าจเป็นอ้างอิงกับ สงครามชวีติ ของศรบูีรพา หรอือาจอ้างองิ
กับนวนิยายรูปแบบจดหมายของชมัยภร แสงกระจ่างเองเร่ือง จดหมายถึง ดวงดาว (2541) ที่ตัวละครเอกเขียน
จดหมายถึงแม่ผู้ล่วงลับ จึงไม่มีจดหมายตอบกลับมา แต่ไม่ว่าจะตีความไปในแนวทางใด การที่ผู้วิจัยไม่อธิบายการ
อ้างองิภายในสือ่ลกัษณะนีโ้ดยละเอยีดเพราะเชือ่มโยงกบัชวีติหลงัมรณกรรมของศรบูีรพาได้ชดัเจนน้อยกว่าลักษณะอืน่
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นี้จึงมิได้อ้างอิงกับผลงานของศรีบูรพาเท่าน้ัน แต่ยังอ้างถึงงานท่ีวิจารณ์งานของศรีบูรพาด้วย 
ตัวอย่างท่ีเด่นชัดที่สุดคือการอ้างอิงงานวิจารณ์ของคุณรัญจวน อินทรก�ำแหงเพื่อขมวดความคิด
ทัง้หมดของนวนยิายในตอนท้ายเรือ่ง ข้อความจากการวจิารณ์นีอ้ยูใ่นหนงัสอืทีต่ระการน�ำมามอบ
ให้เพลินโดยขีดเส้นใต้สีแดงไว้ 

ข้าพเจ้ารู้จัก ‘ศรีบูรพา’ จากนวนิยายและเรื่องสั้นที่เขาเขียน ซึ่งข้าพเจ้าถือว่า เป็น
หน้าต่างเปิดให้ข้าพเจ้าได้มองเห็นความรู้สึก ความคิดและศรัทธาต่อชีวิตของเขา ศักดิ์ศรี
ของมนษุย์อยูท่ีก่ารสร้างคณุค่าให้เกิดแก่ตนเอง [...] ‘ศรบีรูพา’ ท�ำได้มากกว่าท่ีตัง้ใจไว้เพราะ
เขาไม่ได้ฝากงานอนัมค่ีาไว้เพยีงเล่มเดยีว หากเขาฝากไว้ให้เราได้ระลกึถงึเขาหลายเล่ม และ
จะระลึกถึงอยู่ตลอดไป (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 323-324)

กิริยาการอ่านใน กุหลาบในสวนเล็ก ๆ  จึงกินความถึงการวิจารณ์ด้วย จุดที่น่าสนใจคือ เมื่อ
เพลินถามปภาไฉนว่าการอ่านงานศรีบูรพาแบบไม่เรียงล�ำดับเวลาที่เขียนจะท�ำให้สับสนหรือไม่ 
ปภาไฉนตอบว่า “ตามสบาย เธออยากอ่านอะไรกอ่็านไปเถอะ” (ชมยัภร แสงกระจ่าง, 2549: 203) 
ค�ำถามคือ การอ่านงานศรีบูรพา อ่านได้ “ตามสบาย” จริงหรือไม่ ตามขนบนวนิยายแนวเรียนรู้
ชีวิต ปภาไฉนคือตัวละครในกลุ่มที่เรียกว่า “ผู้ให้การศึกษา” (educators) เพราะท�ำหน้าที่ชี้น�ำ
หรือให้แสงสว่างทางปัญญาแก่ตัวละครเอก (Hirsch, 1979: 297 อ้างถึงใน ธัชวิน ยศเฉลิมวงศ์, 
2560: 58) โดยปภาไฉนแนะให้เพลินพัฒนา/เรียนรู้ชีวิตของตนเองผ่านการอ่านงานของศรีบูรพา 
โดยปรยิายศรบีรูพาจงึเป็นตวัละครผูใ้ห้การศกึษาด้วยเช่นกนั แต่การเข้าถงึผลงานของศรบีรูพาใน
เร่ืองมปีภาไฉนเป็นเสมอืน “ทวารบาล” (gatekeeper) อยู่ การคดัข้อความวจิารณ์ผลงานศรบีรูพา
โดยคุณรัญจวน อินทรก�ำแหงตอนท้ายเรื่องส่อนัยว่า มีแบบแผนหรือวิธีการอ่านงานของศรีบูรพา
ซ้อนอยู่เบื้องหลังการอ้างอิงภายในสื่อของนวนิยายเรื่องนี้

แบบแผนการอ่านทีก่�ำหนดไว้เมือ่มาสมัพนัธ์กบักริยิาการอ่านแล้วทัง้สองสิง่ถกูน�ำเสนอด้วย
กัน ปรากฏการณ์นี้มีนัยส�ำคัญอย่างไร เพื่อท�ำความเข้าใจประเด็นนี้ เราพึงสังวรแต่ต้นว่าการอ่าน
ไม่ใช่สิง่ทีเ่กดิขึน้โดยธรรมชาติ แต่เป็นวฒันธรรม การอ่านในฐานะวฒันธรรมแนะนัยว่า การตีความ
เชื่อมโยงกับระบบสัญลักษณ์อื่น (การเขียน หรือการเข้ารหัสแบบอ่ืนไม่ว่าจะเป็นภาษาภาพหรือ
ลกัษณะอนัเป็นรปูธรรมแบบอืน่) การเรยีนรูท้ีจ่ะอ่านและการอ่านได้อย่างสามารถ อย่างสะดวกใจ 
และอย่างเปิดเผย ย่อมมีเง่ือนไขพื้นฐานอย่างอื่น เช่น การเข้าถึงการศึกษา การเข้าถึงสิ่งที่อ่าน 
เวลาว่าง แสงสว่างทีพ่อเพยีง สายตาทีด่ ีหรอือปุกรณ์ช่วยในการมองเหน็ รวมทัง้การได้รบัอนญุาต
จากผูม้อี�ำนาจ (พ่อแม่ คร ูนกับวช หรือแม้แต่กฎหมาย) ด้วยองค์ประกอบทัง้หลายเหล่านีก้ารอ่าน
จึงห่างไกลจากกระบวนการทางธรรมชาติอย่างยิ่ง (Hammond, 2014: 238) 

การอ่านวรรณกรรมศรบีรูพาใน กหุลาบในสวนเลก็ ๆ  ส่อนยัให้เหน็อ�ำนาจทีเ่ข้ามาแทรกแซง
หรอืก�ำหนดแนวทางอ่านเช่นกนั เริม่จากการทีอ่าจารย์สัง่ให้เพลนิท�ำรายงานเรือ่งศรบีรูพา เป็นจดุ
เริ่มต้นที่ท�ำให้เขาต้องอ่าน โจทย์ก�ำหนดตามความสนใจและรสนิยมการอ่านของปภาไฉนอาจารย์
ผู้สอนในรายวิชา การอ่านเกิดขึ้นในเงื่อนไขของการศึกษาตามหลักสูตรในระดับอุดมศึกษา เพลิน
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ในฐานะ “พระเอกนกัอ่าน” จงึโยงกบัเงือ่นไขของชนชัน้กลางและพืน้ทีส่าธารณะ ดงัทีเ่ป็นมาตัง้แต่
การเกิดขึน้ของนวนยิายแนวเรยีนรูช้วีติ แต่ทีม่ากไปกว่าการก�ำหนดให้อ่านคอื แม้จะบอกว่าให้อ่าน 
“ตามสบาย” แต่มีแนวทางการอ่านก�ำกับอยู่ การก�ำกับส่อเค้าให้เห็นตั้งแต่การท�ำรายงานครั้งที่ 2 
เพลนิไปสมัภาษณ์อสิระว่าด้วยคนรุน่ใหม่กบัการรบัศรีบรูพา อสิระสรปุในบทสมัภาษณ์ว่า “ข้าพเจ้า
ไม่ได้ตื่นเต้นที่ภาษาของศรีบูรพาอีกต่อไป แต่ข้าพเจ้าต่ืนเต้นที่ความคิดของศรีบูรพา ความคิดที่
เป็นไปเพื่อส่วนรวม” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 75) เช่นเดียวกับค�ำวิจารณ์ของคุณรัญจวน 
อินทรก�ำแหงซึ่งเพ่งเล็ง “ความรู้สึก ความคิดและศรัทธา” ของศรีบูรพามากกว่าคุณค่าทาง
สุนทรียภาพ 

ครั้งหนึ่งปภาไฉนให้เพลินยืมหนังสือ ป่าในชีวิต ไปอ่าน โดยได้เขียนข้อความว่า “อ่านแล้ว
คดิเหน็เป็นอย่างไรกบ็อกกนั ฉนัอยากให้คนได้รูจ้กัแสดงความคดิเหน็กนับ้าง ไม่ใช่เสพอะไรไปแล้ว
กน็ิง่เฉยเป็นสากกะเบอืกนัไปหมด” (ชมยัภร แสงกระจ่าง, 2549: 119) หลงัจากนัน้ปภาไฉนจงึนดั
ให้เพลินไปฟังการเสวนาที่เธอเป็นผู้ร่วมเสวนาด้วย บนเวทีเสวนาปภาไฉนเล่าถึงแนวการอ่านงาน
ศรีบูรพาที่เปลี่ยนแปลงไปของตนเอง “ตอนเป็นสาวน้อยโน้นก็ประมาณ 2505-2506 [...] พอได้
อ่านข้างหลังภาพ ก็ฟูมฟายร้องไห้ ซาบซึ้งใจด้วยสงสารเหลือเกิน” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 
133) แล้วแนวการอ่านจึงเปลี่ยนไปเมื่อ “ได้มาศึกษาประวัติชีวิตของศรีบูรพา ประวัติชีวิตที่ท�ำให้
เราสะเทือนใจ” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 135) 

เม่ือปภาไฉนได้คุยกับเพลนิเรือ่ง ป่าในชวีติ เพลนิออกความเหน็ว่า เขาไม่เข้าใจการคร�ำ่ครวญ
ของนกิร-ตัวละครเอก ปภาไฉนจงึย้อนถามว่า “เรือ่งทีน่กิรประสบนัน้เกดิขึน้ พ.ศ.อะไรจ๊ะ” (ชมยัภร 
แสงกระจ่าง, 2549: 135) แล้วเร่ิมอธิบายให้เพลินฟัง “ป่าในชีวิต มีลักษณะเป็นนวนิยายกึ่ง
ประวตัศิาสตร์ มเีหตกุารณ์บ้านเมอืงเข้าไปเกีย่วข้อง และเป็นจดุทีพ่ลกิผนัชวีติ บรบิททางสงัคมจงึ
มีความหมายมาก [...] หากเราอ่านแล้วเราเอาความรู้สึกนึกคิดหรือบริบทสังคมสมัยปัจจุบันเข้าไป
จับ มันก็ย่อมจับกันไม่ได้...” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 136) จุดนี้เองที่เป็นการอ้างอิงภายใน
สือ่แบบข้ามประเภทงานเขยีน เพราะข้อความดงักล่าวมลีกัษณะอย่างงานวจิารณ์วรรณกรรม เมือ่
เพลินยังไม่กระจ่าง การอ้างอิงภายในสื่อจึงด�ำเนินต่อไปผ่านการให้ความรู้ด้านการวิจารณ์ “ครู
ขอโทษ...ครูลืมไปว่าเธอไม่ได้เรียนมาทางนี้ […] ‘บริบททางสังคม’ ก็หมายความถึงสภาพแวดล้อม
ทางสังคมในสมัยนั้น ก็คือสภาพสังคม สภาพเหตุการณ์หรือประวัติศาสตร์ที่เกิดขึ้นในยุคสมัยที่
ผูเ้ขยีนใช้เป็นยคุของการเขียนเรือ่ง [...] เรากอ็าจจะต้องเรยีนรูว่้าบรบิททางสงัคมในยคุทีผู่เ้ขยีนเขา
เขียนเรื่องเป็นอย่างไร อาจช่วยให้รู้ว่าท�ำไมเขาจึงเขียนเช่นนั้นได้...” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 
137) ที่ยิ่งไปกวา่นั้นคอื เพลนิในฐานะผู้เล่าเรื่องทั้งรบัและรบัรองแนวการอา่นที่ถูกสอน/ก�ำกบันั้น
ด้วย “ผมชอบครับ ครูอธิบายอย่างละเอียด ท�ำให้ผมเข้าใจและพลอยเข้าใจกระจ่างชัดไปถึงเรื่อง
อื่น ๆ ด้วย” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549:137)

การก�ำหนดแนวทางการอ่านตรงกบัท่ี Hammond (2014: 238) ตัง้ข้อสงัเกตเรือ่งการเมอืง
ของการอ่าน (politics of reading) การอ่านเป็นการเมืองขึ้นมาได้เพราะเกี่ยวข้องกับอ�ำนาจ 
อ�ำนาจในการก�ำกับแนวทางการอ่านข้างต้นย่อมพิสูจน์ว่าการอ่าน “ตามสบาย” ที่ปภาไฉนบอก
นั้นเป็นสิ่งที่ต้องพิเคราะห์ให้ถ่องแท้ ปภาไฉนบอกว่าอ่าน “อะไร” ก็ได้ แต่มิได้บอกว่าอ่าน 

168



วารสารศิลปศาสตร์ มหาวิทยาลัยแม่โจ้ ปีที่ 8 ฉบับที่ 1 ประจ�ำเดือน มกราคม-มิถุนายน 2563

“อย่างไร” ก็ได้ โดยนัยนี้แม้แต่การอ่านงานศรีบูรพาที่จ�ำลองใน กุหลาบในสวนเล็ก ๆ  ก็ยังถูกลิขิต
เอาไว้

แนวการอ่านที่ถูกก�ำหนดน้ีมีอยู่จริง การอ่านงานศรีบูรพาในมุมมองของนวนิยายเร่ืองนี้
เป็นการอ่านที่ต้องโยงใยกับชีวประวัติของศรีบูรพาและเชื่อมโยงกับ “บริบท” ให้เห็นจริงจึงเข้าใจ
ความคิดที่ศรีบูรพาสื่อสารได้ ผู้วิจัยขอเสนอว่าแนวการอ่านงานศรีบูรพาที่ถูกก�ำกับใน กุหลาบใน
สวนเล็ก ๆ  อ้างอิงอยู่กับกระบวนทัศน์ศิลปะเพื่อชีวิตที่ “สนใจการเมืองในวรรณคดี และถือว่าการ
ประเมนิค่าวรรณคดต้ีองมีพืน้ฐานมาจากเนือ้หาทีม่คีณุค่าต่อประชาชนส่วนข้างมากและความดงีาม
ในสังคม มิใช่มุ่งประเมินค่าที่สุนทรียศาสตร์แต่เพียงอย่างเดียว” (ตรีศิลป์ บุญขจร, 2543: 329) 

การทีเ่พลนิได้เรยีนรูช้วีติจงึมใิช่การเรยีนรูผ่้านการอ่านเท่านัน้แต่ยงัเป็นการเรยีนรูท้ีจ่ะอ่าน
อย่างสามารถตามแนวทางที่ถูกบ่มเพาะหล่อหลอมอีกด้วย เพลินจึงสรุปหลังจากอ่าน เบื้องหลัง
การปฏวิตั ิ2475 ของศรบีรูพาว่า “ผมรูส้กึเหมอืนตวัหนงัสอืเข้าไปเต้นเร่า ๆ  อยูใ่นใจผม ความงาม
ของภาษาที่ครูภาษาไทยชอบสอน ประเภทพราวพราย โวหารส�ำนวนอะไรเหล่านั้นเอาใจผมไว้ไม่
ได้อีกต่อไปแล้ว เพราะผมค้นพบว่าตัวผมเองชอบอะไรที่ตรง ง่ายและงาม เบื้องหลังการปฏิวัติ 
2475 นี่แหละครับ ก็ผมเป็นนักหนังสือพิมพ์นี่ครับ ไม่ใช่นักอักษรศาสตร์” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 
2549: 262) ในที่สุดแนวการอ่านศรีบูรพาของเพลินก็กลืนเข้าไปอยู่ในแนวทางเดียวกับปภาไฉน
และอิสระ หรืออาจกล่าวได้ว่าเป็นแนวทางการอ่านหลักที่ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ ได้ฝากแฝงไว้ 

ผูว้จิยัเหน็ว่า ทีเ่หนอืไปกว่าการก�ำหนดแนวทางการอ่านศรบีรูพาของเพลินคอื นวนิยายเร่ือง
นี้ยังก�ำหนดว่าวิธีการอ่านแบบใดผูกอยู่กับสาขาวิชาหรือการฝึกฝนสอนเรียนในสาขาวิชาใดสาขา
วิชาหนึ่ง รูปการณ์นี้ตอกย�้ำว่า กุหลาบในสวนเล็ก ๆ ไม่เชื่อในการอ่าน “ตามสบาย” โดยเฉพาะ
การอ่านงานศรีบูรพา ทั้งยังไม่เช่ือในแนวการอ่านที่หลากหลายไม่จ�ำกัดด้วย เพราะแม้แต่ “การ
อ่านเงียบ ๆ” หรือการอ่านเพ่ือความรื่นรมย์ของเพลินก็ยังเป็นสิ่งท่ีถูกตรวจสอบควบคุม (Ham-
mond, 2014: 239)

ชีวิตทางสังคมของหนงัสือใน กหุลาบในสวนเล็ก ๆ  ทีน่่าสนใจอกีประการหนึง่คือ การน�ำเสนอ
กิจกรรมที่อยู่แวดล้อมหนังสือหรือเป็นส่วนประกอบของวัฒนธรรมหนังสือ ในนวนิยายเร่ืองนี้
อ้างถึงการเสวนาวรรณกรรมถึงสองครั้ง ครั้งที่ 1 “อิทธิพลของศรีบูรพาต่อสังคมวรรณกรรมไทย 
โดย สุชาติ สวัสดิ์ศรี วิทยากร เชียงกูล ปภาไฉน เรวดีศิริ ด�ำเนินรายการโดย ถนอมวงศ์ ล�้ำยอด
มรรคผล” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 127) ครั้งที่ 2 “แลไปข้างหน้า-งานของศรีบูรพาในฐานะ
กระจกของสังคม” วิทยากรคือปภาไฉนและอิสระ (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 253)

ในการเสวนาครัง้ที ่1 มเีพยีงปภาไฉนทีเ่ป็นตวัละครสมมต ิในขณะทีผู่ร่้วมเสวนาคนอืน่มตีวั
ตนจริงอยู่ใน แวดวงวรรณกรรม การเสวนาวรรณกรรมเป็นกิจกรรมที่แสดงให้เห็นว่าศรีบูรพาและ
งานเขียนของศรบูีรพายงัคงมชีวีติและยงัคงมพีืน้ทีใ่นวฒันธรรมหนงัสอื นอกจากนัน้ ในการน�ำเสนอ
ชีวิตทางสังคมของหนังสือ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ  ยังน�ำเสนอลักษณะเด่นของหนังสือที่รวบรวมงาน
ของศรีบูรพาด้วย ปภาไฉนอธิบายถึง นิพนธสาร ศรีบูรพา ที่รวบรวมโดยอาจิณ จันทรัมพร 
“นัน่เป็นสองเล่มทีค่ณุอาจณิรวบรวมไว้ ดีมากทเีดยีว ถ้าหากเธออยากเหน็ประวตัภิาพรวมของศรบีรูพา 
และงานที่เป็นบทความเด่น ๆ ก็จะอยู่ในสองเล่มนี้ด้วย บทความโด่งดังที่ชื่อ “มนุษยภาพ” และ 
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“ดูนักศึกษา ม.ธ.ก. ด้วยแว่นขาว” ก็อยู่ในชุดนี้ทั้งหมด...” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 171)

ความส่งท้าย
ภารกิจหลักของ กุหลาบในสวนเล็ก ๆ คือการประสานศรีบูรพากับนักเขียนและนักอ่าน 

“รุน่ใหม่” ในวาระแห่งการร�ำลกึ 100 ปีชาตกาลศรบีรูพา เมือ่ พ.ศ.2548 การเฉลมิฉลองมรดกตกทอด 
(legacy) ของศรีบูรพาท่ียังไหลวนอยู่ในสังคมไทย โดยเฉพาะในแวดวงวรรณกรรมและสถาบัน
อดุมศกึษา ทีแ่ต่เดมิเป็นขมุพลงัของความเคลือ่นไหวเพือ่เปลีย่นแปลงสงัคม ดงัทีป่รากฏว่านวนยิาย
ได้อ้างถงึความเคลือ่นไหวทางการเมอืงและสงัคมหลงั พ.ศ.2516 เป็นต้นมาในฐานะบรบิทของการ
รื้อฟื้นงานศรีบูรพาให้ “คนรุ่นพ่อรุ่นแม่” ได้รับ (ตระการ ปองประชา ประภาไฉน และธรรมดา) 
จนกระทั่งส่งต่อมาถึง “คนรุ่นลูก” (เพลิน อิสระ ยิ่งฝัน และตัวละครอื่น ๆ) และด้วยเหตุที่เชื่อใน
พลงัของวรรณกรรมและการศกึษานีเ้อง กหุลาบในสวนเลก็ ๆ  จงึเขยีนตามขนบนวนยิายแนวเรยีน
รู้ชีวิต ที่เชื่อว่าศักยภาพของมนุษย์พัฒนาได้เมื่อผ่านการบ่มเพาะหล่อหลอมที่เหมาะสม ในที่นี้คือ
การศกึษาทางสนุทรยีศาสตร์และการอ่าน ประสานกบัการอ้างองิภายในสือ่และชวิีตทางสงัคมของ
หนงัสอืเพือ่ยนืยนัว่าชวีติหลงัมรณกรรมของศรบีรูพาคนืชพีข้ึนมาผ่านภาคปฏบิตัอัินหลากหลายใน
สังคมไทย 

อย่างไรกต็าม กหุลาบในสวนเลก็ ๆ  ยงัไม่อาจสลดัตวัเองออกจากความวิตกกงัวลว่าศรบีรูพา
จะถูกลืมได้ ความวิตกกังวลดังกล่าวผลักดันให้เกิดพิธีกรรมร�ำลึกศรีบูรพาในภาคปฏิบัติต่าง ๆ 
เนือ้หาในนวนยิายเองกส็ิน้สดุทีก่ารคารวะอฐัซิึง่เป็นอนสุรณ์ของผูล่้วงลบั ความกลวัว่าจะถกูลมืยงั
คงอยู ่เพราะการเฉลมิฉลองให้ศรบูีรพาในวาระนัน้ยงัคงได้รบังบประมาณสนบัสนนุจากรฐับาลไทย
น้อยกว่ากิจกรรมวัฒนธรรมอย่างอื่น เช่น การประกวดนางงามจักรวาล (สิงห์สนามหลวง, 2548: 
48-49) นวนยิายจงึได้หมายเหตไุว้ว่า “ครกูหุลาบท�ำไมจงึต้องมาเป็นเพยีงแค่แผ่นหนิอ่อนสีเ่หลีย่ม
เล็ก ๆ ในช่องเล็ก ๆ ให้คนทั้งหลายที่ระลึกนึกถึงต้องก้มลงหาจนศีรษะแทบจรดพื้น” (ชมัยภร 
แสงกระจ่าง, 2549: 322) เพลินยังร�ำพึงในใจต่อไปว่า “ ‘ท�ำไมครูกุหลาบต้องมาอยู่ในที่อย่างนี้ล่ะ 
ใครควรจะเป็นคนรบัผดิชอบ’ เสยีงของผมดงัอกึทกึอยูภ่ายใน” (ชมยัภร แสงกระจ่าง, 2549: 323) 
ส�ำหรับผู้วิจัยแล้ว ข้อสรุปของนวนิยายนี้ขัดแย้งในตนเองอย่างยิ่ง เพราะการกลับมาของศรีบูรพา
แม้จะ “กลับมาในที่สุดเพียงเถ้าธุลีของอัฐิ” (ชมัยภร แสงกระจ่าง, 2549: 322) แต่สิ่งที่เป็นเลือด
เนือ้ เป็นชวีติ เป็นจติวญิญาณของศรบีรูพาทีย่ิง่ใหญ่กว่าสถานทีเ่ก็บอฐัอินัโอฬารคอืความส�ำนกึใน
อ�ำนาจของวรรณกรรมและความหวังในการปฏิรูปสังคมอันเป็นมรดกตกทอดของศรีบูรพาผ่าน
นวนิยายเรื่องนี้
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