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บทคดัยอ่ 

บทความชิ้นนี้ต ้องการศกึษาวเิคราะห์นวนิยายฟิลปิปินส์แบบหลงั 
อาณานิคมในภาษาองักฤษเรื่อง PO-ON ของฟรานซิสโค ซโีอนีล โฮเซ 
ผ่านกรอบคดิ “การศกึษาผูต้กอยู่ในสถานะรอง” เพือ่เผยใหเ้หน็ว่า ภายใต้
การปกครองของคณะสงฆ์คาทอลิกและข้าราชการอาณานิคมในช่วง 
ปลายสมยัอาณานิคมสเปนและในสงครามฟิลปิปินส์-อเมรกินันัน้ ชาวนา
และผูต้กอยู่ในสถานะรองชาวพื้นเมอืงมกีารต่อสูต่้อการครอบง าดงักล่าว
ในรูปแบบที่หลากหลาย อีกทัง้ยงัเป็นการเคลื่อนไหวในระดบัจติส านึก
ทางการเมอืงที่ประกอบขึ้นจากโลกทศัน์และประสบการณ์เฉพาะของ 
พวกเขาเอง ดงันัน้ บทความชิ้นนี้จงึต้องการถกเถียงต่อวาทกรรมแบบ
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Abstract 

This article aims to analyze PO-ON, the Philippine postcolonial novel 
in English of Francisco Sionil Jose through the subaltern studies  
framework. It is revealed that under the rule of Catholic clergy and 
colonial civil servants during the late Spanish colonial period and the 
Philippine-American war, the native peasant and the subaltern class 
had struggled against such domination in various ways. There was 
also the movement at the level of political consciousness that arose 
out of their specific perspectives and experiences. This paper therefore 
attempts to discuss the imperial discourse in postcolonial Philippine 
historiography that has posited the struggle of peasant rebellion as 
pre-political and without political consciousness.
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1. บทน า  

หากยอ้นกลบัไปทบทวนการศกึษากบฏชาวนาและการต่อสูเ้พื่อการปฏวิตัิปลดแอก
หมู่เกาะฟิลปิปินสอ์อกจากการเป็นอาณานิคมสเปนใน ค.ศ. 1896 หรอืการปฏวิตัิกาตีปูนัน 
(Katipunan revolution) ในประวตัศิาสตรช์าตนิิยมฟิลปิปินสฉ์บบัทางการยุคหลงัอาณานิคมที่
ผ่านมานัน้จะพบว่า เรื่องเล่าเกีย่วกบัการต่อสูด้งักล่าวมกัถูกอธบิายผ่านกรอบคดิเรื่อง “คู่ตรงขา้ม 
การพฒันา” ทีไ่ดร้บัอทิธพิลจากประวตัศิาสตรช์าตฟิิลปิปินสข์องชาวอเมรกินัว่าเป็นการต่อสูท้ี่
ปราศจากจติส านึกทางการเมอืง อกีทัง้ยงัวางอยู่บนพืน้ฐานการใชอ้ารมณ์และความรุนแรง 
อนัเป็นรปูแบบการต่อสูใ้นโครงสรา้งทางสงัคมการเมอืงแบบบุพกาลทีม่คีวามลา้หลงัแบบยุคกลาง 
โดยไม่ไดว้างอยู่บนหลกัเหตุผลและตวับทกฎหมายตามโครงสรา้งทางการเมอืงแบบสมยัใหม่ 
(ด ูBenitez, 1926; Ileto, 1988, pp. 61-67; LeRoy, 1905) 

กล่าวไดว้่า ชุดค าอธบิายแบบดงักล่าวถอืเป็นการท าความเขา้ใจต่อการเมอืงฟิลปิปินส ์
บนพืน้ฐานความคดิเกีย่วกบัความเป็นสมยัใหม่แบบภูมธิรรมของยุโรปในครสิต์ศตวรรษที ่19 
ซึง่ขบัเน้นสถาบนัของรฐั ระบบราชการ นายทุนผู้ประกอบการแบบทุนนิยม ระบบกฎหมาย 
และความเป็นเหตุผลแบบสมยัใหม่ กรอบคิดแบบดงักล่าวได้ส่งอทิธิพลทางความคดิอย่าง
ลกึซึ้งต่อนักประวตัิศาสตรอ์าณานิคมอเมรกินัในการอธบิายความเป็นสมยัใหม่ทางการเมอืง
ของสงัคมฟิลปิปินส ์โดยวางอยู่บนพืน้ฐานความคดิเรื่อง “ความเป็นคู่ตรงขา้มการพฒันาทาง
เชื้อชาติและอารยธรรม” ของตะวนัตกและตะวนัออก และจดัวางให้ฟิลปิปินสอ์ยู่ใน “ยุคก่อน
การเมอืง” (pre-political) หรอืยุคแห่งการ “เฝ้ารอ” เพื่อเตรยีมความพรอ้มในการพฒันามุ่งไปสู่
ความเป็นสมยัใหม่ อนัถอืเป็นส่วนหนึ่งของภารกจิการท าใหฟิ้ลปิปินสเ์ป็นอาณานิคมของ 
ชาวอเมรกินั (ทวศีกัดิ ์เผอืกสม, 2560; สริฉิตัร รกัการ, 2561; Ileto, 2001) 

แม้กระทัง่หลงัจากที่สหรฐัอเมรกิาสละอธปิไตยของตนเหนือหมู่เกาะฟิลปิปินสใ์น 
ค.ศ. 1946 และไดเ้กดิรฐัชาตฟิิลปิปินสท์ีม่รีฐับาลปกครองตนเองตามโครงสรา้งทางการเมอืง
แบบสมยัใหม่ของชาวอเมรกินัแลว้ กรอบคดิเรื่อง “คู่ตรงขา้มการพฒันา” ระหว่างชาวฟีลปีีโน
และชาวอเมรกินัก็ยงัคงมอีทิธพิลในหมู่นักประวตัิศาสตร์และนักรฐัศาสตร์อเมรกินัในยุค 
หลงัสงคราม โดยเฉพาะการสร้างค าอธบิายเกี่ยวกบับุคลกิลกัษณะเฉพาะทางการเมอืงของ
ชาวฟีลปีีโน (Filipino) อนัเป็นปรปักษ์ต่อสถาบนัทางการเมอืงแบบสมยัใหม่ของชาวอเมรกินั 
ที่วางอยู่บนพื้นฐานของความเป็นเหตุผลแบบยุคภูมธิรรม เสรนีิยมและสงัคมประชาธปิไตย 
(Karnow, 1989; Lande, 1965) ลกัษณะอนัเป็นสารตัถะของความเป็นสมยัใหม่แบบสากล 
ตามแบบอย่างของชาวอเมรกินัเช่นนี้ไดม้นีัยยะในการท าใหก้ระบวนการเปลีย่นแปลงรูปแบบ
ทางสงัคมไปสู่ความเป็นสมยัใหม่ของอเมริกนัชนกลายเป็น “แม่แบบที่แขง็ทื่อ” ให้กบัสงัคม
ฟิลิปปินส์ ดังนัน้ กระบวนการท าให้เป็นสมยัใหม่ของสงัคมฟิลิปปินส์จึงถูกหมายไว้ให้ย ่า
รอยเทา้ของการพฒันาไปสู่ความเป็นสมยัใหม่ของสงัคมอเมรกินั โดยหากมสีถาบนัใดทีด่ ารงอยู่  
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อย่างไม่สอดคลอ้งกบัความเป็นสมยัใหม่ดงักล่าวกจ็ะถูกนิยามใหเ้ป็น “ความลา้สมยั” “ผดิยุคสมยั” 
หรือ “ก่อนการเมือง” และสิ่งที่ชาวฟิลิปีโนทัง้หลายพึงกระท าเพื่อให้องค์ประกอบที่ไม่
เขา้ร่องเขา้รอยกบัความเป็นสมยัใหม่เหล่านัน้มลายหายไปกค็อื “การเฝ้ารอ” ไปจนกว่าพวกเขา 
จะหลอมละลายเขา้ไปในแม่แบบของความเป็นสมยัใหม่ทีช่าวอเมรกินัก าหนด 

กระนัน้กด็ ีค าอธบิายเกีย่วกบัการเมอืงของชาวฟิลปีิโนในฐานะความเป็นอื่นทีล่า้หลงักว่า  
ตามขนบเรื่องเล่าเกี่ยวกบัการเปลีย่นแปลงไปสู่ความเป็นสมยัใหม่ของนักจกัรวรรดนิิยมและ
นักวชิาการอเมรกินันี้กไ็ดร้บัการวพิากษ์วจิารณ์จากนักประวตัศิาสตร์ฟิลปิปินสแ์บบหลงั 
อาณานิคมว่า เป็นการเขยีนประวตัศิาสตรบ์นกรอบคดิเรื่อง “การพฒันาทีไ่ม่มคีวามเท่าเทยีมกนั” 
ระหว่างสงัคมตะวนัตกและตะวนัออก โดยกรอบคดิดงักล่าวนอกจากจะไดร้บัความนิยมในหมู่
นักวชิาการอาณานิคมและนักวชิาการอเมรกินัในการน ามาท าความเขา้ใจและสรา้งค าอธบิาย
แบบทัว่ไปต่อสภาวะความเป็นสมยัใหม่ของฟิลิปปินส์ที่ตรงกนัข้ามกบัสงัคมอเมริกนัแล้ว 
ยงัส่งอทิธพิลทางความคดิต่อนักประวตัิศาสตร์ฟิลปีิโนซึ่งเขา้ไปมบีทบาทส าคญัในการเขยีน
ประวตัศิาสตรช์าตินิยมฟิลปิปินสฉ์บบัทางการของรฐัในช่วงหลงัไดร้บัเอกราช ทีม่กัลดทอน 
ใหเ้รื่องเล่าเกี่ยวกบักบฏชาวนาและการปฏวิตัิฟิลปิปินสเ์ป็นเพยีงการเคลื่อนไหวต่อสูแ้บบ  
ก่อนการเมอืง หรอืมองการเคลื่อนไหวบนความสมัพนัธแ์บบเจา้-ไพร่อุปถมัภ ์โดยไม่ไดม้าจาก
ส านึกทางการเมอืงของชาวนาเอง  

ท่ามกลางปัญหาเรื่องกรอบคดิการเขยีนประวตัศิาสตรฟิ์ลปิปินสท์ีย่ดึเอาโลกตะวนัตก 
หรอืยุโรปเป็นศูนยก์ลางไดส้่งผลใหน้ักประวตัศิาสตร์ฟิลปิปินส์ยุคหลงัอาณานิคม โดยเฉพาะ
นักประวตัิศาสตร์ชาตินิยมฟิลปีิโนผูไ้ด้รบัการนิยามว่าเป็น “ผูช้ าระประวตัิศาสตร์คนส าคญั” 
อย่างเตโอโดโร อากอนซลิโล (Teodoro Agoncillo) เสนอกรอบคดิ “การเขยีนประวตัิศาสตร์
ฟิลปิปินสจ์ากจุดยนืของชาวฟิลปีิโน” (Filipino point of view) โดยชกัชวนใหน้กัประวตัศิาสตร์
ฟิลปิปินสห์นัหลงัใหก้บัหลกัฐานและเอกสารทีเ่ขยีนขึน้โดยเจา้อาณานิคม ซึง่ถูกใชเ้พื่อบอกเล่า
เรื่องราวและกิจการอาณานิคมเป็นส าคัญ อีกทัง้ยงัสนับสนุนให้มีการเขียนประวัติศาสตร์
ฟิลิปปินส์นับตัง้แต่ ค.ศ. 1872 อนัเป็นปีที่เกิดส านึกแบบชาตินิยมต่อต้านอาณานิคมของ 
ชาวพืน้เมอืงขึน้อย่างเป็นวงกวา้ง โดยอากอนซลิโลชีใ้หเ้หน็ว่า การเขยีนประวตัศิาสตรช์่วงเวลา 
ดงักล่าวนี้จะเป็นการน าเอาชาวพืน้เมอืงผูด้ ารงอยู่อย่างเงยีบงนัในประวตัศิาสตร์ฟิลปิปินสข์อง
เจา้อาณานิคมขึน้มาเป็นองคป์ระธานขบัเคลื่อนประวตัศิาสตร์ (Agoncillo, 1972; Agoncillo & 
Mangahas, 2010, p. 106; Ileto, 2011, pp. 497-498)   

ภายใต้โครงการเขยีนประวตัศิาสตรแ์บบดงักล่าว อากอนซลิโลกไ็ด้เริม่ตน้ศกึษาและ
เขยีนประวตัิศาสตร์การปฏวิตัิฟิลปิปินส์เรื่อง The Revolt of the Masses: The story of Bonifacio 
and the Katipunan และเผยแพร่ออกสู่สาธารณชนอย่างเป็นทางการใน ค.ศ. 1956 โดยในงาน
ชิน้นี้นอกจากเป็นการยดึชาวพื้นเมอืง ขึน้เป็นศูนยก์ลางแทนทีเ่จ้าอาณานิคมแล้ว ยงัถอืเป็น
การเปิดโฉมหน้าใหม่ประวตัศิาสตรก์ารปฏวิตัิ ทีม่ชีาวนาคนชัน้ล่างเป็นองคป์ระธาน เน่ืองจาก
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อากอนซลิโลไดใ้ชเ้อกสารและหลกัฐานภาษาตากาลอ็กทีใ่ชส้ื่อสารภายในสมาคมคาตปีูนนัเอง
เพื่อน าเสนอใหเ้หน็จติส านึกทางการเมอืงของมวลชนคนชัน้ล่างในขบวนการปฏวิตั ิอกีทัง้ยงัให้
ค าอธบิายทีห่ลุดพน้จากประวตัศิาสตรช์าตนิิยมฟิลปิปินสฉ์บบัทางการ ซึง่ขบัเน้นบทบาทกลุ่ม
ชนชัน้น าปัญญาชนในช่วงปลายครสิต์ศตวรรษที่ 19 ในฐานะศูนยก์ลางความเป็นชาตแิละ 
ลทัธชิาตนิิยมฟิลปิปินส ์เนื่องจากอากอนซลิโลไดน้ าเสนอใหเ้หน็ภาพของขบวนการกาตปีูนัน 
(Katipunan) ทีก่่อรูปจากมวลชนคนชัน้ล่างทางสงัคม และเผยให้เห็นถึงความขดัแย้งที ่
เกดิขึ้นระหว่างชนชัน้ล่างและชนชัน้น าทางสงัคมผู้ถูกมองว่าทรยศหกัหลงัขบวนการปฏวิตัิ 
(Agoncillo, 1956) 

ทัง้นี้ แม้อากอนซิลโลเป็นนักประวัติศาสตร์ที่ริเริ่มอธิบายการปฏิวัติฟิลิปปินส์ใน 
กรอบของ “ความขดัแยง้ทางชนชัน้” ของสงัคมฟิลปิปินส ์ทว่ากไ็ดส้รา้งขอ้โต้แยง้อย่างมากใน
ประวตัิศาสตรน์ิพนธเ์กี่ยวกบัการปฏวิตัิในเวลาต่อมา ดงัที่ฟีโลเมโน อากลีาร์ (Filomeno Aguilar) 
ได้ออกมาไม่เหน็ด้วยกบัการที่อากอนซลิโลชี้ให้เหน็ว่า ขบวนการกาตีปูนันประกอบขึน้จาก
กลุ่มคนชัน้ล่างทางสงัคม เนื่องจากเป็นภาพที่เกนิจรงิไปกว่าขอ้มูลอกีชุดหนึ่งที่ปรากฏอยู่ใน
หลกัฐานที่เป็นลายลกัษณ์อกัษรจ านวนมากของทางการซึ่งเผยให้เหน็ว่าสมาคมกาตีปูนันก็
ประกอบไปด้วยกลุ่มชนชัน้น าทอ้งถิน่ทีไ่ดร้บัการศกึษา และมบีทบาททางการเมอืงในระบอบ
อาณานิคม (Aguilar, 2020, pp. 140-141) ในท านองเดยีวกบัเรยน์ัลโด ้อเีลโต้ (Reynaldo Ileto) 
ที่เคยออกมาวิพากษ์วิจารณ์ว่า งานชิ้นนี้ของอากอนซิลโลไม่ได้บรรยายให้เห็นภาพของ  
ชาวฟิลปีิโนอกีหลายกลุ่มชนชัน้ที่ต่างกร็ุดหน้าเขา้มามสี่วนร่วมในขบวนการปฏวิตัิในช่วง  
ปลายครสิตศ์ตวรรษที ่19 (Ileto, 2011, p. 499) 

นอกจากนัน้แล้ว ในขณะที่งานชิ้นนี้อากอนซลิโลมเีป้าหมายในการน าเสนอให้เห็น
จิตส านึกทางการเมืองของมวลชนคนชัน้ล่างที่เข้าร่วมสงครามการปฏิวัติ แต่การที่ตัว 
อากอนซลิโลเอง ไดอ้ธบิายต่อการหยบิอาวุธขึน้ต่อสูข้องมวลชนว่าเกดิจาก “มวลชนไม่คุน้ชนิ 
กบัความซบัซ้อนของความเป็นเหตุเป็นผล…ดงันัน้ พวกเขาจึงขบัเคลื่อนการปฏิวตัิด้วย 
แรงผลกัทางอารมณ์และความรู้สกึ และปฏิเสธว่าหากใช้ปัญญาและเหตุผลมากกว่านี้  
แผนการปฏวิตัอิาจจะบรรลุไปลู่ผลส าเรจ็กเ็ป็นได้” (Agoncillo, 1956, p. 99) กท็ าใหค้ าอธบิาย
ทางประวตัศิาสตร์การปฏวิตัชิิน้นี้ของอากอนซลิโลเขา้ไปตดิหลุมพรางของวาทกรรมเกีย่วกบั
การปฏวิตัทิีอ่ธบิายการต่อสูข้องชาวนาฟิลปิปินสบ์นกรอบคดิความเป็นสมยัใหม่ทางการเมอืง
ของชาวอเมรกินั ทัง้โดยตัง้ใจและไม่ไดต้ัง้ใจอกีดว้ย   

นอกจากศูนย์กลางขอ้โต้แยง้ใน The Revolt of the Masses ของอากอนซลิโลไดอ้ยู่  
ที่การตัง้ค าถามต่อการสร้างค าอธบิายเกี่ยวกบัประวตัิศาสตร์การปฏวิตัิที่มาจากชนชัน้ล่าง
อย่างแท้จริงแล้ว ข้อเสนอให้ลดความส าคญักบัการศึกษาประวตัิศาสตร์สมยัอาณานิคม 
สเปนก่อนหน้า ค.ศ 1872 ตลอดจนกลุ่มของหลกัฐานที่ถูกเขยีนขึ้นโดยชาวสเปนก็ได้รบั 
การวพิากษ์วจิารณ์อย่างมากโดยนักประวตัศิาสตรฟิ์ลปิปินสใ์นยุคหลงัอาณานิคมอกีกลุ่มหนึ่ง 
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ที่มองว่า เป็นไปได้ยากที่จะเขยีนประวตัิศาสตร์ฟิลิปปินส์ในช่วงสมยัอาณานิคมสเปนโดย
ละเลยหลกัฐานและเอกสารจ านวนมหาศาลที่ระบอบอาณานิคมสเปนทิ้งไว้ (Constantino, 
1972, pp. 69-70; Rafael, 2000) ดงัทีว่เีซนเต ราฟาเอล (Vicente Rafael) เคยใหค้วามเหน็ว่า 
“พวกเราไม่มขีอ้มูลหลกัฐานของ ‘ตากาลอ็ก’ (Tagalog) ในรูปแบบเฉพาะก่อนการเขา้มาของ
สเปน” ดงันัน้ จึงไม่สามารถเขยีนประวตัิศาสตร์ท้องถิ่นของชาวตากาล็อกโดยปราศจาก 
การพูดถงึขอ้มูลหลกัฐานทีม่าจากเจา้อาณานิคมต่างถิน่ผูซ้ึง่ไดท้ าการบนัทกึและมอบเอกสาร
จ านวนมากเกี่ยวกบัสภาพความเป็นจรงิของ “ตากาลอ็ก” ในฐานะกลุ่มชาติพนัธ์หนึ่งในหมู่ 
ชาติพันธ์อื่น  ๆ อีกจ านวนมากในภาคพื้นสมุทร (Rafael, 2000, p. 16) ดังนัน้ การศึกษา
ขบวนการต่อสูแ้ละจติส านึกทางการเมอืงของชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินสส์มยัอาณานิคม
สเปนจึงควรถูกขุดคุ้ยขึ้นจากหลกัฐานทางประวตัิศาสตร์ที่ถูกเขยีนขึ้นโดยชาวสเปนอย่าง
ละเอียดถี่ถ้วนเพื่อน าเสนอให้เห็นถึงประสบการณ์ในฐานะวตัถุที่ถูกกระท า และการเป็น 
องคป์ระธานของชาวพืน้เมอืงภายใตค้วามสมัพนัธเ์ชงิอ านาจในระบอบอาณานิคมสเปน  

ทัง้นี้  การศึกษาเกี่ยวกับกบฏชาวนาและการปฏิว ัติฟิลิปปินส์ของนักวิชาการ  
หลงัอาณานิคมชิ้นส าคญัที่เกดิขึ้นมาในช่วงเวลานี้คอื งานศกึษาประวตัิศาสตร์การต่อสูข้อง 
ประชาชนฟิลปิปินสต์ัง้แต่ในช่วงก่อนจนถงึการเขา้มาของอาณานิคมเรื่อง The Philippines: 
A Past Revisited ของเรนาโต้ คอนสตันติโน (Constantino, 1975) งานศึกษาเกี่ยวกบั 
การเคลื่อนไหวทางศาสนาในขบวนการปฏิวัติฟิลิปปินส์เรื่อง Pasyon and Revolution: 
Popular Movements in the Philippines ของเรย์นัลโด อีเลโต้ (Ileto, 1979) และงานศึกษา
เกี่ยวกบับทบาทของการแปลไปเป็นท้องถิ่นและกระบวนท าให้เป็นอาณานิคมสเปนเรื่อง 
Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under 
Early Spanish Rule ของวเีซนเต ราฟาเอล (Rafael, 1988) เป็นต้น งานทัง้สามชิ้นนอกจาก 
จะเป็นการเขยีนประวตัิศาสตร์ฟิลปิปินสท์ี่น าเสนอประสบการณ์การต่อสูข้อง ชาวพื้นเมอืง  
คนชัน้ล่างในสมัยอาณานิคมสเปนทีก่้าวข้ามข้อจ ากัดของอากอนซิลโล โดยใช้วิธีการ 
“อ่านยอ้นเกลด็” เอกสารและหลกัฐานทีถู่กผลติขึน้โดยเจา้อาณานิคมแลว้ ยงัน าเสนอใหเ้หน็ว่า 
การศกึษาการเคลื่อนไหวของขบวนการชาวนาพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินส์ยุคอาณานิคมนัน้
เป็นประเดน็ของการศกึษาทีไ่ม่สามารถวเิคราะห์อย่างเป็นอสิระ โดยแยกขาดออกไปจาก  
การพจิารณาถึงรากฐานทางสงัคมและวฒันธรรมของชาวพื้นเมอืงในช่วงก่อนอาณานิคมได้
อย่างสิน้เชงิ ดงักรณีทีก่ารศกึษาบทบาทของครสิต์ศาสนาในกบฏชาวนาฟิลปิปินสข์องอเีลโต้
ไดเ้ผยใหเ้หน็ว่า ในขณะทีม่ชิชนันารชีาวสเปนสอนศาสนาครสิต์โดยเน้นอ านาจลีล้บัเหนือโลก
ของพระเจ้าเพื่อปลูกฝังและกดปราบชาวพื้นเมอืง แต่ชาวพื้นเมอืงกลบัตีความศาสนาครสิต์
ตามแบบแผนและความเชื่อแบบดัง้เดิมของของพวกเขาเอง มากกว่าจากมุมมองของสเปน 
(Ileto, 1979, p. 15) ในท่วงท านองเดยีวกบังานของราฟาเอลทีไ่ดแ้สดงใหเ้หน็ว่า กระบวนการ
เปลีย่นไปเป็นท้องถิ่นในการแปลตวับททางศาสนาครสิต์เป็นภาษาพืน้เมอืง และการก าหนด  
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ศลีศกัดิส์ทิธิเ์พื่อมุ่งไปสูก่ารท าใหเ้ป็นอาณานิคมสเปนนัน้กไ็ดเ้ป็นช่องทางน าไปสูก่ารหลบหลกี 
และต่อตา้นอ านาจอาณานิคมของชาวพืน้เมอืงอกีดว้ยเช่นกนั (Rafael, 1988) 

ทัง้นี้ การศกึษากบฏชาวนากลุ่มดงักล่าวได้เปิดเผยให้เห็นว่า ในบรบิทการเผยแผ่
ศาสนาของระบอบอาณานิคมสเปนนัน้ ศาสนาครสิต์นิกายโรมนัคาทอลกิได้ถูกน ามาใช้เป็น
เครื่องมอืในการเคลื่อนไหวต่อสูข้องกลุ่มกบฏชาวพืน้เมอืง โดยเป็นการผสมผสานความเชื่อใน
ครสิต์ศาสนาเขา้กบัแบบแผนทางสงัคมในช่วงสมยัก่อนอาณานิคมสเปน ขอ้เสนอดงักล่าวจงึ 
ถอืเป็นการทา้ทายและโต้แย้งต่อกรอบความคดิเรื่องววิฒันาการทีน่ักประวตัศิาสตร์จกัรวรรดิ
อเมรกินัน ามาใชใ้นการจ าแนกประเภทการเคลื่อนไหวต่อต้านของชาวพืน้เมอืงฟิลปีิโนใหเ้ป็น
เพยีงการต่อสูใ้นขัน้ “ก่อนการเมอืง” อกีทัง้ยงัแสดงใหเ้หน็ว่า แนวคดิความเป็นสมยัใหม่แบบ
อเมริกันนัน้ไม่สามารถน ามาใช้ในการวิเคราะห์สงัคมฟิลิปปินส์ในสมยัอาณานิคมได้อย่าง
ครอบคลุม และมคีวามจ าเป็นทีต่้องอาศยักรอบคดิทีม่คีวามจ าเพาะเจาะจงของชาวพืน้เมอืงมาช่วย 
ในการอธบิายการเปลี่ยนแปลงไปสู่ความเป็นสมยัใหม่ของสงัคมฟิลปิปินสใ์ห้มคีวามลุ่มลกึ 
รอบดา้นยิง่ขึน้   

แมผ้ลงานการศกึษาการต่อสูข้องชาวนาคนชัน้ล่างต่ออ านาจของระบอบอาณานิคม
ขา้งต้นได้สร้างแรงกระเพื่อมให้การเคลื่อนไหวทางการเมืองของชาวนาคนชัน้ล่างในสงัคม
ฟิลิปปินส์สมัยใหม่กลายเป็นประเด็นการศึกษาค้นคว้าทางประวัติศาสตร์ที่ถูกน ากลับมา
พจิารณาใหม่ ทัง้ในแง่ของการเชื่อมโยงเขา้กบับรบิททางประวตัิศาสตร์ที่กว้างขวางขึน้กว่า 
การน าเอาวฒันธรรมและแบบแผนการต่อสูข้องชาวนาเขา้ไปสวมทบัลงในบรบิทและวาทกรรม
ของความเป็นสมยัใหม่ทางสงัคมการเมอืงของชาวอเมรกินั และในแง่ของการศกึษาทีม่าจาก
จุดยนืของชาวนาคนชัน้ล่างของสงัคมฟิลปิปินส ์แต่สามารถกล่าวได้ว่า การศกึษาขบวนการ
ชาวนาในสมยัอาณานิคมสเปนดงักล่าวนัน้กย็งัเป็นการน าเสนอใหเ้หน็เพยีงมุมมองของชาวนา
ตากาลอ็กอนัเป็นกลุ่มชนชาตพินัธุผ์ูน้ าถอืศาสนาครสิต์กลุ่มใหญ่ทีสุ่ดของสงัคมอาณานิคม 
ซึง่ตัง้ถิ่นฐานอยู่ในอาณาบรเิวณทีร่าบตอนกลางของเกาะลูซอน (the central Luzon) ด้วยเหตุนี้ 
งานกลุ่มดงักล่าวจงึอาจไม่สามารถสะทอ้นใหเ้หน็ถงึจติส านึกทางการเมอืง และท าความเขา้ใจ
ต่อโลกทศัน์ของคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรองกลุ่มชนชาตพินัธุอ์ื่น ๆ ทีด่ ารงอยู่ในสงัคม
อาณานิคม อนัเป็นประเดน็ปัญหาส าคญัทีบ่ทความชิน้นี้ต้องการคลีอ่อกมาใหเ้หน็ โดยเฉพาะ
ค าถามทีว่่าในโครงสรา้งทางสงัคมและเศรษฐกจิอนักดขีข่ดูรดีของระบอบอาณานิคมสเปน และ
ในสงครามการยดึครองของจกัรวรรดอิเมรกิานัน้ไดส้ง่ผลกระทบต่อโลกทศัน์และประสบการณ์ชวีติ 
ของชาวนาคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรองกลุ่มต่าง ๆ ทีด่ ารงอยู่ในสงัคมอาณานิคมอย่างไร 
นอกจากนัน้แลว้ ชาวนาคนชัน้ล่างเหล่านัน้ไดแ้สดงปฏกิริยิาตอบโต้ต่อโครงสรา้งการครอบง าที่
กระท าเหนือเรอืนร่างและจติวญิญาณของตนไปในทศิทางใด 

ท่ามกลางประเดน็ปัญหาและจุดยนืของการเขยีนประวตัิศาสตร์กบฏชาวนาและ 
การปฏวิตัิฟิลปิปินสเ์พื่อสร้างประวตัิศาสตร์ที่มาจากโลกทศัน์และประสบการณ์ของชาวนา 
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คนชัน้ล่างอย่างแทจ้รงิ บทความชิน้นี้จงึต้องการศกึษาการต่อสูแ้ละจติส านึกของชาวนาคนชัน้ล่าง  
และผู้ตกอยู่ในสถานะรองสมยัอาณานิคมในมุมมองและประสบการณ์ของชาวพื้นเมืองกลุ่ม
ภาษา-ชาตพินัธุอ์ื่น ๆ  ซึง่ในทีน่ี้คอืชาวอโิลคาโน (Ilocano) ผูพ้ดูภาษาอโีลคาโน ผ่านการวเิคราะห ์ 
ตวับทนวนิยายองิประวตัศิาสตรฟิ์ลปิปินสเ์รื่อง PO-ON ของนกัเขยีนผูม้พีืน้เพมาจากครอบครวั
ชาวนาพืน้เมอืงอโิลคาโนผูถู้กกดขีอ่ย่างฟรานซสิโค ซโีอนีล โฮเซ ทีต่พีมิพอ์อกมาครัง้แรกใน 
ค.ศ. 1984 ท่ามกลางบรบิทความตึงเครยีดทางสงัคมการเมอืงในสมยัสุดยอดเจ้าพ่อท้องถิ่น
จอมเผดจ็การอย่างประธานาธบิดเีฟอรด์นิานด ์อ.ี มารค์อส (Ferdinand E. Marcos) โดยนวนิยาย 
เรื่องนี้เป็นนวนิยายฟิลปิปินสแ์บบหลงัอาณานิคมที่เขยีนขึน้ในภาษาองักฤษ ด้วยกรอบคิด 
“การเขียนประวัติศาสตร์จากเบื้องล่าง” เพื่อตอบโต้ต่อวาทกรรมความเป็นสมัยใหม่ของ
จกัรวรรดอิเมรกินัในประวตัศิาสตร์ชาตนิิยมฟิลปิปินสฉ์บบัทางการของรฐัทีใ่หค้วามส าคญักบั
รฐัอาณานิคมและชนชัน้น าทางสงัคมในฐานะผู้กระท าความก้าวหน้าและความเป็นสมยัใหม่
ให้กบัสงัคมฟิลิปปินส์ ดังที่โฮเซได้กล่าวไว้ว่า “ข้าพเจ้าสร้างตัวละคร...เช่น อีสตัก (Istak) 
ชาวนาในเรื่อง Dusk [เดมิคอืชื่อ PO-ON], หลานชายพเนจรผูย้ิง่ใหญ่ของเขาอย่างเปเป แซมซนั 
(Pepe Samson) ในเรื่อง Mass และวีรบุรุษในชีวิตจริงที่มาจากคนจนชนชัน้ล่างอย่างเช่น 
อาโปลนีารโีอ มาบนีี (Apolinario Mabini) บ่อยครัง้ที่ความจรงิเหล่านี้กลบัถูกละเลยในหมู่  
นักประวัติศาสตร์ผู้ให้ความสนใจอยู่กับเหตุการณ์และมหาบุรุษที่ยิ่งใหญ่  แต่กลับละเลย 
‘ประชาชนตวัเลก็ๆ’” (Jose, 2005)  ด้วยเหตุนี้ นอกจากนวนิยายเรื่อง PO-ON ของโฮเซ 
จะเปิดโปงให้เห็นถึงอ านาจการครอบง าและการกดขี่ขูดรีดของคณะผู้เผยแพร่ศาสนาและ 
ชนชัน้น าอาณานิคมต่อชาวพื้นเมอืงในหมู่เกาะฟิลิปปินส์ในช่วงปลายสมยัอาณานิคมสเปน
จนถงึสงครามการยดึครองของจกัรวรรดอิเมรกิาอย่างตรงไปตรงมาแลว้ ในอกีดา้นหนึ่งกเ็ปิดเผย 
ให้เหน็ถึงการต่อสู้และต่อต้านของชาวพื้นเมืองชาวนาคนชัน้ล่างและผู้ตกอยู่ในสถานะรอง 
โดยเฉพาะชาวอโิลคาโน และกลุ่มชนชาตพินัธุต่์าง ๆ ทัง้ทีอ่ยู่ในทีร่าบและบนเทอืกเขาสงูห่างไกล 
เพื่อหลบหลกี ทา้ทาย และต่อต้านอ านาจของระบอบอาณานิคม ตลอดจนก าหนดชะตากรรมชวีติ 
ดว้ยตวัของพวกเขาเองอย่างมนียัยะส าคญัอกีดว้ย 

บทความชิน้นี้ใชว้ธิกีารทางประวตัศิาสตรแ์ละวรรณคดวีจิารณ์ โดยขบัเน้นการวเิคราะห ์
ขอ้มูลจากตวับทนวนิยายเรื่อง PO-ON ในฐานะหลกัฐานที่เป็นตวัแทนของความทรงจ าทาง
ประวตัศิาสตรช์ุดหนึ่งทีถู่กสรา้งขึ้นจากความทรงจ า ประสบการณ์ชวีติและโลกทศัน์ของผูแ้ต่ง
ในฐานะชาวนาคนชัน้ล่างผูถู้กกดขี ่ตลอดจนกลุ่มของหลกัฐานทีเ่ป็นตวับททางประวตัศิาสตรแ์ละ  
วฒันธรรมทีถู่กผลติในยุคสมยัเดยีวกบันวนิยาย เพื่อวเิคราะหค์วามสมัพนัธร์ะหว่างตวับทและ
บริบทภายนอกที่นวนิยายเข้าไปมีปฏิสมัพนัธ์อย่างรอบด้านผ่านกรอบแนวคิด “การศึกษา 
ผูต้กอยู่ในสถานะรอง” (subaltern studies) อนัเป็นกรอบคดิในการวพิากษ์ต่ออ านาจการครอบง า 
แบบอาณานิคม ตลอดจนถึงการน าเสนอเสยีงและตวัตนของชาวนาคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ใน
สถานะรองในประวตัศิาสตรน์ิพนธอ์นิเดยีสมยัใหม่ อกีทัง้ ยงัมจีุดยนืในการวพิากษ์วจิารณ์ต่อ
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รฐัและลทัธชิาตนิิยมแบบทางการ ตลอดจนประวตัศิาสตร์นิพนธท์ี่สนับสนุนต่อการเมอืงแบบ
ชาตนิิยมอกีดว้ย (Chakrabarty, 2000) 

บทความชิ้นนี้จึงต้องการวิเคราะห์ตัวบทผ่านกรอบแนวคิด “การศึกษาผู้ตกอยู่ใน
สถานะรอง” ดว้ยวธิกีารอ่านยอ้นเกลด็ตวับทต่าง  ๆ อย่างละเอยีดละออเพื่อน าเสนอให้เหน็ว่า 
การต่อสูข้องชาวนาคนชัน้ล่างและผู้ตกอยู่ในสถานะรองในสมยัอาณานิคมนัน้ได้ก่อรูปขึน้ 
ในรูปแบบที่หลากหลาย (รณชิต คูหา, 2564; สิงห์ สุวรรณกิจ, 2558; Chakrabarty, 2000; 
Chatterjee, 1993) โดยมกีารหยบิเอาแบบแผนและพฤติกรรมทางสงัคมและวฒันธรรมแบบ
ก่อนการเมอืง หรอืในช่วงก่อนการเขา้มาของระบอบอาณานิคมมาใชเ้ป็นสญัลกัษณ์ในการต่อสู้
และทา้ทายต่ออ านาจอาณานิคม อนัเป็นลกัษณะเฉพาะหรอืภาษาในการต่อสูข้องชาวพืน้เมอืง
ผูถู้กกดขีข่องสงัคมฟิลปิปินส ์อกีทัง้ยงัส าแดงให้เหน็ถึงส านึกและอ านาจในการตดัสนิใจทาง
การเมืองของชาวนาคนชัน้ล่างและผู้ตกอยู่ในสถานะรองที่หล่อหลอมมาจากโลกทัศน์และ
ประสบการณ์เฉพาะที่มิอาจอธิบายได้ด้วยกรอบคิดความเป็นสมยัใหม่อย่างเป็นสากลของ 
ชาวอเมรกินั 

 
2. การต่อสู้และส านึกทางการเมืองของคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรองใน PO-ON 

ตัง้แต่ตน้สายจรดปลายเรื่องของนวนิยายเรื่อง PO-ON ไดเ้ผยใหเ้หน็โครงสรา้งการครอบง า 
และการกดขี่ขูดรีดทางการเมืองและเศรษฐกิจของคณะสงฆ์คาทอลิกผู้เผยแผ่ศาสนาและ 
ชนชัน้น าอาณานิคมในช่วงปลายครสิต์ศตวรรษที ่19 โดยดา้นหนึ่งนัน้ แมน้วนิยายจะเผยใหเ้หน็ 
การสยบยอมของชาวพื้นเมอืงต่อโครงสร้างทางศลีธรรมและการปกครองของพระ แต่กม็ไิด้
หมายความว่าชาวพืน้เมอืงจะไรค้วามกระดา้งกระเดื่องต่อโครงสรา้งดงักล่าว เพราะนวนิยายก็
ไดข้บัเน้นใหเ้หน็ถงึการต่อสูแ้ละต่อต้านของชาวพืน้เมอืงคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรอง
ของสงัคมอาณานิคมต่อกลุ่มชนชัน้น าด้วยรูปแบบและวธิกีารหลากหลาย ซึ่งเป็นการต่อสู้ที่
ประกอบขึน้จากโลกทศัน์และประสบการณ์ของพวกเขาเอง นอกจากนัน้ นวนิยายยงัไดน้ าเสนอ
ให้เหน็ว่า การลุกฮอืขึน้ท้าทายอ านาจดงักล่าวยงัหาได้เกดิขึน้จากเงื่อนไขการถูกกดดนัทาง
เศรษฐกจิ และการชกัน าของกลุ่มชนชัน้น าภายในโครงสรา้งความสมัพนัธแ์บบอุปถมัภ์ อย่างเช่น 
ที่เคยปรากฏอยู่ในค าอธิบายเกี่ยวกบักบฏชาวนาและการปฏิวตัิฟิลิปปินส์ที่นักวิชาการ 
อาณานิคมอเมรกินัไดเ้คยเสนอไวไ้ม่ (May, 1984) หากแต่ปะทุขึน้จากส านึกและอ านาจการตดัสนิใจ 
ทางการเมอืงของชาวพืน้เมอืงชาวนาคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรองเพื่อน าการเปลีย่นแปลง 
มาสูช่วีติและสงัคมการเมอืงดว้ยน ้ามอืแห่งตน  

นวนิยายเรื่อง PO-ON ได้น าเสนอใหเ้หน็ว่าได้เกดิการตัง้ค าถามและท้าทายต่ออ านาจ 
การครอบง าและการกดขีข่ดูรดีของคณะสงฆค์าทอลกิสเปน ในหมู่ชาวนาพืน้เมอืงของเมอืงคาบูเกา 
(Cabugao) ซึง่เป็นเมอืงชายฝัง่ทะเลทางตอนเหนือของเกาะลซูอน อนัเป็นฉากทอ้งเรื่องส าคญั
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ของนวนิยาย โดยชาวพืน้เมอืงไดเ้ริม่ตัง้ค าถามต่อการแสวงหาผลประโยชน์และความสะดวกสบาย 
ของพระและชนชัน้น าอาณานิคมในระบบการเพาะปลกูขนาดใหญ่เพื่อการคา้หรอื “ฮาซเิอน็ดา” 
(Hacienda) ของคณะสงฆ ์ในขณะทีช่าวพืน้เมอืงนัน้มชีวีติอยู่อย่างอดยาก (Roth, 1977) ดงัที่
ตวัละครบา-อคั (Ba-ac) ซึง่เป็นตวัแทนของชาวพืน้เมอืงชาวนาคนชัน้ล่างในบรบิทดงักล่าว 
ไดก้ล่าวว่า  

“ไก่ในงานฉลองวนัเกดิของพระชราจากทีม่เีพยีงหา้ตวัเพิม่เป็นพนั  ๆ เพราะ
มคีรวัเรอืนตัง้อยู่ในคาบเูกานบัพนัครวัเรอืน ดงันัน้ ท่านจะไดร้บัไก่ในวนัเกดิ
จ านวนเท่าไหร่? คดิดูส ิแลว้มองกลบัมาทีพ่วกเรานี่ มสีกักีค่รัง้ที่พวกเรามี
ไก่บนโต๊ะอาหาร อสีตกั (Istak) มชีวีติความเป็นอยู่อย่างดเีมื่อเขาอาศยัอยู่
ในเมอืง! ดงันัน้ เขาควรกลบัไปที่นัน่ เพราะพวกเราจะไดแ้น่ใจว่า เวลาเรา
สง่อาหารไปทีค่อนแวนต ์ลกูชายของพวกเราจะไดร้บัประโยชน์จากมนัอย่าง
แทจ้รงิ”  

(Jose, 2010, p. 10) 

ในโครงสร้างทางศีลธรรมและการปกครองของระบอบอาณานิคมที่มีพระเป็น
ศนูยก์ลางหรอืองคอ์ธปัิตย์นัน้ ชาวพืน้เมอืงหาไดถู้กก ากบัใหส้ยบอยู่ภายใต้โครงสรา้งดงักล่าว
อย่างไม่ลมืหูลมืตา เพราะในขณะทีพ่วกเขาต่างพากนัจ่ายภาษี ส่งบรรณาการ และของขวญั 
ไปถวายแก่พระ เพื่อแสดงความเป็นหนี้บุญคุณและความละอายต่อบาปตามค าสอนของ 
พระสเปนนัน้ (Rafael, 1999) ความอดอยากที่เกดิขึน้กไ็ด้ก่อรูปส านึกถึงการถูกกดขีขู่ดรดี 
ในความคดิของพวกเขาเช่นกนั ชาวพื้นเมอืงได้เริม่ระแคะระคายว่า บรรณาการที่คณะสงฆ ์
บบีบงัคบัใหพ้วกเขาสง่ไปถวายนัน้หาไดถู้กน าไปใชเ้พื่อประโยชน์สขุแก่ชาวพืน้เมอืงคนชัน้ล่าง
ในระบอบอาณานิคมอย่างแท้จรงิ หากถูกน าไปใช้ตอบสนองความต้องการของพระ และ 
แบ่งสนัปันสว่นในหมู่ชนชัน้ปกครองดว้ยกนัเอง  

อย่างไรกต็าม การตัง้ค าถามของชาวพืน้เมอืงอย่างบา-อคั ดงัความขา้งต้นนัน้ ไม่ได้
ก่อรูปมาจากปัญหาทางเศรษฐกจิ หรอืความอดอยากของตนและครอบครวัเพยีงเงื่อนไขเดยีว 
แต่ยงัหล่อหลอมขึน้จากความอยุตธิรรมที่เขาไดร้บัจากการปกครองของคณะสงฆ ์เนื่องจาก 
ในอดีตนัน้ บา-อคัเคยถูกลงทัณฑ์ด้วยการแขวนและตัดแขนขวาทิ้ง เพียงเพราะไม่ได้ไป
รายงานตวัเขา้เกณฑ์แรงงานในการสรา้งโบสถ์ของเมอืงคาบูเกาตามความประสงค์ของพระ 
ตลอดจนถูกเนรเทศออกจากทีด่นิในหมู่บา้นโป-อน (PO-ON) เพราะโดนกลัน่แกลง้จากพระสเปน
บางกลุ่มที่กดีกนัไม่ให้อสีตกั (Istak) ผู้เป็นบุตรชายของตนเดนิทางไปศกึษาต่อในโรงเรยีน 
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สอนศาสนาทีเ่มอืงบกีนั (Vigan)2 เพื่อเป็นพระอย่างเท่าเทยีมกบัชาวสเปน ซ ้ารา้ย ชะตากรรม
ดงักล่าวไม่เพยีงบงัเกิดกบัครอบครวัของบา-อคัเท่านัน้ แต่ยงัส่งผลถึงวงศาคณาญาติ และ
ชาวบา้นตาสตีาสาผูท้ีท่ ากนิในหมู่บา้นของเขาอกีดว้ย (Jose, 2010, p. 33) 

แม้ว่าการเนรเทศประชาชนออกจากระบบฮาซเิอน็ดาของคณะสงฆเ์นื่องจากภาวะ
หนี้สนิ หรอืการส่งมอบผลผลติทีไ่ม่เพยีงพอแก่ความต้องการของพระนัน้เป็นปรากฏการณ์ที่
เกิดขึ้นโดยทัว่ไปในพื้นที่ต่าง  ๆ ของระบอบอาณานิคมสเปน (Antonio & Ancheta, 2014; 
Palanco, 2010) ทว่าการถูกขบัไล่ออกจากทีด่นิอย่างไรค้วามเป็นธรรมกส็รา้งความขุ่นเคอืงใจ
แก่ชาวพืน้เมอืงอย่างบา-อคัเป็นอย่างมาก เขาจงึไดเ้ดนิทางไปยงัโบสถป์ระจ าเมอืงคาบเูกาเพือ่
ประนีประนอมกบัพระสเปน โดยรอ้งขอใหค้รอบครวัของเขาสามารถท ากนิในหมู่บา้นไปจนถงึ
ฤดูเกบ็เกีย่วครัง้ต่อไป เนื่องจากไม่มเีสบยีงอย่างเพยีงพอต่อการเดนิทางรอนแรมออกจาก
หมู่บา้น ซึง่เตม็ไปดว้ยความล าบากและภยัอนัตรายอยู่ดาบหน้า แต่แลว้เขากลบัถูกปฏเิสธและ
ถูกดแูคลนทางเชือ้ชาตจิากพระสเปนอย่างรุนแรง ความโกรธเคอืงต่อวาจาประทุษรา้ยดงักล่าว
ไดส้ง่ผลใหบ้า-อคับนัดาลโทสะลงมอืท ารา้ยและสงัหารพระจนถงึแก่ชวีติ   

การถูกกดขีข่ดูรดีจากโครงสรา้งการปกครองของพระอย่างไรค้วามเป็นธรรมไดข้บัดนั
ใหช้าวพืน้เมอืงตอ้งต่อสู ้ทัง้ดว้ยวธิเีจรจาต่อรอง กระทัง่พฒันาไปสูท่างเลอืกสดุทา้ยกค็อืการใช้
ความรุนแรงเขา้ประหตัประหาร ดงัทีบ่า-อคัไดก้ล่าวว่า “มนุษยท์ุกคนสามารถเปลีย่นแปลงได้
เมื่อต้องเผชิญหน้ากบัปีศาจในเส้นทางของพวกเขาเอง หรือพลงัทางศีลธรรมที่เหนือกว่า ” 
(Jose, 2010, p. 43) กล่าวได้ว่า ในโลกทศัน์ของบา-อคัและชาวพื้นเมืองผู้ถูกกดขี่นัน้ พระสเปน 
เปรยีบเสมอืน “ปีศาจรา้ย” หาใช่ “ตวัแทนของพระเจา้” ตามทีพ่วกเขามกัใชอ้วดอา้งและสอนสัง่
ชาวพืน้เมอืงใหส้ยบยอมต่ออ านาจของตนไม่ ดงันัน้ การหยบิอาวุธสงัหารพระจงึไม่ผดิศลีธรรม
ในสายตาของชาวพืน้เมอืง หากเป็นรปูแบบของการต่อสูเ้พื่อการปลดปล่อยจากการกดขีข่ม่เหง
ของศัตรู ซึ่งแสดงให้เห็นถึงอ านาจในการก าหนดชะตากรรมของชาวพื้นเมืองในหมู่เกาะ
ฟิลปิปินสผ์ูม้กัถูกมองว่าด ารงอยู่อย่างนิ่งเฉยและไรป้ฏสิมัพนัธใ์นบนัทกึและประวตัศิาสตรข์อง
ชาวสเปน (Constantino,1972) เนื่องจากหนทางเดยีวที่จะท าให้พวกเขามชีวีติรอดในบรบิท
สภาพแวดลอ้มทางเศรษฐกจิและการเมอืงของระบอบอาณานิคมสเปนทีเ่ตม็ไปดว้ยความอดอยาก  
และเหลื่อมล ้าคอื การหยบิอาวุธขึน้โค่นลม้โครงสรา้งความสมัพนัธเ์ชงิอ านาจ ล าดบัชัน้ ตลอดจน 
ระบบศลีธรรมและการปกครองของพระทีค่รอบง าเหนือเรอืนร่างและจติวญิญาณของชาวพืน้เมอืง 
ในหมู่เกาะฟิลปิปินสม์ายาวนานกว่าสามศตวรรษ   

นอกจากนัน้แลว้ แมก้ารกบฏต่อต้านผู้ปกครองจะเป็น “ความอปัยศ” “ความละอาย” 
และจ าตอ้งถูกทณัฑใ์นทางศลีธรรมของชาวสเปน แต่ในมุมมองของพืน้เมอืงผูถู้กกระท าทารุณ
                                                           

2 เนื่องจากบีกันเป็นที่ตัง้ของสงัฆมลฑลของบิชอป (Diocese) จึงท าให้บีกันพัฒนากลายเป็น
ศูนย์กลางทางศาสนาและการศกึษาทางดา้นศาสนาที่ส าคญัของระบอบอาณานิคมสเปนมาตัง้แต่ในช่วงครึ่งหลงั 
ของครสิต์ศตวรรษที ่18  
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จากโครงสรา้งอ านาจ ทัง้ทางร่างกายและจติวญิญาณซ ้าแลว้ซ ้าเล่าแลว้ การต่อสูก้บัพระผูก้ดขี่
ถอืเป็น “เกยีรตยิศ” อนัยิง่ใหญ่ส าหรบัพวกเขาเช่นกนั ดงัทีบ่า-อคัไดก้ล่าวกบัภรรยาของตนว่า  

“‘ความอปัยศ น่าละอาย และถูกลงทณัฑ ์ขา้ไม่ไดน้ าความเสือ่มเสยีมาสูเ่จา้
นะทีร่กั’…‘มนัคอืเกยีรตยิศ เจา้ไม่รูจ้กัมนั ขา้ไม่ใช่ทาส อกีต่อไป’”  

(Jose, 2010, p. 43)  

การพลกิกลบัโครงสร้างทางศลีธรรมดงักล่าวของชาวพื้นเมอืงได้สะท้อนให้เหน็ 
การขบัเคี่ยวกนัระหว่างความคดิที่มีพระเจ้าเป็นศูนยก์ลางของครสิต์ศาสนา กบัความเชื่อใน
ความสามารถของมนุษยใ์นการก าหนดชะตากรรมของชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินส์ ดงัที่
บา-อคัเชื่อว่า การหยบิอาวุธและการใชค้วามรุนแรงของเขานัน้เป็นการต่อสูเ้พื่อการปลดปล่อย
ตนเองออกจากการเป็นทาสรบัใชข้องพระ ผูม้กัอวดอา้งว่าเป็นตวัแทนของพระเจา้และปลกูฝัง
ความคดิเรื่องความเหนือกว่าทางเชือ้ชาตเิพื่อใหช้าวพืน้เมอืงยอมจ านนต่ออ านาจ การฆา่พระ
จงึแสดงใหเ้หน็ถงึ “การพลกิฟ้าคว ่าแผ่นดนิ” หรอืโค่นลม้อ านาจทางศลีธรรมและการปกครอง
ของพระ โดยชาวพืน้เมอืงไดด้ ารงอยู่ในต าแหน่งองคป์ระธาน หรอืองค์อธปัิตย์ของอ านาจใน
ท่วงท านองเดยีวกบัการยนืมองรปู Las Meninas ในบทน าของหนังสอื The Order of Thing 
(1994) ของนกัคดิชาวฝรัง่เศสอย่างมเิชล ฟูโกต ์(Michel Foucault) อกีดว้ย 

นอกจากการหยบิอาวุธขึน้ต่อสูอ้ย่างพลกิฟ้าคว ่าแผ่นดนิในโลกแห่งความเป็นจรงิแลว้ 
การแขง็ขอ้ต่ออ านาจของพระนัน้ยงัสะทอ้นอยู่ใน “จติใตส้ านึก” ของตวัละครชาวพืน้เมอืงอย่าง
อสีตกั ซึ่งเคยแสดงตนเป็นผูช้่วยพระที่ดีในโบสถ์ของเมอืงคาบูเกากว่าทศวรรษ การไม่ยอม
อ่อนน้อมต่ออ านาจของอีสตักนัน้อุบัติขึ้นในรูปแบบของความฝันในระหว่างที่เขาได้ร ับ 
ความบาดเจบ็สาหสัขณะหลบหนีการจบักุมของชนชัน้น าและต ารวจอาณานิคมจากขอ้หา 
ก่ออาชญากรรมและกระท าการอนัเป็นกบฏต่อรฐั โดยในความฝันของอสีตกันัน้ไดเ้กดิการโต้แยง้  
ทางความคดิเกี่ยวกบัพระเจา้ระหว่างตวัเขาเองกบับาทหลวงปาเดร โฮเซ (Padre Jose) ซึ่งเป็น  
หวัหน้าพระประจ าต าบลของเมอืงคาบเูกาขึน้อย่างรุนแรง ดงัทีเ่ขากล่าวว่า 

“‘พระเจา้นัน้ไม่ไดอ้ยู่ในพธิศีลีศกัดิส์ทิธิ ์หรอืในคอนแวนต์ทีค่าบเูกา แต่เป็น
ส่วนหนึ่งของภูเขาทีล่้อมรอบด้วยเหล่าชาวอโีกรอต (Igorotes)’...ในขณะที่
อสีตกักม้ลงมองทีห่น้าทอ้ง หน้าอก และล าแขนทีถู่กสกั…ในมอืของเขาถือ
หอก เขาคือชาวอโีกรอต และเขากล่าวกบัปาเดร โฮเซอย่างแขง็กร้าวว่า 
‘พระเจา้ของท่านหาใช่พระเจา้ของขา้’...‘เขาไม่ไดอ้ยู่ในโรงเรยีนสอนศาสนา
ในบีกัน พระองค์ไม่ได้อยู่ในท่าน และถ้าพระองค์อยู่ในมนุษย์ทุกคน  
พวกเขาเหล่านัน้ก็สวมชุดของเหล่าผู้ปกครอง พวกเขาเหล่านัน้ที่จ่อปืน
มายงัพวกเรา’”  

(Jose, 2010, p. 67) 
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แมอ้สีตกัจะเป็นชาวพืน้เมอืงที่ด ารงตนเป็นคาทอลกิทีด่ี แต่อกีดา้นใน “จติใต้ส านึก”
ของเขานัน้กลบัตัง้ค าถามต่อค าสอนของพระ โดยอสีตกัมองว่า พระเจา้นัน้หาไดเ้ป็นผูย้ดึกุม
ชะตากรรมของมนุษย์ตามหลกัค าสอนที่พระสเปนมกัเทศนาแก่ชาวพื้นเมอืงแต่อย่างใดไม่ 
หากเป็นพระและเหล่าบรรดาเจ้าผู้ปกครองชาวสเปนทัง้หลาย ซึ่งใช้อ านาจทางศลีธรรมและ
อาวุธที่เหนือกว่าในการชีน้ า ควบคุม และก าหนดชะตากรรมของชาวพืน้เมอืง  นอกจากนัน้แล้ว 
พระเจ้ายงัหาได้มีศูนย์กลางอยู่ที่พระ โบสถ์ หรือพิธ ีศ ีลศกัดิส์ทิธิ ์อนัเป็นภาพแทนหรือ 
สญัญะของอาณาจกัรพระเจ้าตามค าสอนของพระสเปน แต่พระเจ้าผู้ก าหนดชะตากรรมใน 
จติใต้ส านึกของอสีตกักลบัเป็น “วญิญาณ” (spirit) ซึ่งประกอบได้ด้วย “กาลูลูวา” (Kaluluwa) 
หรอืวญิญาณทีอ่ยู่ภายในมนุษย์ โดยเชื่อว่าความคดิและการกระท าของมนุษยจ์ะเป็นเงื่อนไข
ก าหนดชะตากรรมของตนทัง้ในโลกสาธารณ์และวญิญาณในโลกหลงัความตาย และ “อานิโต” 
(anito) หรือวิญญาณที่ด ารงอยู่ในธรรมชาติรอบตัว ท าหน้าที่คุ้มครองผู้คนและชุมชน 
ตามความเชื่อดัง้เดมิของชาวพืน้เมอืงกลุ่มต่าง  ๆ ทีก่ระจายอยู่ทัว่ไปในหมู่เกาะฟิลปิปินสช์่วง
ก่อนการเขา้มาของระบอบอาณานิคมสเปน (Salazar, 1993, pp. 1-3)  

กล่าวได้ว่า ในจิตใต้ส านึกของอีสตักที่ปรากฏออกมาในรูปแบบของความฝันนี้  
โลกทศัน์และประสบการณ์ของชาวพื้นเมืองซึ่งเคยถูกเก็บกดปิดกัน้ไม่ให้แสดงออกมาโดย
ความเหนือกว่าทางศีลธรรมของคริสต์ศาสนาได้เริม่ฉายแสงลงในส านึกของอีสตกั ดงัที่เขา 
มองว่าตนเป็นชาว “อโีกรอต” ซึง่เป็นกลุ่มชนชาตพินัธุด์ ัง้เดมิของหมู่เกาะฟิลปิปินสท์ีต่ัง้ถิน่ฐาน
บนเทอืกเขาสงูทางตอนเหนือของเกาะลซูอน อกีทัง้ยงัเคยต่อสูอ้ย่างหา้วหาญต่อคนนอกอย่าง
ชาวสเปนทีพ่ยายามเขา้ไปพชิติ (Scott, 1974) การเปลีย่นไปเป็นชาวอโีกรอตในความฝันของ
อสีตกัดงักล่าวนี้ยงัได้มนีัยแสดงให้เหน็ถงึการใหอ้ านาจแก่ชาวพื้นเมอืงในการควบคุมเหนือ
ร่างกายและจติวญิญาณของตนแทนทีอ่ านาจลขิติของพระผูแ้ทนของพระเจา้อกีดว้ย   

กระนัน้กด็ ีตวับทนวนิยายกไ็ดน้ าเสนอใหเ้หน็ว่า แมอ้สีตกัจะต่อตา้นอ านาจการปกครอง  
อนักดขีข่องพระ ทว่าเขากลบัยงัคงมคีวามเลื่อมใสศรทัธาต่อพระวจนะของพระเจา้ ดงัสะทอ้นจาก 
การที่อีสตักได้ผสมผสานความเชื่อเรื่อง “ศีลศักดิส์ ิทธิ”์ อันเป็นเครื่องมือที่พระสเปนใช้ 
การควบคุมให้ชาวพื้นเมืองอยู่ภายใต้อ านาจค าสอนของพระเจ้า เข้ากบัคติความเชื่อเรื่อง 
“วญิญาณ” ทีด่ ารงอยู่ในธรรมชาตริอบตวัของชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินส ์ดงัความทีอ่สีตกั 
กล่าวกบับาทหลวงปาเดร โฮเซในความฝันว่า  

“‘ขา้ล้างบาปในแม่น ้า...อนั-โน (An-no) พีช่ายของขา้ยกร่างของขา้ไปทีน่ัน่ 
และมนัคอืดาลนิ (Dalin) และแม่ผูท้ีค่อยปกป้องดแูลขา้ พ่อแม่พี่น้องของขา้ 
และประชาชนเป็นผู้ที่ขา้จะปรนนิบตัิรบัใช้ หาใช่ท่านและพระเจา้ของท่าน 
[ผูป้กครองชาวสเปน] ขา้จะฆ่าท่าน ไปตายซะ กาสตลิา (Kastilas) ทัง้หลาย!’ 
ทนัใดนัน้เขากไ็ดเ้หวีย่งหอก ใสพ่ระชราสดุพลงั”  

(Jose, 2010, p. 67) 
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การผสานคตคิวามเชื่อดัง้เดมิของชาวพืน้เมอืงเขา้กบัครสิตศ์าสนาดงักล่าวไดส้ะทอ้น
ใหเ้หน็ว่า การต่อสูแ้ละจติส านึกทางการเมอืงของชาวพืน้เมอืงในระบอบอาณานิคมสเปนช่วง
ปลายครสิตศ์ตวรรษที ่19 นัน้เป็น “การต่อสูใ้นภาษาทางดา้นศาสนาและความเชื่อ” ทีม่ศีนูยก์ลาง 
อยู่ที่ชุมชนและกลุ่มชาติพนัธุ ์ของชาวพื้นเมืองในหมู่เกาะฟิลิปปินส์ใน “ยุคก่อนการเมือง” 
ที่สามารถอยู่ร่วมกบัภาษาของคริสต์ศาสนาที่มาพร้อมกบักระแสการเปลี่ยนแปลงไปสู่ 
ความเป็นสมยัใหม่ของฟิลปิปินสแ์ละดนิแดนหมู่เกาะในเอเชยีตะวนัออกเฉียงใต้ ซึง่ปะทุขึน้จาก 
การหลัง่ไหลเขา้มาของเครอืข่ายทางเศรษฐกจิ ศาสนาและการเมอืงแบบใหม่ (Paredes, 2013) 
การแสดงใหเ้หน็การด ารงอยู่ร่วมกนัระหว่างความเป็นสากลและความทอ้งถิน่ดงักล่าวนี้จงึเป็น
การเขยีนประวตัิศาสตร์การต่อสูข้องชาวพื้นเมืองชาวนาคนชัน้ล่างขึน้ใหม่ โดยน าพวกเขา 
กลบัไปสู่โลกสมยัใหม่ที่พวกเขาได้เข้าไปเป็นส่วนหนึ่งนับตัง้แต่คณะผู้เผยแผ่ศาสนาคริสต์
นิกายคาทอลกิของสเปนเดนิทางมาถงึหมู่เกาะฟิลปิปินสอ์กีดว้ย 

อย่างไรกต็าม การทีอ่สีตกัแทนที ่“การลา้งบาป” ซึง่เป็นพธิศีลีศกัดิส์ทิธิท์ีต่้องกระท า
ในโบสถ์โดยมพีระผูแ้ทนพระเจ้าเป็นสื่อกลาง ดว้ยการลา้งบาปใน “แม่น ้า” อนัเป็นสญัลกัษณ์
ทางความเชื่อเกี่ยวกบัวิญญาณในธรรมชาติรอบตัว ทัง้ยังกระท าโดยอาศยัเครือญาติเป็น
สือ่กลางนัน้ถอืเป็นการลดทอนอ านาจศกัดิส์ทิธิข์องพระอย่างมาก เพราะนอกจากจะเปลีย่นให้
ชาวพืน้เมอืงเขา้มาเป็นผูก้ระท าการแทนทีพ่ระแลว้ การเคารพบูชาต่อผ ีวญิญาณ หรอืผูม้บีุญ
อื่นใดนอกเหนือจากพระเจา้นัน้ยงัถอืเป็นบาปตามค าสอนทางศาสนา อกีทัง้ศลีสารภาพบาปที่
พระสเปนใชเ้ป็นเครื่องมอืส าคญัในกระบวนการเปลีย่นรตีและควบคุมชาวพืน้เมอืง โดยเป็นพธิี
ทีท่ าใหช้าวพืน้เมอืงเกดิส านึกบาปนัน้ ได้ถูกพลกิกลบัโดยชาวพื้นเมอืงอย่างผดิความคาดหมาย 
ดงัทีอ่สีตกักล่าวโดยไม่ละอายและเกรงกลวัต่อบาปว่า เขาจะปรนนิบตัริบัใช้ต่อชาวพืน้เมอืง 
คนชัน้ล่าง หาใช่พระและผู้ปกครองชาวสเปน ทัง้ยงัได้เขวี้ยง “หอก” อนัถือเป็นอาวุธที่เป็น
สญัลกัษณ์ของการต่อสูก้บัศตัรูของชาวอโิกรอตเพื่อสงัหาร “กาสตลิา”3 หรอืชาวสเปนอกีดว้ย 
กล่าวใหถ้งึทีสุ่ดแลว้ แมอ้สีตกัจะเคยด ารงตนในฐานะผูช้่วยพระทีจ่งรกัภกัดีมาตลอดทศวรรษ 
แต่ความอยุตธิรรมทีบ่งัเกดิขึน้ต่อเขาอย่างสาหสัสากรรจก์ส็ามารถเปลีย่นทาสรบัใชท้ีซ่ื่อสตัย์
ใหก้ลายโจรผูร้า้ยหรอื “กบฏทีต่้องการล้มลา้งอย่างพลกิฟ้าคว ่าแผ่นดนิ” เพื่อปลดแอกตนเอง
ออกจากโครงสรา้งอนัฉ้อฉลของพระเช่นกนั  นอกจากนัน้แลว้ ในช่วงเวลาทีเ่ขาไดร้บับาดเจบ็
จากการปะทะกบักองก าลงัสเปนทีต่ามไล่ล่าครอบครวัของเขานัน้ 

 

 

                                                           
 3 Kastila หรอืกาสติลา เป็นค าทีช่าวพื้นเมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินส์ในช่วงสมยัอาณานิคมสเปนใชเ้ป็น 

ค าเรยีกชาวสเปนทีเ่กดิในคาบสมทุรไอบเีรยี (Iberian Peninsula) 
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“ในสภาวะกึ่งหลบักึ่งตื่น เขาฝันว่าได้เข้าสู่โรงเรียนสอนศาสนาที่บีกนั ... 
เขาสอนหนงัสอื ทว่านกัเรยีนของเขานัน้หาใช่ชาวพืน้เมอืง แต่คอืบาทหลวง
อาวุโสทีน่่าเคารพทัง้หลาย...วชิาทีเ่ขาก าลงัพร ่าสอนอยู่นัน้ไม่ใช่เทววทิยา 
แต่เป็นเรื่องของจิตวิญญาณแบบหมอชาวบ้าน เกี่ยวกบัความสามารถ 
ของมนุษย์ในการปลดปล่อยตัวเองออกจากความเป็นทาสด้วยตัวของ 
พวกเขาเอง...เขาไดก้ าหนดจติใหล้อยขึน้จากพืน้ และเลื่อนขึน้ไปจนกระทัง่
ศรีษะจรดเพดาน ทนัใดนัน้กเ็พ่งมองลงมายงัพวกเขาทีอ่ยู่ดา้นล่าง”  

(Jose, 2010, pp. 57-58) 

การทีอ่สีตกัฝันว่าสามารถเขา้ไปเรยีนในโรงเรยีนสอนศาสนา สวมเสือ้คลุมของพระ 
และยงัท าหน้าทีเ่ป็นหมอสอนศาสนาใหพ้ระสเปนนัน้สะทอ้นใหเ้หน็ “จติใต้ส านึกดา้นกลบั” 
ของอสีตกั ซึง่เป็นสิง่ทีเ่ขาและชาวพืน้เมอืงไม่สามารถกระท าไดใ้นโลกความเป็นจรงิของระบอบ 
อาณานิคม เน่ืองจากการถูกกดีกนัทางเชือ้ชาตจิากพระและขา้ราชการอาณานิคมสเปนอนัเป็น
บรบิทความตงึเครยีดทางสงัคมการเมอืงในช่วงเวลาดงักล่าว จนท าใหพ้วกเขาจ าตอ้งสยบยอม
อยู่ภายใต้อ านาจอย่างเชื่อง ๆ (De la Costa, 1961) ดงันัน้ การทีช่าวพืน้เมอืงไร้อ านาจอย่าง
อสีตกัฝันว่าไดส้อน “จติวญิญาณแบบหมอชาวบา้น” ใหก้บัพระสเปน อนัเป็นความเชื่อเรื่อง 
จิตวิญญาณแบบพื้นบ้านของชาวพื้นเมืองที่ถูกมองว่าเป็นแม่มด หมอผี หรือ “บาบัยลัน” 
(babaylan) และถูกจดัให้เป็นบาปในโลกทศัน์ของชาวสเปน เพราะมีสถานะเป็นผู้น าใน 
การประกอบพธิกีรรมทางความเชื่อและศาสนาทีว่างอยู่บนเรื่องของเวทยม์นต์คาถา ความลีล้บั 
และการรกัษาการป่วยไขท้ีส่มัพนัธอ์ยู่กบัธรรมชาตริอบตวัของชาวพืน้เมอืง (Salarzar, 1996, 
pp. 52-72) โดยการทีอ่สีตกัไดส้ าแดงอ านาจในการก าหนดจติให้ตนลอยขึน้ และเพ่งมองลงมา
ยิม้เยาะต่อพระสเปนทีอ่ยู่เบือ้งล่างนัน้ นอกจากจะทะลายล าดบัชัน้ของสงัคมอาณานิคมแลว้ ยงั
แสดงให้เหน็ถงึอ านาจเหนือของความเชื่อและจติวญิญาณของชาวพืน้เมอืงที่มต่ีอชาวสเปนผู้
มกัอวดอา้งความเหนือกว่าในเชือ้ชาตแิละศลีธรรมของตนอกีดว้ย 

อกีทัง้ การเป็นครูสอนจติวญิญาณแบบหมอชาวบา้นใหแ้ก่พระสเปน โดยเฉพาะเรื่อง 
การปลดปล่อยตวัเองออกจากความเป็นทาส ยงัแสดงใหเ้หน็ถงึการใหค้วามส าคญักบัความเชื่อ
เรื่อง “กาลูลูวา” ของชาวพืน้เมอืงทีม่อบอ านาจใหม้นุษยด์ ารงฐานะเป็นผูก้ระท าการและควบคุม
ชะตากรรมดว้ยเจตจ านงแห่งตน ดงันัน้ หมอชาวบา้นในฐานะผูน้ าทางจติวญิญาณของชาวพืน้เมอืง 
ในช่วงก่อนอาณานิคม ซึง่ถูกก าหนดใหเ้ป็นบาปในค าสอนทางศาสนาของพระนัน้ ไดถู้กเปลีย่น
ความหมายใหด้ ารงอยู่ในฐานะผูป้ลดปล่อยชาวพืน้เมอืงใหห้ลุดพน้ออกจากโครงสรา้งการครอบง า 
และการกดขีข่ดูรดีของศาสนจกัรและระบอบอาณานิคมสเปนทีก่กัขงัหน่วงเหนี่ยวชาวพืน้เมอืง
เอาไว ้โดยใหอ้ านาจพวกเขากระท าในสิง่ทีพ่วกเขาไม่คาดคดิ หรอืสิง่ทีเ่คยถูกเกบ็กดปิดกัน้
โดยระบบศลีธรรมและการปกครองของพระผูเ้ป็นตวัแทนของพระเจา้อกีดว้ย  
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กล่าวใหถ้งึทีส่ดุแลว้ การฝันว่าตวัเขาอยู่ในโรงเรยีนสอนศาสนา สวมเสือ้คลุมของพระ 
ท าหน้าที่เป็นครูสอนจติวญิญาณแบบหมอชาวบ้านให้แก่พระสเปนถือเป็น “การพลกิแพลง” 
หรอื “การปรบัใช”้ และ “ท าลาย” สญัลกัษณ์ของผูป้กครองโดยชาวนาคนชัน้ล่าง ซึง่นกัประวตัศิาสตร ์
“กลุ่มศกึษาผูต้กอยู่ในสถานะรอง” หรอื Subaltern Studies ผูส้นใจศกึษากบฏชาวนาในระบอบ
อาณานิคมอนิเดยีขององักฤษอย่างรณชติ คูหา (Ranjit Guha) ไดเ้คยกล่าวไวว้่า การพลกิแพลงนี้ 
ปรากฏซ ้า ๆ  ผ่านภาษาของการเคลื่อนไหวของกบฏชาวนาชาวไร่ต่าง ๆ  หรอืจะเรยีกอกีอย่างหนึ่ง 
ว่า การพลกิฟ้าคว ่าแผ่นดนิ กระเบื้องจะเฟ่ืองฟูลอย น ้าเต้าน้อยจะถอยจม ผู้ดจีะเดนิตรอก  
ขีค้ลอกจะเดนิถนน กษัตรยิ์จะกลายเป็นโจร หรือคนรบัใช้จะไม่ซื่อสตัย์ต่อเจ้านายอกีต่อไป 
(รณซิต คูหา, 2564, น. 76-77) กล่าวให้ถึงที่สุดแล้ว จิตใต้ส านึกด้านกลับที่ปรากฏอยู่ใน
รูปแบบของความฝันของอสีตกัจงึสะท้อนให้เห็นส านึกทางการเมอืงของชาวนาพื้นเมอืงที่ 
กลบัหวักลบัหางและเยาะเย้ยต่อระเบยีบและอ านาจของพระสเปนชัว่ขณะ เพราะสญัลกัษณ์ 
เชงิอ านาจของศาสนจกัรและระบอบอาณานิคมสเปนไดถู้กสวมบทบาทและกระท าการโดย 
ชาวพืน้เมอืงผู้ถูกเหยยีดหยามว่าโง่เขลาเบาปัญญา และไม่สามารถจะเรยีนรู้ต่อความหมาย
ของระบอบการปกครองและพระเจา้ของชาวสเปนไดอ้ย่างแทจ้รงิ (Jose, 2010, p. 39) 

ชาวนาคนชัน้ล่างและผู้ตกอยู่ในสถานะรองชาวพื้นเมืองอย่างตัวละครอีสตักและ 
บา-อคัได้เริม่ตัง้ค าถามต่อ “อ านาจลขิติของพระเจ้า” ตามค าสอนของครสิต์ศาสนา เนื่องจาก  
ไม่ว่าชาวพืน้เมอืงจะด ารงตนเป็นผูเ้ลื่อมใสศรทัธาและสยบยอมต่อความเจบ็ปวดทีเ่ปรยีบเสมอืน 
ดัง่ความทุกขท์รมานเมื่อครัง้ทีพ่ระเยซคูรสิตเ์คยประสบบนยอดไมก้างเขนเพยีงใด แต่พวกเขา
กลบัต้องถูกตดัสนิให้พ่ายแพ้ต่ออ านาจอนัไม่ยุติธรรมและเผชญิชะตากรรมอนัโหดร้ายด้วย
น ้ามือของพระและข้าราชการสเปนผู้วางตนเป็นตวัแทนของพระเจ้าอยู่เสมอ  ๆ ดงัที่อีสตัก 
กล่าวว่า “พวกเขาจะต้องทนทุกข์ทรมาน เหมือนอย่างที่ชาวอีโลคาโนทุกคนจกัต้องเผชิญ 
แต่ท าไมพวกเขาจึงยอมถูกลงทัณฑ์โดยปราศจากการตัง้ค าถาม ท าไมพวกเขาถึงเชื่อว่า 
มนุษยถ์ูกสรา้งขึน้มาเพื่อน้อมรบัต่อชะตากรรมอนัทนทุกขท์รมาน อดทนเขา้ไว ้แม่กล่าวกบัเขา 
ขยนัเขา้ไว้” (Jose, 2010, p. 87) ประสบการณ์การถูกกดขีห่่มเหงอย่างไร้ความเป็นธรรมได้
ลดทอนความเลื่อมใสศรทัธาต่อศาสนจกัรสเปนในจิตวิญญาณของชาวพื้นเมือง ดงันัน้ 
พธิศีลีศกัดิส์ทิธิ ์โบสถ์ คอนแวนต์ หรอืวิหารต่าง  ๆ ซึ่งพระสเปนเคยสร้างและอุปมาขึน้เป็น
สญัลกัษณ์อนัศกัดิส์ทิธิแ์ห่งอาณาจกัรของพระเจา้ จงึกลายเป็นเพยีงขุมนรกที่ชาวพืน้เมอืงถูก
ล่อลวงใหต้กลงไปเท่านัน้  

การด ารงอยู่ในสภาวะกึ่งหลบักึ่งตื่น ความเป็นความตาย ตลอดจนการด ารงอยู่ใน
พื้นที่ทางภูมิศาสตร์แบบชายขอบทุรกนัดารในระหว่างการหลบหนีต่ออ านาจของพระและ
ต ารวจอาณานิคมสเปนไดส้ะทอ้นใหเ้หน็ถงึความพร่ามวัของอ านาจของศาสนจกัรในส านึกของ
อสีตกั โดยสิง่ต่าง ๆ ปรากฏขึน้อย่างบดิเบีย้วและพร่ามวั พระกลายเป็นปีศาจ ความดกีลบักลาย 
เป็นความชัว่ และความจรงิกลายเป็นความเทจ็  สรรพสิง่ทัง้หลายทีเ่คยถูกหล่อหลอมขึน้โดย
พระผู้แทนของพระเจ้านัน้  ได้ถูกประกอบสร้างขึ้นใหม่จากจิตไร้ส านึกที่ซ่อนอยู่ภายใน 
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ซึง่แสดงใหเ้หน็ถงึความปรารถนาของชาวพืน้เมอืงในการมอี านาจในการตดัสนิใจและก าหนด
ชะตากรรมดว้ยตวัของพวกเขาเอง โดยไม่ไดม้าจากการชีข้าดของพระผูแ้ทนพระเจา้อกีต่อไป   

กล่าวได้ว่า การเขา้ไปปฏบิตัิหน้าที่เป็นผู้ช่วยพระอยู่ใต้หอระฆงัของโบสถ์ในเมอืง
คาบูเกาท าใหอ้สีตกัไดย้นิเสยีงสะท้อนของระฆงั หรอืภาพสะทอ้นของศาสนจกัรสเปนภายใต้
การน าของพระไดอ้ย่างชดัเจนยิง่ขึน้ โดยเขาพบว่าภายใต้เสือ้คลุมทางศลีธรรมนัน้ พระสเปน
บางกลุ่มกลบัมคีวามเสื่อมทรามและแสวงหาผลประโยชน์จากชาวพื้นเมอืง ตลอดระยะเวลา
เกอืบสามทศวรรษของกระบวนการเปลีย่นรตีชาวพื้นเมอืงด าเนินไปดว้ยการขดูเลอืดขูดเนื้อ
และสงัเวยชวีติของชาวพืน้เมอืงคนแลว้คนเล่า ดงัที่ตวับทเผยใหเ้หน็ว่า ในช่วงเวลาที่ “อสีตกั
หวนคดิถงึความมดืสลวัอนัศกัดิส์ทิธิข์องโบสน์ในคาบเูกา และมนัท าใหเ้ขารูส้กึไดถ้งึผแีห่งอดตี 
ผนีิรนามทัง้หลาย คนตายอนันับไม่ถ้วนที่ถูกระบุเอาไว้ในเอกสารที่พวกเขาเกบ็รกัษาไว้ใน
โบสถ์ ทนัใดนัน้ความกลวัของเขากป็กคลุมไปทุกหนแห่ง” (Jose, 2010, p. 71) ศาสนาจกัรสเปน 
ในหมู่เกาะฟิลปิปินสจ์งึเปรยีบเสมอืนจติวญิญาณแห่งความมดืมดิ ภูตผิ ีและปีศาจทีห่ลอกหลอน 
ตลอดจนสรา้งความหวาดกลวัใหก้บัอสีตกัและชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินส ์  

ทัง้นี้ ในขณะที่โบสถ์อนัเป็นศูนย์กลางอ านาจของศาสนจกัรสเปนเริม่สัน่คลอนจาก
ส านึกของชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินสน์ัน้ “บา้น” ในโลกยีวสิยัในฐานะ “ชุมชนทางวฒันธรรม” 
แบบก่อนอาณานิคมนัน้กไ็ดป้รากฏขึน้เป็นแสงสว่างทางจติวญิญาณของชาวพืน้เมอืง ดงัที ่
อสีตกักล่าวว่า “ในช่วงเวลาพลบค ่า เมื่อเขารบีย ่าบนทางเดนิไปสู่บ้านของเขาที่อยู่ตรงท้าย
หมู่บา้น แสงสว่างทางจติวญิญาณกเ็กดิขึน้ในตวัเขา เขาเพิง่จะไดร้บัอาหารมือ้ทีส่ขุทีส่ดุ ตัง้แต่
ได้เดินออกไปยังคอนแวนต์” (Jose, 2010, p. 7) แบบแผนและพฤติกรรมต่าง  ๆ อันเป็น
สญัลกัษณ์ของชาวพืน้เมอืงในช่วงก่อนการเขา้มาของระบอบอาณานิคมได้เป็นเครื่องมอื หรอื
เป็น “อาวุธของผู้อ่อนแอ” ทีถู่กน ามาใชใ้นการต่อต้านกบัอ านาจของเจา้อาณานิคม ควบคู่กบั
การหยบิยมืเอาแบบแผนและสญัลกัษณ์ของเจา้อาณานิคมมาพลกิแพลงและปรบัใชเ้พื่อท าลาย
อ านาจเหนือของเจา้อาณานิคมทีม่ต่ีอชาวพืน้เมอืงอกีดว้ย  

ทัง้นี้ นอกจากในนวนิยายเรื่อง PO-ON จะน าเสนอให้เหน็การเคลื่อนไหวต่อสูข้อง
ชาวนาคนชัน้ล่างและผู้ตกอยู่ในสถานะรองต่ออ านาจการครอบง าและการกดขี่ขูดรีดของ  
ศาสนจกัรสเปนแล้ว ยงัได้น าเสนอให้เหน็การต่อสูข้องชาวพื้นเมอืงในกองก าลงัปฏิวตัิของ
สาธารณรฐัฟิลปิปินสท์ี่หนึ่ง (the first Philippine republic) ภายใต้การน าของเอมลีโีอ อากนีัลโด 
(Emilio Aguinaldo)4 ต่อกองทพัอเมรกินัทีเ่คลื่อนก าลงัพลเขา้มาพชิติหมู่เกาะฟิลปิปินส์ใหเ้ป็น 

                                                           
4 เอมลีโีอ อากนีลัโด หรอื เอมลีโีอ อากนีลัโด อ ีฟาม ี(Emilio Aguinaldo y Famy) (1869-1964) คอื

ผูน้ าการปฏวิตัิฟิลปิปินส์ต่อต้านสเปนในระหว่าง ค.ศ. 1896-1898 โดยมกีารแย่งชงิอ านาจการเป็นผู้น าดว้ย
การสงัหารผูน้ าการปฏวิตัอิย่างอนัเดร โบนีฟาซโีอ (Andres Bonifacio) ในเวลาต่อมาเขาไดด้ ารงต าแหน่งเป็น
ประธานาธบิดแีห่งสาธารณรฐัฟิลปิปินส์ทีห่นึ่ง (1899-1901) ก่อนทีจ่ะโดนยดึอ านาจโดยสหรฐัอเมรกิา และเป็น
ผูน้ ากองก าลงัปฏวิตัใินการต่อสูก้บักองก าลงัอเมรกินัในสงครามฟิลปิปินส์-อเมรกินัอกีดว้ย 
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ดนิแดนอาณานิคมของตนต่อจากสเปน หรอืในสงครามฟิลปิปินส์-อเมริกนัในระหว่าง ค.ศ. 
1899-1902 ดงัทีต่วัละครผูน้ าชาวพืน้เมอืงทีม่รีากฐานมาจากชาวนาคนชัน้ล่างอย่างอาโปลนีารโีอ 
มาบนีี (Apolinario Mabini)5 ซึง่ไดร้บัการยกย่องในฐานะ “มนัสมองของการปฏวิตัิ” ฟิลปิปินส์
ไดก้ล่าวตอบโตต่้อชาวอเมรกินัทีเ่ปรยีบกองก าลงัปฏวิตัขิองชาวพืน้เมอืงกบั “โจรผูร้า้ย” ว่า  

“ขา้ตอ้งการตอบโตต่้อค าโกหกเหล่านัน้เพื่อใหโ้ลกไดรู้ว้่า พวกเราไม่ไดข้ีข้ลาด 
และไม่ไดเ้ป็นเดก็ทารก...สิง่ทีเ่ขาป่าวประกาศออกไปอกีอย่างกค็อื พวกเรา
ชาวฟิลปีิโนเป็นโจรผูร้า้ย...แมแ้ต่เสบยีงและของจ าเป็นของพวกเขาทีไ่ดร้บั
การคุ้มกนัอย่างดี ยงัถูกปล้นโดยชาวฟิลิปีโน ดงันัน้ เราจะปล่อยให้เป็น
อย่างนัน้หรอื มนัไม่ใช่การลกัเลก็ขโมยน้อยจากพวกเรา แต่มนัคอืการท า
สงคราม”  

(Jose, 2010, p. 159) 

การต่อสูแ้ละต่อตา้นของชาวพืน้เมอืงต่อกองก าลงัอเมรกินัดว้ยวธิกีารปลน้ หรอืการขโมย 
ไดท้ าใหช้าวพืน้เมอืงถูกสรา้งภาพลกัษณ์ใหเ้ป็น “โจรผูร้า้ย” ซึง่ถอืเป็นส่วนหนึ่งของวาทกรรม
ทางประวตัิศาสตร์ฟิลิปปินส์ของชาวอเมริกนัที่มองการปฏิวตัิของชาวพื้นเมืองเป็นการก่อ
อาชญากรรมและความรุนแรง อนัเป็นเหตุผลใหช้าวพื้นเมอืงต้องไดร้บัการพฒันาไปสู่ความเป็น 
สมยัใหม่อย่างมอีารยะภายใตก้ารอนุบาลอย่างการุญของชาวอเมรกินั อย่างไรกต็าม ชาวพืน้เมอืง  
กลบัมองการขโมยของพวกเขาในมุมกลบักนั โดยหาใช่แค่ “การลกัเลก็ขโมยน้อย” เท่านัน้ 
หากยงัมคีวามหมายถงึการต่อสูแ้ละต่อต้านของชาวพื้นเมอืงต่อศตัรูผู้รุกรานอย่างกองก าลงั
อเมรกินั ตลอดจนสภาพแวดลอ้มของสงครามที่ชาวพืน้เมอืงต้องประสบกบัความอดอยากและ
ถูกกดขีจ่ากทหารอเมรกินัอย่างไรค้วามการุญอกีดว้ย ดงัทีต่วัละครมาบนีีกล่าวว่า  

“พวกเราไม่สามารถต่อสูก้บัศตัรูทีม่อี านาจอย่างอเมรกิา ทีฆ่่าพวกเราอย่าง
ทารณุ ดว้ยทหารมา้และปืนใหญ่ แต่พวกเราจะต่อสูพ้วกเขาในแบบทีข่า้เคย
พดูไปแลว้ว่า ดว้ยวธิกีารแบบกองโจรในทุก ๆ พืน้ที”่ 

 (Jose, 2010, p. 182) 

การปล้นของชาวฟิลปีิโนจงึไม่ไดม้คีวามหมายดงัที่ได้รบัการตคีวามจากสายตาของ
ชาวอเมรกินัผู้เขา้มายดึครอง เพราะพวกเขาไม่ได้มุ่งหมายจะปล้นสดมภ์เพราะปัญหาทาง
เศรษฐกจิแต่เพยีงเท่านัน้ แต่ประสงคจ์ะยดึขา้วของเครื่องใชแ้ละทรพัยส์มบตัขิองทหารอเมรกินั
                                                           

5 อาโปลีนารีโอ มาบีนี หรืออาโปลีนารีโอ มาบีนี อี มารานัน (Apolinario Mabini y Maranan) 
(1864-1903) เป็นผู้น าการปฏวิตัิ นักกฎหมาย และรฐับุรุษผู้ได้รบัการยกย่องใหเ้ป็นมนัสมองของการปฏวิตัิ
ฟิลปิปินส์ เขาเป็นที่ปรกึษาด้านกฎหมายและรฐัธรรมนูญให้กบัรฐับาลปฏวิตัิฟิลปิปินส์ และด ารงต าแหน่ง
นายกรฐัมนตรคีนแรกของสาธารณรฐัฟิลปิปินสท์ีห่นึ่ง  
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เพื่อแสดงเจตจ านงคใ์นการท าลายลา้งทรพัยากรต่าง ๆ ทีแ่สดงอ านาจความเหนือกว่าของศตัรู 
ซึ่งการขโมยของพวกเขานัน้ถือเป็นส่วนหนึ่งของ “ยุทธศาสตร์การท าสงครามกองโจร” ที่ 
กองก าลงัปฏวิตัิของสาธารณรฐัฟิลปิปินสท์ี่หนึ่งภายใต้การน าของอากนีัลโดใช้เพื่อสูร้บและ
ก าจดัศตัรอูย่างกองก าลงัอเมรกินัทีก่ าลงัรุกคบืเขา้มายดึครองหมู่เกาะฟิลปิปินสน์ัน่เอง  

อสีตกัและชาวนาคนชัน้ล่างทีเ่ขา้ร่วมต่อสูใ้นสงครามการปฏวิตัมิเีจตจ านงคร์่วมกนัใน
การท าลายลา้งอ านาจศตัรผููก้ดขีข่ดูรดี ดงันัน้ พวกเขาจงึไดส้รา้งชุดจรยิธรรมบางอย่างร่วมกนัขึน้มา 
โดยมองว่าการต่อสูป้ลดแอกออกจากอ านาจของศตัรูในรูปแบบต่าง ๆ ไม่ว่าจะเป็นการขโมย 
หรอืหยบิอาวุธขึน้ต่อสูน้ัน้เป็นความชอบธรรม ดงัทีอ่สีตกักล่าวว่า “โปรดทรงตรสัแก่ลูกเทอญ
พระบดิาเจ้าว่า การสงัหารศตัรูของลูกนัน้หาใช่สิง่ผดิ...มนัคอืความชอบธรรมในการต่อสูก้บั  
สิง่ที่ผดิ หรอืความดต่ีอต้านความชัว่ร้าย พระบดิาเจ้า พระองค์ทรงหาได้พระเนตรบอดไม่ !” 
(Jose, 2010, p. 225) ดงันัน้ ในขณะทีก่ารต่อสูข้องชาวพืน้เมอืงในขบวนการปฏวิตัิถูกมองว่า
เป็นอาชญากรรม ความรุนแรง และปราศจากส านึกเรื่องชาตแิละเสรภีาพของชาตอิย่างแทจ้รงิ 
ดงัทีป่รากฏในเอกสารและงานประวตัศิาสตร์ที่นักอาณานิคมและนักประวตัศิาสตรอ์เมรกินัได้
บนัทกึไว ้แต่นวนิยายเรื่อง PO-ON กลบัชีใ้หเ้หน็ว่า การต่อสูข้องอสีตกัและชาวนาคนชัน้ล่าง
ในขบวนการปฏวิตันิัน้เกดิขึน้มาจากส านึกทางการเมอืง หรอืเป็นเจตจ านงคข์องมนุษยค์นหนึ่ง
ที่ต้องการปลดแอกตนเองออกจากการเป็นทาสของการกดขี่ขูดรีดและการรุกรานของเจ้า  
อาณานิคมต่างชาต ิอนัเป็นการแสดงใหเ้หน็ถงึการเขา้ไปมสีว่นร่วมในกระบวนการเปลีย่นแปลง  
ทางการเมอืงของชาวพื้นเมอืงอย่างไม่อาจปฏเิสธได้เช่นกนั อกีทัง้ ชาวพื้นเมอืงยงัมองว่า 
กองก าลงัอเมรกินัต่างหากทีก่่ออาชญากรรมและความรุนแรงต่อชาวฟิลปีิโน “พวกเขาเป็นศตัรู
ทีไ่รค้วามปราณีเช่นเดยีวกบัชาวสเปน พวกเขาท ารา้ยผูห้ญงิ และแทงเดก็เลก็ ๆ  ดว้ยดาบปลายปืน 
โดยในเวลาเพยีงไม่กีเ่ดอืน พวกเขากส็ามารถพซิติเกาะลซูอนทัง้หมด และยงัรุกคบืไปทางตอน
เหนืออกีดว้ย” (Jose, 2010, p. 155)   

 
3. แสงแรกแห่งรุ่งอรุณ : การก่อรูปจิตส านึกแห่งชาติของชาวพื้นเมืองในช่วงปลาย
คริสตศ์ตวรรษท่ี 19 

การเคลื่อนไหวต่อสูแ้ละต่อต้านกบัเจา้อาณานิคมไดส้รา้ง “ส านึกร่วมความเป็นกลุ่มกอ้น  
ทางการเมอืงแบบเดยีวกนั” ในหมู่ชาวพื้นเมอืงคนชัน้ล่างและผู้ตกอยู่ในสถานะรองในปลาย
สมยัอาณานิคมสเปนและในช่วงเปลี่ยนผ่านเขา้สู่การยดึครองของอาณานิคมอเมรกินัซึ่งเป็น
ส านึกทางการเมืองคนละชุด หรือแตกต่างจากกลุ่มชนชัน้น าของฟิลิปปินส์ อีกทัง้ส านึก 
ความเป็นกลุ่มก้อนทางการเมืองดงักล่าวยงัเป็นดัง่แสงแรกแห่งรุ่งอรุณอนัจะวิวฒัน์ไปสู่  
การก่อรูปขึ้นของจิตส านึกแห่งชาติฟิลิปปินส์ในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษที่ 19 อีกด้วย 
นวนิยายเรื่อง PO-ON ไดน้ าเสนอใหเ้หน็ว่า ชาวพื้นเมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินสไ์ด้ตระหนักถึง
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การถูกกดขีขู่ดรดี และความแตกต่างทางชนชัน้ระหว่างพวกเขากบัชาวสเปน จนกระทัง่เป็น
แรงขบัดนัใหเ้กดิจติส านึกร่วมของชาวพืน้เมอืงในการต่อสูแ้ละปลดแอกตนเองออกจากอ านาจ
ของเจา้ผูป้กครองอาณานิคม ดงัทีอ่กีตกักล่าวว่า  

“ขา้ไม่ควรเคารพแต่พระเจ้าคนขาว แต่ใครสกัคนที่มสีผีิวน ้าตาลเยี่ยงข้า  
ความภาคภูมใิจบอกขา้อย่างหนึ่งว่า พวกเรามีส านึกเรื่องความเสมอภาค 
ยิ่งกว่าคนขาวซึ่งเป็นผู้ปกครองพวกเรา ความภาคภูมิใจบอกกับข้าว่า
แผ่นดนินี้เป็นของขา้ ซึง่พวกเขาควรจะปล่อยให้เป็นชะตากรรมของขา้ และ
หากพวกเขาไม่ปล่อย ความภาคภูมใิจบอกกบัขา้ว่า ขา้ควรขบัไล่พวกเขา
ออกไป และถ้าพวกเขาปฏเิสธมนั ขา้จะเป็นผู้ปราบปรามพวกเขาเอง ... 
ไม่มผีูแ้ขง็แกร่งหน้าไหนจะสามารถทุบตปีระตูบา้นขา้ลง และมาบอกว่า 
เขาน าพาแสงสว่างมาใหข้า้ เพราะขา้มอียู่ภายในตวัขา้เอง”  

(Jose, 2010, p. 103) 

ส านึกร่วมการเป็นกลุ่มก้อนทางการเมืองเดียวกนัในการต่อต้านอาณานิคมของ 
ชาวพื้นเมืองดงักล่าวไม่เพียงสะท้อนอยู่ในตัวละครอีสตักเท่านัน้ แต่ยงัเกิดขึ้นในตัวละคร
ชาวนาคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรองกลุ่มอื่น ๆ ทีด่ ารงอยู่ในหมู่เกาะฟิลปิปินส ์ซึง่ลว้นถูก 
กดขีข่ดูรดีจากพระและขา้ราชการในระบอบอาณานิคมสเปน ดงัทีบ่ลาส (Blas) ซึง่เป็นชาวนา
พืน้เมอืงในหมู่บา้นคนัโดน (Candon) ทางตอนใต้ของอโีลคอส (Ilocos) ทีต่ดัสนิใจร่วมเดนิทาง
หลบหนีอ านาจรฐัไปกบักองคาราวานของอสีตกัได้กล่าวว่า “นี่คอืชะตากรรมทีไ่ม่ยอมอ่อนขอ้
ของคนจน...พวกเราจะเดินทางไปกับท่านจนสุดขอบโลก...พวกเราเป็นเครือญาติกันแล้ว
ในตอนนี้ ประชาชนทีพ่วกเรารูจ้กัคอืผูท้ีม่คีวามอดทนต่อความทนทุกขท์รมาน” (Jose, 2010, 
p. 79)   

กล่าวไดว้่า ชาวพืน้เมอืงในระบอบอาณานิคมสเปนเริม่มสี านึกความเป็นกลุ่มกอ้นทาง
การเมอืงเดยีวกนัประหนึ่งดงัครอบครวัหรอืกลุ่มเครอืญาติ เพราะต่างมปีระสบการณ์การถูกกดขี่ 
ขดูรดี รวมถึงมพีระและขา้ราชการอาณานิคมสเปนเป็นศตัรูทางการเมอืงร่วมกนั ส านึกร่วม  
ทางการเมอืงดงักล่าวนี้เป็นปรากฏการณ์ที่เกดิขึน้โดยทัว่ไปในหมู่ชาวพื้นเมอืงผู้ตกอยู่ใน
สถานะรองกลุ่มภาษา-ชาติพนัธุต่์าง ๆ  จ านวนมากทีด่ ารงอยู่ในหมู่เกาะฟิลปิปินสช์่วงปลายสมยั 
อาณานิคมสเปน ซึง่แต่ละกลุ่มกต่็างมขีอบเขตทางชาตพินัธ ์ทัง้ในทางภูมศิาสตรแ์ละวฒันธรรม
เป็นของตนเพื่อแสดงถงึความเป็นคนในหรอืคนนอก ความเป็นพวกเราและพวกเขา ตลอดจน
ความเป็นมติรและความเป็นศตัรู (Paredes, 2013; Scott, 1974) อย่างไรกต็าม การแบ่งแยก
ดงักล่าวนัน้ไดเ้ริม่ทะลายลงจากความรูส้กึเป็นกลุ่มกอ้นเดยีวกนัในฐานะผูถู้กกดขีจ่ากพระและ
เหล่าข้าราชการอาณานิคมสเปน ดงัที่นวนิยายสะท้อนให้เห็นในกรณีที่กองคาราวานหลบหนี
ต ารวจอาณานิคมของอสีตกัไดล่้วงล ้าเขา้ไปในเขตแดนของชาวบาโก (Bago Tribe) ซึง่ตัง้ถิน่ฐาน 
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อยู่ในแนวเทือกเขาคอร์ดลิเลอร์รา (Cordillera mountain) ทางตอนเหนือและตอนกลางของ
เกาะลซูอนโดยไม่ไดร้บัอนุญาต โดยอสีตกัไดก้ล่าวกบัชาวบาโกว่า 

“พีช่าย พวกเราไม่สงัเกตเหน็สญัลกัษณ์ของพวกคุณ ไดโ้ปรดอภยัเราดว้ยเถดิ 
พวกเราไม่สามารถใชถ้นนดา้นล่างของชาวสเปนได ้และพวกพีอ่าศยัอยู่ทีน่ี่
มานานกพ็อจะรูเ้หตุผลด.ี..อนุญาตใหเ้ราไดพ้กัอยู่ทีน่ี่จนค ่าไดห้รอืไม่ เพราะ
พวกเราตอ้งเดนิทางตอนกลางคนื พวกเรากลวัไม่เพยีงกองก าลงัสเปนทีจ่ะ
ขโมยขา้วของพวกเรา แต่ยงัมโีจรชาวนาผูทุ้กขย์ากเหมอืนกบัพวกเราดว้ย” 

 (Jose, 2010, p. 82)   

สายสมัพนัธ์ความเป็นพวกพ้องเดียวกนัที่เกิดขึ้นระหว่างชาวพื้นเมืองกลุ่มต่าง  ๆ 
ในช่วงปลายสมยัอาณานิคมสเปนนี้ยงัสะทอ้นอยู่ในตวัละครชาวพืน้เมอืงอโีลคาโนอพยพอย่าง 
อาโป ดเีอโก (Apo Diego) ทีห่ลบหนีพระและชนชัน้น าอาณานิคมสเปนจากเมอืงอโีลคอสทาง
ตอนเหนือมาตัง้ถิน่ฐานเป็นชุมชนแห่งใหม่อยู่ในแนวเทอืกเขาคาราบลัโล (Caraballo range) 
ทางตอนกลางของลูซอน โดยส านึกในการต่อต้านอาณานิคมสเปนของอาโป ดเีอโกนัน้ ไดร้บั
อิทธิพลมาจากบรรพบุรุษชาวอีโลคาโนอย่างดีเอโก ซิลงั (Diego Silang)6 ที่เคยคบัขอ้งใจ 
การเก็บภาษีและการกดขี่ข่มเหงของพระและข้าราชการสเปน และได้ร่วมมือกบักองก าลงั
องักฤษในช่วงสงครามเจด็ปี (seven year’s war) ซึ่งขา้บุกยดึมะนิลาใน ค.ศ. 1762 ในการจดัตัง้ 
กองก าลงัเพื่อลม้ลา้งระบอบอาณานิคมสเปน อกีทัง้ยงัไดจ้ดัตัง้รฐับาลชาวพืน้เมอืงทีเ่ป็นอสิระ 
โดยมกีารสร้างศาสนจกัรคาทอลกิ กองก าลงั และกฎหมายชาวอโีลคาโนเป็นของตนขึน้ปกครอง 
แทนทีก่ฎหมายทีถู่กบญัญตัโิดยพระสเปนในช่วงครสิตศ์ตวรรษที ่18 อกีดว้ยเช่นกนั (Palanco, 
2002, pp. 512-537)   

จติวญิญาณของการต่อสูแ้ละต่อต้านระบอบอาณานิคมสเปนของบรรพบุรุษชาวอโีลคาโน  
จงึเป็นแรงขบัดนัให้อาโป ดเีอโก น าเอาแบบแผนการต่อสู้ของดเีอโก ซลีงั ไปใชเ้ป็นแนวทาง
และสญัลกัษณ์ในการต่อต้านปลดแอกจากอ านาจของระบอบอาณานิคมสเปนเช่นกนั โดยเขาได้  
หลบหนีออกมาสรา้ง “ชุมชนทางการเมอืงและศาสนา” ของตนขึน้ใหม่ในบรเิวณเทอืกเขาสงูหรอื  
ถิน่ทุรกนัดารทีอ่ านาจของระบอบอาณานิคมสเปนยากจะเขา้ถงึได ้ การต่อตา้นอาณานิคมดว้ย
วธิกีารดงักล่าวของผู้กระท าการที่เป็นชาวนาจงึก่อรูปขึน้รอบ ๆ ชุมชนทางศาสนาและชาติพนัธ์ 
หรอืรปูแบบเชงิสถาบนัเฉพาะของพวกเขาเอง ดงัทีอ่าโป ดเีอโปกล่าวว่า 

 
                                                           

6 ดเีอโก ซลิงั หรอืดเีอโก ซลีงั อ ีอนัดายา (Diego Silang y Andaya) (1730-1763) เป็นผูน้ าการปฏวิตัิ 
ชาวพืน้เมอืงชนชาตพินัธุอ์โีลคาโน ทีร่่วมมอืกบักองก าลงัองักฤษทีเ่ขา้บุกยดึครองมะนิลาในช่วงสงครามเจด็ปี
ในการโค่นลม้อ านาจของระบอบอาณานิคมสเปน โดยมกีารก่อตัง้รฐับาลชาวพื้นเมอืงอโีลคาโนทีเ่ป็นอสิระทาง
ตอนเหนือของเกาะลซูอน 
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“ขา้เคารพต่อความทรงจ าทีม่ต่ีอดเีอโก ซลิงั เหมอืนดงัทีข่า้เคารพมนุษย์ที่
ต่อสูเ้พื่ออสิรภาพของพวกเรา สิง่ใดทีด่เีอโกเชื่อ ขา้กเ็ชื่อดว้ยจติวญิญาณ
ทัง้หมดของขา้...พวกเราไม่เดยีวดาย ขา้มภูเขาลูกนี้ไปคอืพวกเดยีวกับเรา 
และยงัคงมพีวกเราอกีในหุบเขาทีอ่ยู่ไกลออกไป พวกเขาอาจจะไม่ส านึกต่อ
ความยากจนทีก่ดขีพ่ีน้่องของพวกเราในทีอ่ื่น ๆ  แต่วนัหนึ่ง พวกเราจะมสี านึก 
หลงัจากนัน้ พวกเราจะออกจากหุบเขาแห่งนี้ด้วยบทสวดของพวกเราเอง 
พวกเราจะท าลายพวกมนั ผูท้ีแ่ย่งชงิทีด่นิท ากนิและปลน้ของพวกเราไป”  

(Jose, 2010, p. 131) 
 

การทีด่เีอโก ซลิงัถูกท าใหก้ลายเป็นสญัลกัษณ์แห่งการต่อสูเ้พื่ออสิรภาพจากการเป็น
อาณานิคมสเปนของอาโป ดเีอโกนี้ถือเป็นส่วนหนึ่งของส านึกร่วมการเป็นกลุ่มก้อนเดยีวกนั
ในทางการเมืองของชาวพื้นเมือง กล่าวได้ว่า ในบริเวณที่อ านาจอาณานิคมยากจะเข้าถึง 
โดยเฉพาะแนวเทอืกเขาสูงบรเิวณลูซอนตอนกลางนัน้ถือเป็นสถานที่หรอืแหล่งกบดานของ
ปัจเจกชนหรอืชุมชนใด ๆ กต็ามทีต่อ้งการหนีและทา้ทายการควบคุมของรฐั ดว้ยการตัง้ตนเป็น
หมอชาวบ้าน นักบุญ กลุ่มลทัธิพิธี หรือนิกายต่าง  ๆ ที่ถูกกล่าวหาว่าเป็นพวกนอกรีตของ
ระบอบอาณานิคมสเปน โดยบรเิวณในลกัษณะดงักล่าวนี้สามารถพบเหน็อยู่ได้ทัว่ไปในหมู่เกาะ 
ฟิลปิปินสใ์นช่วงครสิต์ศตวรรษที ่19 (Ileto, 1999)  ทัง้นี้ นอกจากจะหลบซ่อนอยู่ตามแนวเทอืกเขา 
ที่อยู่ห่างไกลแล้ว กลุ่มคนที่หนีการควบคุมของพระและชนชัน้น าอาณานิคมเหล่านี้กอ็าจจะ  
ตัง้ถิ่นฐานในพื้นที่อื่น ๆ ซึ่งอยู่ภายใต้การอุปถมัภ์ของพระและชนชัน้น าท้องถิ่นกลุ่มใหม่ที่ 
พวกเขาเหน็ว่าจะมอบความเป็นอยู่ทีด่ขี ึน้ใหก้บัพวกเขาได ้(Jose, 2010, p. 154) 

นอกจากการเกดิขึน้ของส านึกร่วมความเป็นกลุ่มกอ้นเดยีวกนัทางการเมอืงเพื่อต่อต้าน  
อาณานิคมสเปนในหมู่ชาวพืน้เมอืงในช่วงปลายครสิต์ศตวรรษที ่19 แลว้ นวนิยายยงัไดฉ้าย 
ให้เห็นส านึกดังกล่าวในฉากการต่อสู้ของชาวพื้นเมืองกับกองก าลังอเมริกันในสงคราม
ฟิลปิปินส-์อเมรกินั อกีดว้ย โดยหลงัจากอเมรกินัเขา้มาขบัไล่สเปนออกไปจากหมู่เกาะฟิลปิปินส ์
ได้ส าเรจ็ พวกเขากไ็ดท้ าสงครามต่อสูก้บักองก าลงัเลก็ ๆ  ของรฐับาลสาธารณรฐัฟิลปิปินสท์ี่หนึ่ง 
ภายใต้การน าของเอมีลโีอ อากนีัลโด ที่ก่อตัง้รฐับาลปกครองตนเองของชาวพื้นเมืองขึ้นใน
ระยะเวลาสัน้ ๆ ก่อนจะถูกยดึอ านาจโดยสหรฐัอเมรกิา การบุกยดึฟิลปิปินสข์องกองทพัสหรฐั
ในครัง้นี้ท าใหก้องก าลงัปฏวิตัขิองนายพลอากลีนลัโดจ าต้องหนีทพัถอยร่นไปยงัเทอืกเขาทรีดั 
(Tirad Pass) และใชยุ้ทธศาสตรแ์บบกองโจรในการต่อสูก้บักองก าลงัอเมรกินั  

อย่างไรกต็าม นอกจากการท าสงครามสูร้บกบักองทพัสหรฐั ชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะ
ฟิลปิปินสย์งัไดม้กีารตอบโต้ต่อวาทกรรมการไม่พรอ้มในการปกครองตนเองของชาวพืน้เมอืง 
ทีส่หรฐัอเมรกิาใช้เป็นเครื่องมอืสร้างความชอบธรรมในการเขา้มายดึครองหมู่เกาะฟิลปิปินส ์
เนื่องจากรฐับาลอเมรกินัเหน็ว่า การต่อสูข้องชาวพื้นเมอืงในขบวนการปฏวิตัิฟิลปิปินสน์ัน้  
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วางอยู่บนอ านาจสัง่การภายในความสมัพันธ์แบบเจ้า-ไพร่อุปถัมภ์ เจ้านาย-ลูกน้อง หรือ 
“ระบบเจ้าพ่อท้องถิ่น” (Caciquism) โดยหาได้มาจากส านึกเรื่องชาติของชาวพื้นเมืองอย่าง
แทจ้รงิ (Cano, 2005; 2013) ดงัทีต่วัละครผูน้ าการปฏวิตัอิย่างอาโปลนีารโีอ มาบนีี่ไดก้ล่าวว่า  

“พวกเราจะตอบโต้ต่อการโจมตขีองพวกเขาอย่างไร เพื่อแสดงออกว่าพวกเรานัน้   
มคีวามพรอ้มในการปกครองตนเอง...ควรไหมทีพ่วกเราจะใหค้นเชือ้ชาตอิื่น
ตัดสนิใจแทนพวกเรา รัฐธรรมนูญของพวกเรา มนัต้องก่อรูปขึ้นมาจาก
ส านึกเรื่องชาติของพวกเรา และสามารถเป็นหลักฐานที่แสดงออกถึง
เสรภีาพเช่นเดยีวกบัรฐัธรรมแห่งเสรภีาพอื่น  ๆ ทัว่โลก”  

(Jose, 2010, p. 159) 

ในขณะที่ขา้ราชการอาณานิคมอเมรกินักล่าวว่าชาวพืน้เมอืงยงัไม่มสี านึกเรื่องชาติ
และไม่พร้อมในการปกครองตนเองเพื่อใช้สรา้งความชอบธรรมในการยดึครองหมู่เกาะฟิลปิปินส ์
เป็นดนิแดนอาณานิคม (LeRoy, 1905) แต่นวนิยายไดเ้สนอใหเ้หน็ว่า ชาวพืน้เมอืงในช่วงเวลา
ดงักล่าวไดก้่อรูปส านึกเรื่องชาต ิและตระหนักถงึการปกครองประเทศบนส านึกเรื่องชาติของ
พวกเขาเอง โดยแมว้่าสาธารณรฐัฟิลปิปินสท์ีห่นึ่งภายใตก้ารน าของประธานาธบิดเีอมลีโีอ อากนีลัโด 
จะเป็นชาตเิกดิใหม่ แต่กเ็ป็นชาตทิีม่อี านาจอธปิไตยเป็นของตนทดัเทยีมกบัชาตอิื่น ๆ  ทีเ่กดิขึน้  
ในช่วงปลายครสิตศ์ตวรรษที ่19 หาไดต้กอยู่ภายใตอ้ านาจการชีน้ าของเจา้อาณานิคมต่างชาติ
อกีแลว้ไม่  

การก่อรูปส านึกหรือจินตนาการเกี่ยวกับความเป็นชาติที่มีอ านาจอธิปไตยของ 
ชาวพื้นเมืองในหมู่เกาะฟิลิปปินส์ในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษที่ 19 นัน้ยงัได้สะท้อนอยู่ใน 
ความพยายามสรา้งชาตทิี่มอีตัลกัษณ์และวฒันธรรมเป็นของตนเอง ดงัทีน่วนิยายฉายใหเ้หน็ 
ความปรารถนาของชาวพืน้เมอืงในการสรา้ง “ภาษาแห่งชาต”ิ ทีก่ลุ่มชนต่างภาษา-ชาตพินัธุใ์น
หมู่เกาะฟิลปิปินสส์ามารถใชเ้ป็นภาษากลางในการตดิต่อสือ่สารไดอ้ย่างแทจ้รงิ เน่ืองจากการม ี
“ภาษาหนึ่งทีป่ระชาชนสามารถพูดสื่อสารกนัไดน้ัน้มคีวามส าคญั ซึง่ในอดตีนัน้อาจเคยเป็น
ภาษาสเปน แต่ในอนาคตอาจจะเป็นภาษาทีแ่สดงออกถงึจติวญิญาณและรากก าเนิด” ของ 
ชาวพื้นเมอืง (Jose, 2010, p. 180) อกีทัง้ ภาษาแห่งชาตินี้ไม่ได้ถูกจ ากดัการใช้เฉพาะกลุ่ม 
ชนชัน้หนึ่ง ๆ ของสงัคมเหมอืนทีภ่าษาสเปนและภาษาละตนิเคยด ารงสถานะดงักล่าว ทว่าเป็น
ภาษาที่ชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินสส์ามารถใช้ในการสื่อสารในระนาบเดยีวกนัได้อย่าง
เสมอภาค   

กล่าวได้ว่า การก่อรูปส านึกเรื่องชาติของชาวพืน้เมอืง อนัสะทอ้นอยู่ในการต่อสูเ้พื่อ
สรา้งเสรภีาพ อ านาจอธปิไตย และอตัลกัษณ์แห่งชาตนิี้คอืส่วนหนึ่งของกระบวนการ “สรา้งชาติ” 
ฟิลปิปินสใ์นช่วงปลายครสิตศ์ตวรรษที ่19 โดยมชีาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินส ์หรอื “ฟิลปีิโน” 
(Jose, 2010, p. 171) เป็นพลเมอืงของชาต ิดงัทีต่วัละครมาบนีีกล่าวว่า  
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“พวกเราไม่ได้ก าลังสร้างชาติของชาวตากาล็อก...แต่ก าลังสร้างชาติที่
ประกอบไปด้วยพี่น้องจากทางเหนือและใต้  คุณเข้าใจหรือไม่อุสตากิโอ 
ท าไมขา้ถงึมาอยู่ทีน่ี่ ขา้สามารถหลบซ่อนตวัไดง้่ายในหมู่บา้นหรอืท่ามกลาง
ภูเขาในทอ้งถิน่ของขา้ ในหมู่ประชาชนของขา้” 

 (Jose, 2010, p. 212)   

ชาวฟิลปีิโนในฐานะพลเมอืงของชาตฟิิลปิปินสท์ีเ่กดิขึน้ใหม่นี้ประกอบขึน้จากกลุ่มชน
ภาษา-ชาตพินัธุต่์าง ๆ  ทีด่ ารงอยู่ในหมู่เกาะฟิลปิปินส ์หรอืกลุ่มชนชายขอบต่าง ๆ  ทีห่ลบซ่อนอยู่ 
ตามหมู่บา้นและพืน้ทีช่นบทห่างไกลจากศนูยก์ลางอ านาจของรฐั หาใช่ชาตทิีแ่วดลอ้มอยู่ทีก่ลุ่ม
ชนชัน้น าในเมืองมะนิลาและกลุ่มชนชาติพันธุ์หลัก  ๆ บนเกาะลูซอนเท่านัน้ นอกจากนัน้ 
ในขณะที่มาบีนีให้ความส าคญัต่อคนชัน้ล่างและกลุ่มชนชายขอบในฐานะที่ศูนย์กลางของ 
ความเป็นชาตฟิิลปิปินส ์เขากลบัใหภ้าพของกลุ่มชนชัน้น าทางสงัคมเป็น “กลุ่มคนทีไ่ม่น่าไวใ้จ” 
โดยความคดิดงักล่าวของเขานัน้สะทอ้นอยู่ในเรื่องเล่าเกีย่วกบัความขดัแยง้ในหมู่ผูน้ าของ 
กองก าลงัปฏิวตัิฟิลปิปินส์ โดยเฉพาะระหว่างเอมีลีโอ อากีนัลโด กบัอนัโตนีโอ ลูน่า (Antonio 
Luna)7 ทีว่่า  

“นายพลอากนีัลโดช่างเหน็แก่ตวัและโง่สิน้ด.ี..เขาอจิฉานายพลลูน่า สุดทา้ย 
ลูน่าถูกสงัหารโดยผูท้ีเ่ขาไวใ้จ พวกเราสญูเสยีผูน้ าส าคญั ผูส้รา้งกองก าลงั
ที่มาจากสามญัชน ขา้รงัเกียจอากนีัลโดและไม่เหน็ด้วยกบัเขา แต่ตอนนี้
อากนีลัโดไดก้ลายเป็นสญัลกัษณ์ของการต่อสูก้บัศตัรใูนหมู่พวกเรา”  

(Jose, 2010, p. 158) 

นวนิยายได้น าเสนอใหเ้อมลีโีอ อากนีัลโดซึ่งถูกเชดิชูในฐานะผู้น าสูงสุดของรฐับาล
ปฏวิตัฟิิลปิปินส ์และเป็นสญัลกัษณ์ในการต่อต้านอรริาชศตัรอูย่างกองก าลงัสเปนและอเมรกินั
ในบรบิททางสงัคมการเมอืงภายในตวับทของนวนิยายใหก้ลายเป็นเพยีง “ผู้อจิฉารษิยาและ
ทรยศหกัหลงั” ต่อสหายร่วมปฏวิตั ิอกีทัง้ยงัใหภ้าพกลุ่มชนชัน้น าทางสงัคมและเศรษฐกจิเป็น 
“ผูเ้ขา้มาแย่งชงิอ านาจและแสวงหาผลประโยชน์” จากขบวนการปฏวิตัฟิิลปิปินส ์(Jose, 2010, 
p. 171)  เรื่องเล่าดงักล่าวของนวนิยายไดส้ะท้อนใหเ้หน็ถงึการสร้างชุดความทรงจ าเกีย่วกบั
การปฏวิตับินฐานความคดิเรื่องการต่อสูท้างชนชัน้ ระหว่างชนชัน้น าและชนชัน้ล่างทางสงัคม
เช่นเดยีวกบัประวตัศิาสตรก์ารปฏวิตั ิฟิลปิปินสช์ิน้ส าคญัเรื่อง The Revolt of the Masses 
ของเตโอโดโร อากอนซลิโล ซึง่เป็นเป็นผลงานทีเ่ป็นหมุดหมายส าคญัในการศกึษาประวตัศิาสตร์ 

                                                           
7 อนัโตนีโอ ลูน่า หรอือนัโตนีโอ นาร์ซิโซ ลูนา เดอ ซาน เปโดร อี โนบซีีโอ อนัเซตา (Antonio 

Narciso Luna de San Pedro y Novicio Ancheta) (1866-1899) เป็นนายพลฟิลิปีโนคนส าคัญของกองทัพ
ปฏิวตัิฟิลิปปินส์ที่เข้าร่วมต่อสู้กบักองก าลงัอเมริกนัในสงครามฟิลิปปินส์ -อเมริกนั  
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การปฏวิตัฟิิลปิปินส ์และเป็นกรอบคดิทีม่กัถูกน าไปใชใ้นการศกึษาขบวนการชาวนาทีเ่กดิขึน้
ในช่วงหลงัสงครามอกีดว้ย งานชิน้น้ีนอกจากเป็นประวตัศิาสตรก์ารปฏวิตัทิีม่ชีาวนาคนชัน้ล่าง
เป็นศูนย์กลางตอบโต้ต่อประวตัิศาสาตร์ชนชัน้น าชาตินิยมฉบบัทางการของรฐัแล้ว ยงัเป็น
ผลงานทีถู่กน าไปใชเ้ป็นคู่มอืของชนชัน้กรรมาชพี ชาวนา นกัเรยีนนกัศกึษา พรรคคอมมวินิสต ์
ตลอดจนฝงูชนผู้เคลื่อนไหวต่อต้านรฐับาลมาร์คอส อนัเป็นบรบิทสภาพแวดล้อมทางสงัคม
การเมอืงทีน่วนิยายถูกเผยแพร่ออกสูส่งัคมฟิลปิปินสอ์กีดว้ย 

การน าเสนอภาพลกัษณ์ของอากนีัลโดและชนชัน้น าดงักล่าวของนวนิยายถือเป็น 
การลดทอนอ านาจกลุ่มชนชัน้น าในขบวนการปฏวิตัิทีไ่ด้รบัการยกย่องในประวตัศิาสตรช์าติ
ฟิลปิปินสฉ์บบัทางการในฐานะวรีบุรุษผู้มบีทบาทน าในขบวนการปฏวิตัิและการก่อร่างสร้าง
ชาตฟิิลปิปินส ์โดยเฉพาะอย่างยิง่การสถาปนาใหเ้อมลีโีอ อากนีัลโด ขึน้เป็นวรีบุรุษแห่งชาติ
ของรฐับาลมารค์อส โดยการประกาศใหพ้ืน้ทีท่ีเ่คยมคีวามสมัพนัธอ์ยู่กบัอากนีัลโดเป็นทีต่ัง้ของ 
ปชูนียสถานแห่งชาต ิและเป็นพืน้ทีศ่กัดิส์ทิธิอ์นัล่วงละเมดิมไิด ้(the President of the Philippines, 
1973) อกีทัง้ยงัเชดิชูให้อากนีัลโดเป็นวรีบุรุษแห่งชาติ “ผู้เป็นประธานาธบิดแีห่งสาธารณรฐั
ฟิลปิปินสท์ีห่นึ่ง ผูน้ าการปฏวิตัฟิิลปิปินส ์ผูร้กัชาต ิและผูเ้ป็นรฐับุรุษทีช่าวฟิลปีิโนควรส านึกถงึ
การเป็นหนี้บุญคุญไปตลอดกาล” (the President of the Philippines, 1969) กล่าวใหถ้ึงที่สุดแล้ว 
การทีน่วนิยายเรื่อง PO-ON น าเสนอภาพลกัษณ์ของอากนีัลโดใหเ้ป็น “ผูท้รยศหกัหลงัและ 
ไม่น่าไว้ใจ” ตลอดจนลดทอนให้กลุ่มชนชัน้น าทางสงัคมและเศรษฐกจิเป็นเพยีง “นักแสวงหา
ผลประโยชน์” ในขบวนการปฏวิตัินัน้ถือเป็นการท าลายความศกัดิส์ทิธิข์องอากนีัลโดในฐานะ 
“วรีบุรุษแห่งชาติอนัล่วงละเมดิมไิด้” ที่รฐับาลเผดจ็การมาร์คอสสรา้งขึน้ อกีทัง้ยงัท้าทายต่อ
ความทรงจ าทางประวัติศาสตร์ชาตินิยมแบบทางการของรัฐในยุคหลงัอาณานิคมที่มกัให้
ความส าคญักบับทบาทของกลุ่มชนชัน้น าในฐานะผู้น าพาเอกราชและความเป็นชาติมาสู่ 
ชาวฟิลปีิโนอกีดว้ย  

อย่างไรกต็าม แมน้วนิยายเรื่อง PO-ON ไดส้ะทอ้นใหเ้หน็ว่าไดม้กีารก่อรูปส านึกเรื่อง
ชาตใินหมู่ชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินสข์ึน้แลว้ แต่ส านึกความเป็นชาติทีม่อี านาจอธปิไตย 
ตลอดจนภูมศิาสตรแ์ละวฒันธรรมเป็นของตนเองนัน้ (Anderson, 1991) ยงัคงกระจุกตวัอยู่ใน
หมู่ชนชัน้น าทางสังคมผู้ได้รับการศึกษาส่วนน้อยของสงัคม เช่น ตัวละครปัญญาชนใน
ขบวนการปฏิวตัิอย่างมาบีนี โดยส านึกเรื่องชาติแบบดงักล่าวนัน้มีความแตกต่างไปจาก 
“ส านึกความเป็นกลุ่มกอ้นทางการเมอืงเดยีวกนั” ของกลุ่มชาวนาคนชัน้ล่าง ซึง่เป็นคนส่วนใหญ่ 
ของหมู่เกาะฟิลปิปินส ์ดงัทีน่วนิยายไดน้ าเสนอใหเ้หน็ว่า ชาวนาคนชัน้ล่างอย่างอสีตกัไดเ้ขา้ร่วม 
สงครามการปฏวิตัิต่อต้านการยดึครองของอเมรกินัโดยหาได้มสี านึกเกี่ยวกบัความชาติและ
ชาตนิิยมในลกัษณะเดยีวกนักบัที่เกดิขึน้ในส านึกของกลุ่มปัญญาชนและชนชัน้น าแต่อย่างใด 
ดงัทีอ่สีตกักล่าวว่า  
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ทัง้ชายพกิาร [มาบนีี] และดอน ฮาคนิโตไม่เคยกล่าว แต่ขา้รูว้่าพวกเขารกั  
ฟิลปิินาส (Filipinas) อนัเป็นสิง่ที่ขา้ไม่สามารถพูดได้ ขา้จะรกัเกาะนับพนั 
ประชาชนนับลา้นทีไ่ม่ไดพู้ดภาษาเดยีวกบัขา้และพวกเขากม็ภีาษาของตวัเอง 
ทีข่า้ไม่เขา้ใจ ขา้จะรกัพวกเขาเหล่านี้ไดห้รอื?  

(Jose, 2010, p. 211)   

กระนัน้กด็ ีแมว้่าชาวพืน้เมอืงคนชัน้ล่างอย่างอสีตกันัน้จะไม่มสี านึกเกีย่วกบัความเป็น
ชาติและชาตินิยมในรูปแบบเดียวกับชนชัน้น าในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษที่ 19 แต่ไม่ได้
หมายความว่า การต่อสูข้องพวกเขาจะ “ปราศจากจติส านึกทางการเมอืง” ดงัค ากล่าวอา้งของ
นักอาณานิคมและนักวชิาการอเมรกินัในยุคแรกแต่อย่างใด ทว่าแรงขบัดนัที่ท าให้พวกเขา 
ร่วมต่อสูก้บักองก าลงัสาธารณรฐัฟิลปิปินสข์องอากนีัลโดนัน้ มาจากส านึกความเป็นกลุ่มกอ้น
ทางการเมอืงเดยีวกนัของชาวพืน้เมอืงทีต่อ้งการปลดแอกตนเองจากการเป็นทาสของเจา้อาณานิคม 
ต่างชาติและกลุ่มชนชัน้น าทางสงัคมผู้กดขีขู่ดรีด อนัแสดงให้เหน็ถึงการเขา้ไปมีส่วนร่วมทาง  
การเมอืงของชาวนาคนชัน้ล่าง อกีทัง้ส านึกความเป็นกลุ่มกอ้นทางการเมอืงเดยีวกนัในการต่อต้าน  
อาณานิคมทีเ่กดิขึน้อย่างขนานใหญ่เหล่านี้ยงัเป็นรากฐานส าคญัของการก่อรูปส านึกแห่งชาติ
ในระยะแรกเริม่ของชาวพืน้เมอืงในหมู่เกาะฟิลปิปินสใ์นช่วงปลายครสิตศ์ตวรรษที ่19 อกีดว้ย   

กล่าวได้ว่า เรื่องราวโศกนาฏกรรมของอสีตกั หรอืเหล่าชาวนาคนชัน้ล่างผู้ร่วมต่อสู้
ต่อต้านกบัเจา้อาณานิคมเคยีงบ่าเคยีงไหล่กลุ่มชนชัน้น าทีป่รากฏขึน้ในนวนิยายเรื่อง PO-ON นี้ 
มกัจะเป็นเรื่องราวที่ไม่ค่อยถูกเล่า ถูกบนัทกึ หรอืเป็นที่รบัรู้ในฐานะวรีบุรุษผู้มสี่วนร่วมใน  
การก่อร่างสรา้งชาตฟิิลปิปินสใ์นความทรงจ าทางประวตัิศาสตรแ์บบชาตนิิยมกระแสหลกัของรฐั 
ในแง่นี้แลว้ นวนิยายเรื่อง PO-ON จงึไดน้ าเสนอชุดความทรงจ าเกีย่วกบัการก่อร่างสรา้งชาตทิี่
ตอบโตแ้ละทา้ทายต่อชุดความทรงจ าทางประวตัศิาสตรช์าตกิระแสหลกัทีม่กัจะน าเสนอใหก้ลุ่ม
ชนชัน้น าทางสงัคมการเมอืงเป็นผู้วางรากฐานส านึกความชาติและชาตินิยมฟิลปิปินส์อย่าง
ถอนรากถอนโคน 

 
4. อภิปรายผลและบทสรปุ 

นวนิยายเรื่อง PO-ON ไดน้ าเสนอใหเ้หน็ว่า แมว้่าการต่อสู้ของชาวนาคนชัน้ล่างและ
ผูต้กอยู่ในสถานะรองต่ออ านาจการครอบง าและกดขีข่ดูรดีของกลุ่มชนชัน้น าอาณานิคมสเปน
และอเมรกินัจะด าเนินไปในรปูแบบทีห่ลากหลาย แต่ทุก ๆ การเคลื่อนไหวต่อสูก้ส็ะทอ้นใหเ้หน็
จติส านึกทางการเมอืงทีป่ระกอบขึน้จากโลกทศัน์และประสบการณ์ชวีติของพวกเขาเอง โดยไม่เพยีง 
สะท้อนอยู่ในการต่อสูก้บัการกดขีข่ ูดรดีและการครอบง าของชนชัน้น าทางสงัคมการเมอืง  
เพื่อเรยีกรอ้งความยุตธิรรมและก าหนดชะตากรรมชวีติของพวกเขาเองเท่านัน้ แต่ยงัสะทอ้น 
อยู่ในส านึกทางการเมอืงของชาวนาคนชัน้ล่างทีห่ลุดพน้ออกไปจากการชีน้ าและก ากบัของกลุ่ม
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ชนชัน้น าทางสงัคม ตลอดจนรฐัชาตฟิิลปิปินสส์มยัใหม่อกีด้วย เรื่องเล่าเกีย่วกบัการต่อสูข้อง
ชาวนาคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรองในนวนิยายเรื่อง PO-ON จงึตอบโต้ต่อประวตัศิาสตร์  
นิพนธ์ฟิลปิปินสฉ์บบัทางการของรฐัในยุคหลงัอาณานิคมที่ลดทอนให้เรื่องเล่าเกี่ยวกบักบฏ
ชาวนาและการปฏวิตัฟิิลปิปินสเ์ป็นเพยีงการเคลื่อนไหวต่อสูแ้บบก่อนการเมอืง หรอืมองกบฏ
ชาวนาและการปฏวิตัิบนฐานของความสมัพนัธแ์บบเจ้า-ไพร่อุปถมัภ์ โดยไม่ได้มาจากส านึก
ทางการเมอืงของชาวนาเอง ซึ่งถอืเป็นชุดค าอธบิายทางประวตัิศาสตร์ภายใต้วาทกรรมทาง
ประวตัศิาสตรแ์บบจกัรวรรดนิิยมอเมรกินัทีไ่ดร้บัการสบืทอดในการเขยีนประวตัศิาสตร์ฟิลปิปินส ์
กระแสหลกัในยุคหลงัอาณานิคมมาอย่างยาวนาน   

นวนิยายเรื่อง PO-ON ได้สะท้อนให้เหน็ว่า แม้การต่อสูข้องชาวนาในฟิลปิปินสท์ี่ 
ก่อรปูขึน้รอบ ๆ  ชุมชนทางศาสนาและชาตพินัธุใ์นช่วงก่อนการเขา้มาของระบอบอาณานิคมสเปน  
จะไม่ไดป้รากฏอยู่ในภาษาแบบทางโลกของวฒันธรรมแบบสมยัใหม่ แต่กไ็ม่ไดห้มายความว่า
การต่อสูข้องพวกเขาจะมลีกัษณะแบบก่อนการเมอืง ดงัทีน่กัประวตัศิาสตรอ์เมรกินัเคยกล่าวไว้
ก่อนหน้านัน้ หากคือการแสดงออกและเข้าไปมีส่วนร่วมทางการเมืองแบบสมยัใหม่ของ 
ชาวพื้นเมืองในยุคอาณานิคมของฟิลิปปินส์ด้วยแบบแผนและภาษาเฉพาะของพวกเขาเอง 
ดงัทีน่กัประวตัศิาสตรก์ลุ่มศกึษาผูต้กอยู่ในสถานะรองอย่างพารท์า ชตัเตอรจ์ ี(Partha Chatterjee) 
กล่าวว่า การต่อสูข้องผูก้ระท าการทีเ่ป็นชาวนาคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรองตอ้งถูกท า
ความเขา้ใจดว้ยรูปแบบเชงิสถาบนัของพวกเขาเอง และจะต้องยอมรบัใหจ้ติส านึกของชาวนา 
มรีูปแบบเฉพาะเป็นของตน ซึ่งไม่เพยีงแตกต่างไปจากจติส านึกของกระฎุมพเีท่านัน้ แต่ยงั
รวมถงึคนกลุ่มอื่น ๆ  ดว้ยเช่นกนั (Chatterjee, 1993, p. 163) ความเป็นสมยัใหม่ของสงัคมตะวนัออก 
จงึไม่ไดด้ าเนินไปในเสน้ทางเดยีวกนักบัทีเ่กดิขึน้ในสงัคมตะวนัตก ทว่ากลบัเป็นรูปแบบของ
ความเป็นสมยัใหม่ที่แตกต่าง (different kind of modernity) และมบีุคลิกลกัษณะเฉพาะของ
สงัคมตะวนัออกเอง โดยทีค่วามสมัพนัธท์างสงัคมทีถู่กมองว่าลา้สมยักอ็าจด ารงอยู่ร่วมกันกบั
สิง่ทีท่นัสมยั (Chakrabarty, 2000, p. 13) ดงันัน้ ทฤษฎทีางสงัคมทีน่ าเขา้มาจากโลกตะวนัตก
จงึไม่สามารถน ามาใชใ้นการศกึษาสงัคมตะวนัออกไดอ้ย่างแทจ้รงิ และมคีวามจ าเป็นอย่างยิง่ที่
จะต้องอาศยัแนวคดิและทฤษฎทีีม่คีวามจ าเพาะเจาะจงเพื่อน ามาใชใ้นการอธบิายสงัคมตะวนัออก 
เช่นกนั 

การน าเสนอใหเ้หน็การต่อสูแ้ละส านึกทางการเมอืงของชาวนาคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่
ในสถานะรองท าให้ในนวนิยายเรื่อง PO-ON ของฟรานซสิโค ซโีอนีล โฮเซ ด ารงสถานะเป็น
เรื่องเล่าประวตัิศาสตร์แห่งการต่อสู้ของประชาชนที่ถูกละเลยอยู่ในประวตัิศาสตร์ชาตินิยม
กระแสหลกัในยุคหลงัอาณานิคมที่ขบัเน้นบทบาทของกลุ่มชนชัน้น าทางสงัคมการเมอืงเป็น
องคป์ระธานของการพฒันาความเป็นชาตฟิิลปิปินส ์ ทัง้นี้ แมว้่าจะมกีารศกึษากบฏชาวนาและ
การปฏวิตัฟิิลปิปินสใ์นหมู่นักประวตัศิาสตร์ฟิลปิปินสแ์บบหลงัอาณานิคม แต่ผลงานเหล่านัน้ 
กย็งัคงมศีูนย์กลางอยู่ที่การเคลื่อนไหวของกลุ่มชาวนาตากาลอ็ก อนัเป็นชนกลุ่มใหญ่เป็นหลกั 
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ดังนัน้ การที่นวนิยายเรื่อง PO-ON ได้เผยให้เห็นบทบาทการต่อสู้ของชาวนาอีโลคาโน 
ตลอดจนคนชัน้ล่างและผู้ตกอยู่ในสถานะรองกลุ่มอื่น ๆ จงึเป็นการน าเอากลุ่มคนทีไ่ร้ชื่อเสยีง
เรยีงนาม ผูข้ดุทอ้งไร่ทอ้งนา และกองก าลงัปฏวิตัทิีป่ระจญับานขา้ศกึดว้ยเทา้เปล่า หรอืทีโ่ฮเซ
มองว่าเป็นกลุ่มคนที่ถูกละเลยในหมู่นักประวตัิศาสตร์ผู้ให้ความสนใจอยู่กบัเหตุการณ์และ 
มหาบุรุษทีย่ิง่ใหญ่ แต่กลบัละเลยประชาชนตวัเลก็ ๆ ใหเ้ขา้มาเป็นส่วนหนึ่งของประวตัศิาสตร์
การสรา้งชาตฟิิลปิปินส ์นวนิยายเรื่อง PO-ON จงึเป็นส่วนหนึ่งของกระแสความคดิการเขยีน
ประวตัศิาสตรจ์ากเบือ้งล่างทีเ่กดิขึน้ในวงวชิาการประวตัศิาสตรฟิ์ลปิปินส์ในยุคหลงัอาณานิคม 
ตลอดจนวงวชิาการกลุ่มศกึษาผูต้กอยู่ในสถานะรองของอนิเดยี ซึง่มจีุดยดืในการวพิากษ์วจิารณ์
ต่อลทัธชิาตนิิยมฉบบัทางการทีไ่ดร้บัอทิธพิลทางความคดิแบบจกัรวรรด ิตลอดจนประวตัศิาสตร ์
นิพนธใ์นยุคหลงัอาณานิคมทีส่นับสนุนการเมอืงแบบดงักล่าว ในขณะทีห่นัมาให้ความส าคญั
และหาทีท่างใหก้บัภาษาทางการเมอืงของมวลชนคนชัน้ล่างและผูต้กอยู่ในสถานะรองในพืน้ที่
ประวตัศิาสตร ์ 
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