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บทคดัย่อ 

ท่ามกลางพายุรา้ยของการเมอืงเผดจ็การในช่วงทศวรรษ 2490 ศรบีูรพา
ปรบัเปลีย่นแนวการสรา้งนวนิยายเป็นแนววรรณกรรมเพือ่ชวีติ การศกึษา
ในออสเตรเลยีท าใหเ้ขาตระหนักว่า การประยุกต์ใช้ปรชัญามารก์ซสิต์ 
ในการปฏริปูสงัคมเป็นทางออกของไทย การสรา้งนวนิยายขนาดสัน้เรือ่ง 
จนกวา่เราจะพบกนัอกี ถอืไดว้า่เป็นการชูทฤษฎกี่อน เพื่อถ่ายทอดความคดิ 
มารก์ซสิต์อย่างเป็นขัน้ตอนใหแ้ก่ผูอ้่านทีม่กีารศกึษาระดบัหนึ่งแล้ว 
โดยประยุกตใ์ชว้ธิกีารสมัภาษณ์บุคคลของนักขา่ว กล่าวคอื ผูแ้ต่งใหโ้กเมศ 
ตวัเอกชาย ซึ่งแสดงบทบาทเป็นตวัแทนของผูแ้ต่งมาเป็นผูใ้ห้สมัภาษณ์ 
และโดโรท ีตวัเอกหญงิซึ่งแสดงบทบาทเป็นผูอ้่านนวนิยายไทยมาเป็น 
ผูส้มัภาษณ์ หลงัจากศรบีรูพากลบัจากออสเตรเลยี การปฏบิตัติามปรชัญา
มารก์ซสิตอ์ย่างต่อเนื่องและแขง็ขนัท าใหศ้รบีรูพาถกูจบักุม แลไปขา้งหน้า 
ถือก าเนิดในคุก เป็นนวนิยายอิงประวตัิศาสตร์ที่ตอบโต้ สีแ่ผ่นดนิ ของ
หมอ่มราชวงศ์คกึฤทธิ ์ปราโมช ซึง่ประสบความส าเรจ็ในการสะทอ้นภาพ
ทีง่ดงามของสงัคมจารตีประเพณทีีม่สีถาบนัพระมหากษตัรยิเ์ป็นศนูยก์ลาง 
โดยผ่านการเล่าเรื่องชีวติครอบครวัชนชัน้สูง และด้วยวธิีหวนร าลึกถึง
ความหลงั ศรบีูรพาใช้วธิทีบทวนชวีติของเขาโดยน าเสนอภาพชวีติทาง
สงัคมในวงกวา้ง ทัง้ชื่นชมคุณูปการการเมอืงระบบเก่าได้สรา้งไว ้ยอมรบั
ความเป็นจรงิทางสงัคมซึ่งยงัคงเป็นสงัคมจารตีประเพณี และทีส่ าคญัคอื 
เน้นการมองไปขา้งหน้า สง่เสรมิใหค้นทีม่คีวามรูค้วามสามารถเป็นตวัอย่าง 
ทีด่ใีนการปฏบิตังิาน ตวัละครหลาย ๆ ตวัในเรือ่งมบีุคลกิลกัษณะคลา้ยกบั
ผูป้ระพนัธ์ ซึง่เป็นการสะทอ้นใหเ้หน็ว่า ศรบี ูรพาประยุกต์ใชค้วามรู้ 
มาร์กซิสต์ในการสรา้งงานเป็นอย่างดี จนเป็นการผลกัดนัศิลปะการสรา้ง 
นวนิยาย “เพือ่ชวีติ” ของเขาไปสูจุ่ดสงูสดุ 
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Abstract 

In the late 1940s, the authoritarian politics of Thailand prompted 
Siburapha to embark on the path of writing “for Life” novels. 
Studying in Australia made him deeply realize that social reform 
guided by Marxist thought is the way out for Thailand's democratic 
political system. His Until We Meet Again (1950) can be considered 
as a work to propagate this theory, which integrates the methods of 
interviews in news writing, and uses the hero Komet as the interviewee 
to speak for the author himself. Through the dialogue with the heroine 
Dorothy, he gradually shows the changes in his thoughts and promotes 
Marxist ideology. Actively practicing Marxist philosophical thought 
put Siburapha behind bars. The historical novel Looking Forward (1955), 
written in prison, is a response to Mom Rajawongse Kukrit Pramoj's 
Four Reigns, which glorified monarchy and criticized democracy by 
depicting the changes in the lives of the upper classes, with a narrow 
vision, reflecting backward-looking reverse historical development 
thinking. Looking Forward reflects the author's view of himself, 
reflecting on the past, presenting a broad picture of social life. It 
shows that the author not only affirms the fine traditions, but also 
embraces the future based on a profound understanding of social 
reality. It also promotes intellectuals to go deep into different classes 
and occupations to transform society, demonstrating his unity of 
knowledge and action, and pushes his "for Life" novel to the highest 
peak. 
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1. บทน า 

  ศรบีรูพาเป็นนักเขยีนทีม่ชีื่อเสยีงของไทยทีไ่ดส้รา้งงานประพนัธห์ลากหลายประเภท 
ไดแ้ก่ นวนิยาย เรื่องสัน้ งานแปล และบทความหนงัสอืพมิพ ์ช่วงแรก ๆ ผลงานนวนิยายหลายเรือ่ง 
ได้สรา้งชื่อเสยีงให้แก่ศรบีูรพาเป็นอย่างยิง่ เช่น ลูกผู้ชาย (2471) สงครามชวีติ (2475) และ 
ข้างหลงัภาพ (2480) เป็นต้น ในช่วงทศวรรษ 2490 ปรากฏแนวคิดด้านวรรณกรรมเรื่อง 
“ศลิปะเพื่อชวีติ” มกีารเผยแพรม่ากขึน้ในไทย ชมรมนกัประพนัธแ์ละวงการวจิารณ์วรรณกรรม
แนวดงักล่าวเสนอวา่ นักเขยีนไม่เพยีงแต่ตอ้งน าเสนอความเป็นจรงิแห่งชวีติ ยงัตอ้งปฏบิตัติวั
โดยอยู่เคียงข้างประชาชน (Luan, 1998, p. 256) ศรีบูรพากลายเป็นนักเขียนผู้น าสายธาร
วรรณกรรมเพือ่ชวีติในชว่งเวลาดงักล่าว ไดส้รา้งงานโดดเด่นไวเ้ชน่กนั 

  จากเอกสารที่ผู้ศกึาษาสามารถค้นควา้มาศกึษาได้นัน้  เห็นได้ว่า นักวชิาการที่เคย
ศกึษานวนิยายเพื่อชีวติของศรบีูรพามอียู่ไม่น้อย เช่น อุดม ศรสีุวรรณ วทิยากร เชยีงกูล 
ตรีศิลป์ บุญขจร เสาวณิต จุลวงศ์ David Smyth นักวิชาการอังกฤษ และ Luan Wenhua 
นักวชิาการจีน เป็นต้น ต่างได้สร้างคุณูปการให้แก่การศึกษาทางด้านน้ี ผู้ศึกษาได้รบัแรง
บนัดาลใจจากผลการศึกษาของนักวชิาการดงักล่าว จนสามารถเข้าใจผลงานของศรบีูรพา
ลกึซึง้ยิง่ขึน้ แมจ้ะมคีวามเหน็ต่างในบางประเดน็กต็ามซึง่จะกลา่วในบทต่อไป  

งานวจิยัน้ี ผูศ้กึษาจะมุง่ศกึษาการพฒันาศลิปะการสรา้งนวนิยายเพื่อชวีติของศรบีรูพา
เป็นส าคญัตามแนวคดิ “ศลิปะเพื่อชวีติ” ตรศีลิป์ บุญขจร (2548, น. 304, 313) ชี้ให้เหน็ว่า 
เรื่อง จนกวา่เราจะพบกนัอกี (2493) ถอืเป็นจุดเริม่ตน้ของนวนิยายเพื่อชวีติซึง่เป็นพฒันาการใหม่ 
ของนวนิยายไทย สว่น แลไปขา้งหน้า (2498) ถอืเป็น “พฒันาการอกีกา้วหน่ึงของนวนิยายเพื่อ
ชวีติซึ่งมคีวามละเมยีดละไมดา้นกลวธินี าเสนอเกี่ยวกบัสงัคมการเมอืง” เน่ืองจากว่า หลงัจาก
การสร้าง แลไปข้างหน้า แล้ว ศรีบูรพาไม่มีผลงานนวนิยายที่เด่นกว่าน้ีตีพิมพ์ออกมาอีก 
เพราะฉะนัน้ แลไปขา้งหน้า ถอืไดว้า่เป็นนวนิยายเพื่อชวีติทีศ่รบีรูพาไดร้งัสรรคไ์วอ้ยา่งน่าสนใจ
ไดอ้รรถรสทีสุ่ดแก่ผูอ้่าน และเป็นผลแห่งการพฒันาศลิปะการสรา้งนวนิยายเพื่อชวีติของเขา 
ถงึขดีสูงสุด ดงันัน้ ผู้ศกึษาจะมุ่งศกึษานวนิยายสองเรื่องน้ีเป็นส าคญั โดยมวีตัถุประสงค์เพื่อ
ศกึษา 1) ในการสรา้งนวนิยายแต่ละเรื่อง ศรบีูรพาน าเสนอความเป็นจรงิแห่งชวีติในดา้นไหน 
และสะทอ้นใหเ้หน็วถิกีารปฏบิตัตินทางสงัคมของผูแ้ต่งอย่างไร 2) ศลิปะการสรา้งสรรคน์วนิยาย 
ทัง้สองเรื่องต่างมลีกัษณะอย่างไร มกีารเชื่อมโยงและพฒันาเปลี่ยนแปลงอย่างไร 3) ศลิปะ 
การสร้างนวนิยายของศรบีูรพามคีวามแตกต่างกนัอย่างไรระหว่างนวนิยายเพื่อชวีติและ  
นวนิยายทีส่รา้งขึน้ในอดตี ซึ่งจะสรา้งประโยชน์ต่อการศกึษาการพฒันาการสรา้งนวนิยายของ
ศรบีรูพา 

วรรณกรรมมกัได้รบัอิทธพิลมาจากมนุษย์ และเป็นกระจกสะท้อนทางสงัคม ดงันัน้
สงัคมกับวรรณกรรมจึงมีความสมัพนัธ์กันอย่างไม่อาจหลีกเลี่ยงได้  โดย เจตนา นาควชัระ 
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(2514, น. 20) อธิบายว่า วรรณกรรมนอกจากจะถ่ายทอดความเป็นจริงในสังคมแล้ว 
วรรณกรรมยงัช่วยสะท้อนใหเ้หน็ถงึมโนธรรมของสงัคมมนุษย์ วรรณกรรมจงึเปรยีบเสมอืน 
เขม็ทศิชี้แนะแนวทางให้เกิดการปรบัปรุงเปลี่ยนแปลง ตลอดจนพฒันาคุณภาพของชวีติและ
สงัคมไปในทศิทางทีด่ขี ึน้ในหลาย ๆ ดา้น เช่น ดา้นจรยิธรรม ดา้นการปกครอง ดา้นการศกึษา 
ดา้นเศรษฐกจิ ดา้นศลิปวฒันธรรม เน่ืองจากแนวคดิ “ศลิปะเพื่อชวีติ” ใหค้วามส าคญัเป็นพเิศษ
กบัความสมัพนัธร์ะหวา่งวรรณกรรมกบัสงัคมและชวีติของผูแ้ต่ง เพราะฉะนัน้ ผูศ้กึษานอกจาก
จะเน้นการอ่านและวเิคราะห์ตวับทนวนิยายอย่างละเอยีดแล้ว ยงัต้องศกึษาภูมหิลงัทางสงัคม
และชวีติของผูแ้ต่ง รวมทัง้อทิธพิลของผลงานสองชิน้ดงักล่าวทีม่ตี่อสงัคมไทยดว้ย 
 
2. จนกว่าเราจะพบกนัอีก : นวนิยายเพ่ือชีวิตแบบชแูนวคิดปรชัญาน าทาง 

จนกว่าเราจะพบกันอีก เป็นนวนิยายที่ศรบีูรพาสร้างขึ้นหลงักลบัจากศึกษาต่อที่
ออสเตรเลยี โดโรท ีนางเอกของเรื่องเป็นชาวออสเตรเลยี เธอได้รูจ้กักบัโกเมศ พระเอกในเรื่องน้ี 
โดยบังเอิญ ระหว่างคบหากัน โดโรทีรู้ว่าโกเมศเป็นนักเรียนไทยที่มาจากครอบครวัฐานะ
ค่อนข้างดี แรก ๆ โกเมศมีความคิดคล้ายกับนักเรียนไทยส่วนใหญ่ที่ถือว่าการเรียนต่อ
ต่างประเทศจะยกระดบัสถานะทางสงัคมของตนให้สงูขึน้ได้ในอนาคตแมไ้ม่ได้เพิม่พูนความรู้
ความสามารถ เขาจึงไม่ให้ความส าคญัเรื่องการเรยีนสกัเท่าไร หลงัจากเขาคบหากบัแนนซี 
หญิงสาวออสเตรเลยี ซึ่งอุทิศชีวติให้กบัการท างานและรกัษาสทิธใิห้กบัคนเอเซียที่ไม่ได้รบั
ความเป็นธรรมในออสเตรเลยี โกเมศเปลี่ยนไปเป็นคนละคน เพราะเขาไดซ้มึซบัลกัษณะนิสยั
มาจากแนนซี เขาตัง้ใจเรยีนมากขึ้นและหาความรู้จากการทศันศึกษา ในตอนท้ายของเรื่อง 
โกเมศกล่าวลาโดโรทแีละเดนิทางกลบัประเทศไทยดว้ยจติใจมุง่มัน่ทีจ่ะอุทศิตนใหเ้ป็นประโยชน์
ต่อการพฒันาสงัคม 

นกัวชิาการหลายคนมคีวามเหน็ตรงกนัวา่ ถา้ผูอ้่านอ่านนวนิยาย จนกวา่เราจะพบกนัอกี 
เพื่อความบนัเทงิ คงจะตอ้งผดิหวงั เพราะนวนิยายเรื่องน้ีต่างจากนวนิยายทัว่ไป แมไ้ดใ้ชส้ถานที ่
ต่างประเทศเป็นฉากในการด าเนินเรื่อง แต่ไม่มเีรื่องรกั ๆ ใคร ่ๆ และเรื่องแปลกใหม่ในต่างประเทศ 
ทีเ่ป็นจุดสนใจของนวนิยายประเภทน้ี เน้ือหาส่วนใหญ่ของเรื่องน้ีเป็นการอธบิายและวเิคราะห์
ความเป็นจรงิของสงัคมไทย เช่น ขนบธรรมเนียมประเพณีไทยทีส่ าคญับางอยา่ง ปัญหาชนบท 
ความไม่เท่าเทยีมกนัทางสงัคม ภาพมายาของประชาธปิไตยไทย และความแตกต่างระหว่าง
สงัคมไทยและออสเตรเลีย เป็นต้น โดโรทีท าหน้าที่เป็นผู้เล่าเรื่องจากมุมมองบุคคลที่หน่ึง 
เวลาอยู่กบัโกเมศ เธอมกัจะเป็นคนตัง้ค าถาม สว่นโกเมศจะเป็นคนตอบ บางทเีขาตอ้งอธบิาย
ยาวเหยยีดหรอืหกัลา้งความเหน็ของโดโรที เน้ือเรื่องเรยีบงา่ย บางตอนเป็นเพยีงการเล่าเรื่อง
โดยโดโรทจีะน าค าพูดของโกเมศมาทบทวนเท่านัน้ ดงันัน้บรรยากาศของเรื่องไม่ใหค้วามรูส้กึ



วารสารศลิปศาสตร ์ปีที ่23 ฉบบัที ่2 (พฤษภาคม - สงิหาคม 2566) 

226 

ผ่อนคลาย นักวชิาการบางคนลงความเห็นว่า เหมือนเป็นสุนทรพจน์ของโกเมศที่กล่าวถึง
ประเทศไทยมากกวา่เป็นนวนิยาย (วทิยากร เชยีงกลู, 2516, น. 68)  

การศกึษาที่ผ่านมาชี้ใหเ้หน็ว่า ศรบีูรพามคีวามสามารถเชงิวรรณศลิป์ในการน าเสนอ
นวนิยายที่มเีน้ือหาหนักแน่นทางสงัคมและการเมอืงให้ประทบัใจผู้อ่าน มกัยนือยู่ในแนวหน้า
การผลกัดนัการพฒันาความคิดของสงัคม (ตรศีิลป์ บุญขจร, 2548, น. 315) เขามกัจะแสดง
ความคดิเกี่ยวกบัความเป็นสุภาพบุรุษ มนุษยธรรม หรอืประชาธปิไตย ดงันัน้ผู้ศกึษาเห็นว่า 
ก่อนการวเิคราะห์ตวับทนวนิยาย จนกว่าเราจะพบกนัอกี ควรที่จะศกึษาถงึภูมหิลงัทางสงัคม
และการพฒันาความคดิของศรบีรูพาก่อนชว่งเวลาทีเ่ขาสรา้งงานชิน้น้ี  

ระบอบการเมอืงการปกครองของไทยเปลีย่นเป็นประชาธปิไตยโดยมพีระมหากษตัรยิ ์
เป็นประมุขอยู่ภายใต้รฐัธรรมนูญเมื่อปี 2475 แต่มกีารพลกิผนั ในช่วงปลายพุทธศตวรรษที่ 25 
ประเทศไทยตกอยู่ภายใต้เผด็จการทหารของจอมพล ป. พิบูลสงคราม สภาพแวดล้อม 
ไม่เอื้ออ านวยต่อการสรา้งงานของนักเขยีน เน่ืองจากรฐับาลไม่เพยีงแต่ใช้อ านาจทางการเมอืง
แทรกแซงการด ารงชวีติของประชาชน จ ากดัสทิธเิสรภีาพของวงการหนังสอืพมิพ์ หากยงั 
ตัง้ขอ้ก าหนดเกี่ยวกบัการใช้ภาษา ปรบัปรุงอกัษรและอกัขรวธิไีทย ส่งผลกระทบต่อนักเขยีน
เป็นอย่างมาก จนศรบีูรพาเหน็ว่า นักเขยีนไม่สามารถสรา้งผลงานของตนไดอ้ย่างเตม็ที่ใน 
ยคุนัน้ (Smyth, 2019, pp. 95-96) 

จากสถานการณ์ดงักล่าว ศรบีูรพาใหค้วามสนใจการเมอืงมากขึน้ เขาเขยีนบทความ
เกีย่วกบัการเมอืงลงในหนงัสอืพมิพส์ าคญั ๆ หลายฉบบั วพิากษ์วจิารณ์รฐับาลอยา่งตรงไปตรงมา 
ผลงานที่มชีื่อเสยีงคอื ชุดบทความทางการเมอืงที่สรา้งขึน้ในปี 2484 ซึ่งมวีตัถุประสงค์เพื่อ 
เน้นย ้าเจตนาดัง้เดมิของการปฏวิตัปิระชาธปิไตย และเผยใหเ้หน็ถงึการหลงทศิทางการบรหิาร
ประเทศของรฐับาล สร้างความไม่พอใจให้แก่รฐับาลเป็นอย่างมาก (กุหลาบ สายประดิษฐ์, 
2545, น. 9) เมื่อปี 2485 ศรบีูรพาเขียนบทความคดัค้านนโยบายการฟ้ืนฟูบรรดาศกัดิข์อง
รฐับาลจนเป็นผลให้นโยบายดงักล่าวถูกระงบัไป ท าใหเ้ขาตกเป็นหน่ึงในรายชื่อบุคคลทีร่ฐับาล
ต้องเฝ้าระวงัและไดร้บัค าเตอืนจากรฐับาลบ่อยครัง้ จนกระทัง่เคยถูกคุมขงัเป็นระยะเวลาหน่ึง 
แต่เขายงัคงมคีวามมุง่มัน่ในการต่อสูเ้พือ่ความเป็นธรรมทางสงัคม 

ในช่วงเวลานัน้มกีระแสความคิดใหม่เกิดขึ้นในสงัคมไทย กลุ่มปัญญาชนที่ส่งเสรมิ
ความคดิน้ีประกอบด้วย สุภา ศริมิานนท์ (2457-2529) ผู้เคยเป็นเพื่อนร่วมงานของศรบีูรพา 
และต่อมาเป็นบรรณาธกิารนิตยสารรายเดอืน อกัษรสาสน์ ซึ่งตพีมิพบ์ทความเกี่ยวกบัสงัคมนิยม 
และลทัธมิารก์ซสิต์เสมอ และอุดม สสีุวรรณ (2463-2536) นักวจิารณ์วรรณกรรมฝ่ายซ้าย 
เขาเป็นคนแรกที่ตีความนวนิยาย ข้างหลงัภาพ ของศรีบูรพาโดยใช้แนวคิดมาร์กซิสต์  
ซึ่งมอีทิธพิลต่อนักวชิาการรุ ่นหลงัเป็นอย่างมาก (Smyth, 2004, pp. 172-182) ศรบีูรพา 
เป็นนักเขยีนที่มคีวามจดัเจนและไหวพรบิต่อการเปลี่ยนแปลงของกระแสความคดิสงัคม และ
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เป็นแนวหน้าวพิากษ์วจิารณ์การเมอืงไทยมาโดยตลอด เขาน่าจะตระหนักถงึความส าคญัของ
กระแสความคดิใหม่น้ี และความจ าเป็นในการศกึษาคน้ควา้ จงึเดนิทางไปศกึษาต่อทีอ่อสเตรเลยี 
งานประพนัธส์ว่นใหญ่ ของเขาหลงักลบัจากออสเตรเลยีนัน้เป็นหลกัฐานยนืยนัได ้

ศรบีูรพาใหค้วามสนใจการพฒันาสงัคมไทยเป็นอย่างมาก เขาเป็นหน่ึงในนักเขยีน 
ชนชัน้กลางรุ่นแรก ๆ ที่ให้ความส าคญักบัวฒันธรรมตะวนัตก โดยพยายามแสวงหาความรูท้ี่
เป็นประโยชน์เพื่อน ามาพฒันาสงัคมไทย ในช่วงปลายพุทธศตวรรษที่ 25 เศรษฐกจิไทยตกต ่า 
การเมืองไทยเริ่มผันผวน ในปี 2490 ศรีบูรพาเดินทางไปศึกษาต่อที่ออสเตรเลียในนาม
นักหนังสอืพิมพ์โดยใช้ทุนส่วนตัว จุดประสงค์ของเขามี 2 ประการ ประการแรกคือ ศึกษา
เศรษฐศาสตร์การเมือง เพื่อเขยีนหนังสือที่เป็นประโยชน์ต่อการพฒันาการเมืองในระบอบ
ประชาธิปไตยไทย ประการที่สองคือ ศึกษาธุรกิจหนังสือพิมพ์ เพื่อให้เป็นประโยชน์ต่อ 
การพฒันาธุรกจิสื่อสิง่พมิพ์ของไทย (Smyth, 2019, p. 116) ระหว่างการศกึษาในออสเตรเลยี 
เขาไปทศันศึกษาตามเมืองต่าง ๆ และเขยีนบทความเกี่ยวกบัการไปทศันศึกษา ซึ่งตีพิมพ์
ออกมาสองเล่ม ตัง้ชื่อเรื่องว่า ขา้พเจา้ไดเ้หน็มา บทความเหล่าน้ี สะทอ้นใหเ้หน็ถงึความสนใจ
ของเขาเกี่ยวกบัสงัคมและการเมอืงของออสเตรเลยี  ซึ ่งมเีนื้อหาเกี่ยวกบัประชาธปิไตย 
สหภาพแรงงาน สถานภาพแรงงาน สาธารณสุข การคา้และวฒันธรรมของออสเตรเลยี เป็นตน้ 
ไดร้บัความสนใจจากผูอ้่านชาวไทยเป็นอยา่งมาก  

ผลการศกึษาส าคญัจากการเดนิทางไปออสเตรเลยีของศรบีูรพาในครัง้นัน้คอื สามารถ
พฒันาความคดิของเขาใหส้งูขึน้อกีระดบัหนึ่ง เขา้ใจปรชัญามารก์ซสิต์ไดล้กึซึ้งยิง่ขึน้กว่า 
ตอนอยูป่ระเทศไทย นบัตัง้แต่ระยะแรกเริม่แห่งการสรา้งนวนิยาย เขาเป็นคนใหค้วามส าคญักบั
เรื่องการพฒันาความคดิของตนมาโดยตลอด ในช่วงตน้ทศวรรษ 2470 นักประพนัธ์หลายคน 
ได้รวมตวักนัซึ่งมศีรบีูรพาเป็นผู้น า ได้ก่อตัง้คณะสุภาพบุรุษขึ้น เขยีนงานประพนัธ์ที่ส่งเสรมิ
ความคดิสุภาพบุรุษ ตอบสนองต่อความคดิสุภาพบุรุษทีพ่ระบาทสมเดจ็พระมงกุฎเกลา้เจา้อยู่หวั 
รชักาลที่ 6 ไดท้รงนิยาม ซึ่งเน้นผูม้ชีาตกิ าเนิดด ีสว่นการนิยามความคดิสุภาพบุรุษของศรบีูรพา 
มกีารพฒันาอกีกา้วหนึ่ง และมบีทบาทในการสง่เสรมิใหค้นชัน้ล่างพฒันากา้วหน้า ซึง่สอดคลอ้ง
กบัความเป็นจรงิทางสงัคมที่มีการรณรงค์ความเสมอภาคที่เริม่ชดัเจนขึน้เรื่อย ๆ ตัง้แต่กลาง
พุทธศตวรรษที่ 25 (สหะโรจน์ กติตมิหาเจรญิ, 2551, น. 261) นวนิยายเรื่อง ลูกผูช้าย เป็นตวัแทน 
ผลงานของเขาในช่วงต้นแห่งชวีตินักเขยีน ซึ่งสะท้อนให้เหน็ถงึความคดิดงักล่าว ศรบีูรพาเขยีนบท 
ใหพ้ระเอกซึง่เป็นลกูช่างไม ้ใหเ้ป็นคนมวีริยิะอุตสาหะ จนกลายเป็นผูม้ฐีานะทางสงัคมและรบัผดิชอบ 
ต่อหน้าที่การงาน ต่อมาศรบีูรพามีความสมัพันธ์ใกล้ชิดกับกรมหมื่นนราธิปพงศ์ประพันธ์ 
นักปราชญ์ของสยามในช่วงเวลานัน้ ซึ่งเป็นคนสง่เสรมิแบบแผนทางวฒันธรรมทีม่ไิดม้ศีูนยก์ลาง 
อยู่ทีส่ถาบนัพระมหากษตัรยิ ์หากแต่เป็นแบบแผนที่ “เป็นความนิยมของมหาชนคนสว่นใหญ่” 
(สายชล สตัยานุรกัษ์, 2557, น. 194) และยงัเน้นด้วยว่า ความสูงต ่าของบุคคลมไิด้อยู่ที่ “ฐานะ” 
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แต่อยูท่ี ่“บุคลกิลกัษณะต่อสูก้บัชวีติทีเ่ขาไดเ้ลอืกปฏบิตัเิอง” (สายชล สตัยานุรกัษ์, 2557, น. 195) 
ความคดิน้ีมอีทิธพิลต่อศรบีูรพาในระดบัหน่ึง (เซิง่หยาง อู๋, 2565, น. 31) ซึง่ช่วยผลกัดนัใหเ้ขา
ใช้ชีวติและท างานโดยหนัมาเผชิญหน้ากบัความเป็นจรงิในสงัคมมากขึ้น กล่าวคือ ยอมรบั
สภาพการแบ่งระดบัชัน้ในสงัคมไทย และยงัคงยนืหยดัความเสมอภาคในสงัคม กล่าวได้ว่า 
ความคดิสภุาพบุรุษของศรบีรูพามกีารพฒันาขึน้เรือ่ย ๆ เป็นการปพูืน้ฐานส าคญัส าหรบัการศกึษา 
แนวคิดใหม่ที่มีความเชื่อมโยงถึงความคิดเสมอภาคและความคิดมหาชน ในระหว่างศึกษา
เศรษฐศาสตรก์ารเมอืงในออสเตรเลยี เขาสนใจศกึษาปรชัญามารก์ซสิต์เป็นอย่างมาก ซึ่งเป็น
การศกึษาความรูเ้ชงิทฤษฎคีวบคู่ไปกบัการทศันศกึษาตามเมอืงต่าง ๆ และน ามาเปรยีบเทยีบ
กบัสงัคมไทย เขาพบวา่ การพฒันาสงัคมโดยยดึปรชัญามารก์ซสิต์เป็นหลกัเหมาะสมกบัสภาพ
ความเป็นจรงิของสงัคมไทย2 

หลงัจากศรบีูรพากลบัจากออสเตรเลยี แนวการประพนัธ์ของศรบีูรพาเปลี่ยนไป
อย่างเหน็ไดช้ดัเจน โดยมเีป้าหมายเผยแพร่ปรชัญามารก์ซสิต์ เป็นที่ทราบกนัโดยทัว่ไปว่า 
การเผยแพร่ปรชัญาความคดิใหม่อย่างเป็นระบบในสงัคมต้องอาศยับทบาทของปัญญาชน 
เขาจงึแสดงเป็นตวัอย่างโดยทุ่มเทเวลาในการเขยีนบทความเกี่ยวกบัลทัธมิารก์ซ์ และตพีมิพ ์
ในหนังสือพิมพ์รายวันและวารสารหลายฉบับที่มีความส าคัญในสมัยนัน้ เขาสนใจค าว่า 
“สุภาพบุรุษ” มาโดยตลอด เมื่อปลายปี 2492 เขาจัดตัง้ส านักพิมพ์ของเขาเอง ใช้ชื่อว่า 
ส านักพิมพ์ “สุภาพบุรุษ” ตีพิมพ์นวนิยายและเรยีงความวชิาการเมืองของเขาเป็นส่วนใหญ่ 
เพื่อใหผู้อ้่านบ ารุงปัญญาความคดิ (ศรบีูรพา, 2548, ค าน าส านักพมิพ์ น. 8) ในสายตาของเพื่อน ๆ 
ศรบีรูพาไดเ้ปลีย่นเป็นปัญญาชนทีม่คีวามคดิมารก์ซสิตอ์ยา่งเตม็ตวั (Smyth, 2019, p. 121) 

ในเวลาเดียวกนั ศรบีูรพาล้มเลิกความคิดการสรา้งงานเพื่อความบนัเทิง การสรา้ง
วรรณกรรมไทยในสมยัก่อนมลีกัษณะเพื่อสนองความต้องการของผู้ปกครองแผ่นดนิ  หรอื
ชนชัน้สูง นักเขยีนส่วนมากใช้ชวีติภายใต้การอุปถมัภ์ของเจ้านาย ไม่มอีสิรภาพทางการเงนิ 
คณะ “สุภาพบุรุษ” ซึ่งน าโดยศรบีูรพาที่ด าเนินธุรกิจวารสาร สุภาพบุรุษ ตามกลไกตลาด 
จงึผลกัดนัและพฒันาวชิาชพีของนกัเขยีนไทยไดเ้ป็นอยา่งด ี(ชศูกัดิ ์ภทัรกุลวณิชย,์ 2545, น. 81) 
ในช่วงแรกศรบีูรพาสรา้งนวนิยายรกัโรแมนตกิเป็นส าคญั ซึ่งเป็นนวนิยายทีไ่ดร้บัความนิยมใน
ตลาดสยามในช่วงเวลานัน้ อยา่งไรกต็ามงานของเขาใหป้ระโยชน์ในดา้นการพฒันาความคดิแก่
ผู้อ่านเสมอ ประกอบกบัการใช้ภาษาดแีละการแต่งเรื่องอย่างประณีตเป็นปัจจยัส าคญัที่ท าให้ 

                                                            
2 ปรชัญามาร์กซิสต์เป็นปรชัญาเศรษฐศาสตร์สายสงัคมนิยม ซึ่งให้ความส าคญักบัการพฒันา 

ชนชัน้ล่างของสงัคม ในระยะแรก ๆ ทีท่ฤษฎขีองลทัธนิี้เริม่เผยแผ่ในโลกตะวนัออกเมื่อกลางศตวรรษที่ 25 
มกีารเน้นบทบาทของการต่อสูข้องชนชัน้ล่างเพื่อเปลี่ยนแปลงเศรษฐกิจทัง้ระบบ ศรบีูรพาไม่ได้ลอกเลียน
ความคดิของมารก์ซสิตท์ัง้หมด หากแต่ประยุกตใ์ชแ้นวคดิปรชัญานี้ในการปฏบิตัโิดยใหเ้ขา้กบัสภาพความเป็นจรงิ 
ของไทย ซึง่จะกล่าวในบทต่อไป 

https://th.wikipedia.org/wiki/%E0%B8%AA%E0%B8%B1%E0%B8%87%E0%B8%84%E0%B8%A1%E0%B8%99%E0%B8%B4%E0%B8%A2%E0%B8%A1
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ผลงานของเขาโดดเด่นกว่าผลงานทัว่ไป แต่หลงัจากกลบัจากออสเตรเลียความคิดเกี่ยวกบั
อาชพีนักเขยีนของเขาเปลี่ยนไป เขาใหค้วามส าคญัในการบ ารุงความคดิของผูอ้่านเพื่อพฒันา
ความคดิสงัคม เขาตระหนกัดวีา่ผูอ้่านทีไ่ดแ้รงบนัดาลใจจากผลงานของเขาจะเป็นคนทีม่คีวามรู้
และความคดิในระดบัหน่ึง ใสใ่จการพฒันาของสงัคมไมม่ากกน้็อย ซึง่มจี านวนน้อยในสงัคมไทย 
ถ้ามุ่งแต่เผยแพร่ปรชัญามาร์กซิสต์ในงานประพนัธ์ของเขา จะส่งผลกระทบต่อการจ าหน่าย
หนังสอื ชวีตินักเขยีนมอือาชพีกจ็ะพลอยล าบากไปดว้ย แต่เขาไม่มคีวามกงัวลในเรื่องดงักล่าว 
เขาแสดงความคดิของเขาใน “ค าแถลงของผูแ้ต่ง” ใน จนกวา่เราจะพบกนัอกี ฉบบัพมิพค์รัง้แรก 
โดยกลา่ววา่  

“ขา้พเจา้ไดใ้ชเ้วลาปีที่แลว้ท างานแต่เฉพาะการแต่งหนังสอืและการศกึษาอย่างเดยีว 
และเมื่ออยูม่าไดต้ลอดปีโดยไมซู่บผอม เพราะขาดอาหารและเครือ่งนุ่งห่ม อนัพอเหมาะพอควร
แก่อตัภาพ โดยมติ้องเบยีดเบยีนหรอืก่อทุกข์โทษแก่ผู้อื่นหรอืแก่สงัคมแต่อย่างหน่ึงอย่างใด 
ขา้พเจา้กม็คีวามพอใจจะด าเนินชวีติเช่นทีไ่ดใ้ชม้าในปีที่แลว้ต่อไป ขา้พเจา้ประสงค์จะใชเ้วลา
แต่งหนังสอืตลอดไปตราบเท่าที่ผู ้อ่านชาวไทยอย่างน้อยจ านวนหน่ึงเช่นที่มอียู่ในปีที่แล้ว  
ยงัคงตอ้งการหนังสอืที่บ ารุงปัญญาความคดิดว้ย มใิช่ประสงคเ์พยีงแต่ความสนุกเพลดิเพลนิที่
สบอารมณ์อยา่งเดยีว” (ศรบีรูพา, 2548, น. 11) 

เป็นทีท่ราบกนัโดยทัว่ไปว่า บทความหรอืหนังสอืวชิาการไม่เป็นทีนิ่ยมของผูอ้่านทัว่ไป 
เพราะฉะนัน้ นอกจากการเขยีนบทความหรอืหนงัสอืวชิาการแลว้ การคดิหาวธิสีรา้งผลงานเพื่อ
ถ่ายทอดแนวคดิใหม่ ๆ แก่ผู้อ่านให้มปีระสทิธภิาพมากยิง่ขึ้น น่าจะเป็นสิง่ที่ศรบีูรพาคิดอยู่
ตลอดเวลา นกัเขยีนนวนิยายมอือาชพีอยา่งศรบีรูพากน่็าจะเกดิความคดิทีจ่ะใชว้ธิแีต่งนวนิยาย
เป็นธรรมดา จนกว่าเราจะพบกนัอกี มคีวามเกีย่วขอ้งกบัการเดนิทางไปออสเตรเลยีของศรบีูรพา 
ผูศ้กึษาเหน็ว่า ผลงานชิ้นน้ีเป็นความตัง้ใจของผูแ้ต่งในการประยุกต์ใช้การเขยีนบทแบบกล่าว
สนุทรพจน์กบักลวธิกีารแต่งนวนิยายเขา้ดว้ยกนั เพื่อใหผู้อ้่านเขา้ใจการพฒันาทางความคดิของเขา 
จากการไปศกึษาทีอ่อสเตรเลยีใหง้า่ยขึน้ โดยมจีุดมุง่หมายเพื่อใหก้ลุ่มปัญญาชนอ่านเป็นส าคญั 
ดงันัน้ผูอ้่านทัว่ไปที่ตัง้ใจจะอ่านนวนิยายเรื่องน้ีเพื่อความบนัเทงิอย่างเดยีวจะต้องรูส้กึผดิหวงั  
ซึง่กไ็มเ่กนิความคาดหมายของผูแ้ต่ง 

เมื่อตัง้ใจที่จะสร้างนวนิยายแล้ว ปัญหาต่อมาที่ศรบีูรพาต้องค านึงถึงคอื กลวธิใีน 
การด าเนินเรื่อง การถ่ายทอดความรูว้ชิาการหรอืปรชัญาใหแ้ก่ผูอ้่าน/ผูฟั้งอย่างมปีระสทิธภิาพ
นัน้ต้องรูจ้กัใช้วธิี ครูบาอาจารย์จะเขา้ใจดวี่า การสอนหนังสอืในห้องเรยีน ผู้สอนพูดคนเดยีว
โดยไม่มปีฏสิมัพนัธ์กบัผูฟั้ง ย่อมไม่สามารถท าใหเ้กดิประสทิธภิาพอย่างเตม็ที่ วธิกีารสนทนา
เป็นวิธีสอนที่มีการพิสูจน์แล้วว่ามีประสิทธิภาพ ซึ่งเป็นวิธีที่ใช้กันอย่างแพร่หลายในโลก
ตะวนัตก ศรบีรูพาคุน้เคยกบัวธิกีารถ่ายทอดความรูผ้่านการสนทนา เน่ืองจากเขาเรยีนจบมธัยม
จากโรงเรยีนเทพศรินิทร์ ซึ่งเป็นโรงเรยีนที่มผีูส้อนเป็นชาวตะวนัตกดว้ย ตัง้แต่ทศวรรษ 2470 
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เขาก็เริม่เผยแพร่หนังสอืปรชัญาของเพลโตแล้ว (Smyth, 2019, p. 41) ซึ่งมลีกัษณะเป็นบทสนทนา 
เพลโต (Plato 427-347 BC) ชอบแต่งหนังสอืปรชัญาของเขาเหมือนเป็นบทละครโดยให้ครู 
โสกราตสีเป็นตวัละครเอก โสกราตสีมกัใชว้ธิสีนทนากบับรรดาสานุศษิย์ โดยในอนัดบัแรก 
เขาจะยกค าถามขึ้นมา ต่อจากนัน้มีการย้อนแย้ง (irony) และการตัง้ค าถามในเชิงสืบสวน 
(maieutics) จนท าใหค้วามคดิต่าง ๆ ทีแ่ฝงเรน้อยูใ่นจติใจไดเ้ผยตวัออกมา ทีส่ าคญัคอื มหีลกัฐาน
ส าคญัแสดงให้เหน็ว่า ศรบีูรพาปฏิบตัิตามวธิดีงักล่าวในการศกึษาพฒันาความคดิมาร์กซิสต์ 
ในช่วงเวลานัน้ ตอนที่เขาศกึษาเศรษฐศาสตรก์ารเมอืงทีม่หาวทิยาลยัเมลเบริน์ เขาไม่ไดเ้รยีน
ร่วมกบันักศกึษาคนอื่น ๆ ในหอ้งเรยีนใหญ่ หากแต่ใชว้ธิเีรยีนกบัอาจารยผ์ูส้อนแบบตวัต่อตวั 
Alan Davies อาจารยป์ระจ าภาควชิารฐัศาสตรเ์ป็นอาจารยท์ีป่รกึษาของศรบีรูพา จากความทรงจ า 
ของ Alan Davies เขาพบกบัศรบีูรพาในห้องท างานสปัดาห์ละครัง้ ครัง้ละประมาณสองชัว่โมง 
ภรรยาของศรบีรูพาเขา้พบดว้ย เธอมาเพื่อพฒันาทกัษะการฟังภาษาองักฤษของเธอ สว่นศรบีรูพา 
เป็นคนฉลาด มไีหวพรบิและมจีนิตนาการ พวกเขาสนทนากนั ถกปัญหาเป็นขัน้เป็นตอน จนท าให ้
ศรบีรูพาเขา้ใจความรูพ้ืน้ฐานอยา่งถ่องแท ้(Smyth, 2019, p. 118)  

David Smyth สงัเกตเหน็วา่ นวนิยายของศรบีรูพามลีกัษณะอยา่งหน่ึงคอื ฉาก แอก็ชัน่ 
มน้ีอย แต่ฉากสนทนามมีาก (Smyth, 2019, p. 130) ศรบีรูพาเชีย่วชาญดา้นการสรา้งฉากสนทนา 
จงึมคีวามเป็นไปไดม้ากทีต่อ้งการจะทา้ทายโดยการสรา้งงานประเภทน้ีใหเ้ป็นผลงานทีย่ิง่ใหญ่
อกีชิน้หน่ึง โดยตดับทสนุทรพจน์ยาว ๆ เป็นบทสนทนาสัน้บา้งยาวบา้งตามความเหมาะสมของ
การด าเนินเรือ่งของนวนิยาย 

ดว้ยเหตุดงักล่าวขา้งตน้ ศรบีูรพาผู้มปีระสบการณ์งานสิง่พมิพแ์ละการสรา้งนวนิยาย
มาเป็นเวลานาน จงึไม่ยากที่จะสอดแทรกฉากการสมัภาษณ์บุคคลเขา้ไปในนวนิยาย โดยให้ 
ตวัละครสนทนาตามบทที่เขาแต่งไว้ การที่นวนิยายเรื่องน้ีมขีนาดสัน้น่าจะเป็นความตัง้ใจของ 
ศรบีูรพาที่ไม่ต้องการให้ผู้อ่านเกิดความเบื่อหน่าย ซึ่งเป็นปฏิกิรยิาของผู้อ่านทัว่ไปเวลาอ่าน 
บทสมัภาษณ์ในสื่อสิง่พมิพ์ ในนวนิยายเรื่องนี้ โดโรทที าหน้าที่เป็นนักข่าวที่ช่างตัง้ค าถาม 
โดยถามค าถามจากมุมมองของคนออสเตรเลยีที่ไม่รูเ้รื่องราวเกี่ยวกบัประเทศไทยเลยแมแ้ต่น้อย 
ส่วนโกเมศเป็นผู้ให้สมัภาษณ์ เสมือนเป็นตวัแทนของศรบีูรพา เขาตอบค าถามของโดโรท ี
อธบิายสภาพความเป็นจรงิของสงัคมไทยอย่างละเอยีดละออ และเสนอทศิทางการพฒันาทีเ่หมาะ 
กบัประเทศไทยอย่างเป็นขัน้เป็นตอน บทสนทนาของตวัละครสองคนน้ีเหมอืนกบับทสมัภาษณ์
บุคคลในสื่อสิง่พมิพท์ัว่ไปที่มกัจะเหน็ไดว้่า นักข่าวชอบซกัถามเรื่องทีเ่กี่ยวขอ้งกบัชวีติสว่นตวั
ของผูใ้หส้มัภาษณ์ โกเมศจงึเล่าถงึภูมหิลงัครอบครวัของเขา ชวีติทีฟุ้่งเฟ้อไรค้วามหมายในอดตี 
และเรื่องที่เขารูจ้กัและคบหากบัแนนซี คนรกัสาวชาวออสเตรเลยี โดยเฉพาะเรื่องที่เขาได้รบั
แรงบนัดาลใจจากแนนซ ีจนปรบัตวัเป็นคนใหม ่เขาเล่าใหโ้ดโรทฟัีงอยา่งเป็นล าดบั 
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ดว้ยวธิเีลยีนแบบการเขยีนบทสมัภาษณ์บุคคล ศรบีูรพาสามารถสอดแทรกเน้ือหาที่
สะทอ้นปัญหาสงัคมและเสนอแนวทางแก้ไขปัญหาในนวนิยายเรื่องน้ีไดก้ลมกลนืพอสมควร 
ซึง่เป็นลกัษณะเด่นของ จนกวา่เราจะพบกนัอกี ที ่ตรศีลิป์ บุญขจร ไดช้ีใ้หเ้หน็ในบทความวจิยั
ทีเ่กีย่วขอ้ง ลกัษณะการด าเนินเรื่องของนวนิยายน้ีจงึเกีย่วขอ้งกบักลวธิดีงักล่าว ตรศีลิป์ บุญขจร 
เหน็ว่า “ศรบีูรพาให้โดโรทเีริม่ด าเนินเรื่องโดยกล่าวถงึแนนซี เพื่อเสนออุดมคตกิารแก้ปัญหา 
ท าใหล้ าดบัของการสะทอ้นปัญหาไปสูก่ารเสนอวธิแีกไ้ขเป็นไปอย่างมขี ัน้ตอน แต่ดา้นการล าดบั 
เวลา ครัง้แรกดูเหมือนจะท าให้ผู้อ่านสบัสน เพราะความจรงิโกเมศพบแนนซีก่อน และเธอ
เสยีชวีติไปในเวลาไม่นานนัก แต่การกล่าวถงึตอนที่โกเมศพบแนนซีบางครัง้ ดูเหมอืนไม่ใช่
การเล่าเรื่องของโดโรที หากเป็นเหตุการณ์ที่เกดิขึน้ในเวลาเดยีวกนัมากกว่า นอกจากนัน้ 
การยอ้นกลบัไปมาระหวา่งการเล่าเรื่องของโดโรทกีบัเหตุการณ์ในอดตีและเหตุการณ์ทีเ่กดิขึน้
ในปัจจุบนั บางครัง้ท าใหส้บัสน แต่แทจ้รงิแลว้เป็นกลวธิตีดัภาพกลบัไปกลบัมาโดยตอ้งน ามา
ปะตดิปะต่อใหเ้ป็นภาพสมบรูณ์เหมอืนการเล่นเกมต่อรปู ซึง่บางขณะศรบีรูพาท าไดไ้มแ่นบเนียนนกั 
จงึกลายเป็นความสบัสนดา้นการล าดบัเวลา” (ตรศีลิป์ บุญขจร, 2548, น. 304, 307) แต่ผูศ้กึษา 
เห็นว่า หากผู้อ่านอ่านนวนิยายเรื่องน้ีจะรู้สกึเหมอืนการอ่านบทสมัภาษณ์บุคคล จะไม่เกิด
ความสบัสน ทีส่ าคญัคอื ผูอ้่านจะเหน็ภาพลกัษณ์หรอืเขา้ใจบุคลกิลกัษณะของตวัละครเอกชาย
และหญงิอยา่งชดัเจนและลกึซึง้ 

ส าหรบัโกเมศ นักวชิาการบางคนเห็นว่า ศรบีูรพาถือ Phunphan Rangkhuan 
ลูกชายของเจ้าของโรงพิมพ์อกัษรนิติในช่วงเวลานัน้ ซึ่งเป็นนักเรยีนที่เดินทางไปเรยีนต่อ
ออสเตรเลยีดว้ยกนักบัเขา เป็นแบบอย่างในการสรา้งโกเมศ (Smyth, 2019, p. 118) แต่ไม่ว่า
ตัวเอกในเรื่องกับตัวจริงมีความเหมือนกันมากเพียงใด  ปฏิเสธไม่ได้ว่า ผู้แต่งจะต้องใช้
จนิตนาการในการสรา้งตวัละคร ผูศ้กึษาเหน็ว่า ศรบีูรพามวีตัถุประสงค์ที่จะอธบิายการก่อตวั
ของความคิดมาร์กซ์ของเขาในระหว่างการศึกษาต่อออสเตรเลยีอย่างเป็นขัน้ตอน  จึงสรา้ง
นักเรียนนอกที่มาจากประเทศไทยให้เป็นตัวละครเอก ในสมัยก่อนแม้กระทัง่จนทุกวนัน้ี 
นกัเรยีนนอกมกัไดร้บัการยอมรบัจากคนไทยทัว่ไปวา่เป็นผูไ้ดร้บัการศกึษาเป็นอยา่งดแีลว้จาก 
ต่างประเทศ ไมว่า่จะส าเรจ็การศกึษาหรอืไม่ เมื่อกลบัมาประเทศไทยจะไดท้ างานในต าแหน่งดี 
และอยู่ในสงัคมคนชัน้สงู ดงันัน้ครอบครวัที่มฐีานะดมีกัจะสง่ลูกหลานไปเรยีนต่อต่างประเทศ 
โกเมศในเรื่องน้ีจงึเหมอืนนักเรยีนนอกสว่นใหญ่ในสมยันัน้ เขาสารภาพกบัโดโรทวี่า เขาเหมอืน 
หนุ่ม ๆ ทัว่ไปที่เคยใช้ชีวติฟุ่มเฟือยอย่างเป็นผู้ดีไทย ตอนมาออสเตรเลยีใหม่ ๆ เขาเรยีน
หนังสอืไปอย่างกะท่อนกะแท่น เพราะตัง้ใจจะมาคบหาสมาคมกบัผูด้อีอสเตรเลยีนเป็นส าคญั 
แต่เขากลบัพบวา่ หนุ่มสาวออสเตรเลยีนไม่ไดใ้ชช้วีติอยา่งผูด้ตีามทีเ่ขาคดิ พวกเขาตัง้ใจเรยีน
หนังสอื ใชช้วีติแบบพึง่ตนเอง คนทีม่เีงนิทองกไ็ม่ไดจ้บัจ่ายใชส้อยตามความพอใจ (ศรบีูรพา, 
2548, น. 38-40) เขาเล่าเรือ่งการคบหากบัแนนซใีหโ้ดโรทฟัีง วา่แนนซเีป็นผูห้ญงิทีทุ่่มเทชวีติ
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และจติใจให้กบังานสงัคม ช่วยเหลอืคนที่มคีวามยากล าบาก และคดัค้านการเหยยีดเชื้อชาติ
และสผีวิ ซึง่ประทบัใจโกเมศอยา่งมาก เธอแนะน าหนงัสอืใหโ้กเมศอ่าน และคอยใหก้ าลงัใจเขา
ในการพฒันาตวัเอง ด้วยความช่วยเหลือของแนนซี โกเมศค่อย ๆ ปรบัเปลี่ยนความคิด 
มจีุดมุ่งหมายการเรยีนหนังสอือย่างชดัเจน โดยเลอืกเรยีนเศรษฐศาสตร์ และทศันศกึษา 
ตามเมืองต่าง ๆ ในออสเตรเลีย หลงัจากแนนซีเสยีชีวติ เขากลายเป็นคนที่มีความคิดและ
สตปัิญญาเหมอืนเกดิใหมอ่กีครัง้ เขายงับอกโดโรทวีา่ พืน้ที ่90% ของประเทศไทยยงัลา้หลงัมาก 
เขาตดัสนิใจวา่เมื่อกลบัไปประเทศไทยแลว้ เขาจะแนะน าใหพ้อ่ของเขาสรา้งหอ้งสมุดในชนบท
เพื่อใหเ้ป็นประโยชน์ต่อการแสวงหาความรูข้องชาวชนบท ตวัเขาเองจะไปท าการส ารวจศกึษา 
ในชนบทเป็นเวลา 1-2 ปี รวมทัง้จะไปอนิเดยี จนี อนิโดนีเซยี และประเทศอื่น ๆ ในอนิโดจนี 
(ศรบีูรพา, 2548, น. 81) ตอนทา้ยของเรือ่ง โกเมศเดนิทางกลบัประเทศไทยเพื่ออุทิศตนใหแ้ก่
การสรา้งสงัคมไทยใหพ้ฒันาตามวถิทีี่เหมาะกบัสภาพความเป็นจรงิของไทย สรุปว่าตวัละคร
โกเมศท าใหผู้อ้่านเหน็ไดว้่า ความคดิของศรบีูรพาเกดิการเปลี่ยนแปลงอย่างเป็นขัน้ตอนจาก
การทีไ่ดไ้ปศกึษาต่อทีอ่อสเตรเลยี 

สว่นภาพลกัษณ์ของโดโรทนีัน้ สะทอ้นใหเ้หน็อย่างชดัเจนว่า ศรบีูรพามจีุดมุ่งหมาย 
เพือ่ทีจ่ะใชป้ระโยชน์จากตวัละครนี้ผลกัดนัใหก้ารถ่ายทอดความคดิบรรลุวตัถุประสงค์ ผูอ้่านจะ
สงัเกตเหน็ไมย่ากวา่ ความยาวของบทสนทนาของตวัเอกชายและหญงิไมส่มดุลกนั โดยโกเมศ
เป็นฝ่ายพดูยาวกวา่โดโรทมีาก นกัวชิาการบางคนเหน็วา่ ความสมัพนัธร์ะหวา่งเขาสองคนไมม่ี
ความรกัซึ่งกันและกันแม้แต่น้อย โดโรทีเป็นคนไร้เสน่ห์ (dull) เน่ืองจากเธอเสนอค าถาม
สมมตฐิานทีไ่รเ้ดยีงสา (naïve suppositions) มากมาย (Smyth, 2019, p. 130) ผูศ้กึษาเหน็ว่า
ประเด็นดงักล่าวแฝงความคิดอย่างชาญฉลาดของผู้แต่ง เน่ืองจากการรกัษาระยะห่างของ
ความสมัพนัธ์ระหวา่งผูส้มัภาษณ์และผูใ้หส้มัภาษณ์ สามารถท าใหเ้น้ือหาของบทสมัภาษณ์ดูมี
ความน่าเชื่อถอืตามหลกัวชิาความรูข้องงานสื่อสิง่พมิพ์ ถงึแมว้่านับแต่โกเมศจากไป เธอรูส้กึว่า 
ตวัเองไม่สามารถพบออสเตรเลยีนคนใดที่มาชดเชยการจากไปของเขา (ศรบีูรพา, 2548, น. 85) 
แต่ต้องยอมรบัว่า ความรู้สกึต่อโกเมศคือความเคารพนับถือมากกว่าความรกัฉันหนุ่มสาว 
เพราะเธอมคีู่รกัอยู่แลว้ตอนทีเ่ธอเริม่เล่าเรื่องน้ี คู่รกัเธอชื่อซลิเวยี ซึ่งถูกเอ่ยถงึในบทแรกของ
เรื่องน้ี ประการที่สอง ส าหรบัลกัษณะบทสนทนาและภาพลกัษณ์ด้านลบของโดโรที ผู้ศกึษา
เหน็วา่ เธอแสดงบทบาทเหมอืนเป็นผูอ้่านทีศ่รบีรูพาตัง้เป้าไว ้เดมินัน้โดโรทไีมค่่อยมคีวามมัน่ใจ
ในตวัเอง เธอเล่าวา่ “ฉนัมใิชส่ตรทีีม่คีวามคดิลกึซึง้และมจีติใจเป็นนกับุญเช่นแนนซี เหตุฉะนัน้
ฉันกม็ไิดเ้ป็นประโยชน์แก่โกเมศ ในทางชกัน าใหเ้ขาไปสู่ความก้าวหน้าอย่างไร ยิง่กว่านัน้ 
เมือ่ฉนัไดพ้บเขานัน้ เขาไดก้ลบักลายเป็นคนมจีติใจเขม้แขง็ไปแลว้ มใิชโ่กเมศผูอ้่อนปวกเปียก
เมื่อสองปีก่อน เขาอยู่ในต าแหน่งทีน่ าฉนัยิง่กว่าฉนัจะเป็นผูน้ าเขา” (ศรบีูรพา, 2548, น. 68) 
ผู้อ่านชาวไทยบางคนที่มีการศึกษาในระดับหน่ึงอาจยังไม่เข้าใจสังคมไทยเป็นอย่างด ี



JOURNAL OF LIBERAL ARTS 23, 2 (May - August 2023) 

233 

เพราะฉะนัน้ผูแ้ต่งจงึใหโ้ดโรทซีึง่เป็นผูไ้มรู่เ้รื่องราวเกีย่วกบัประเทศไทยเสนอค าถามงา่ย ๆ ก่อน 
แลว้จงึถามค าถามทีย่ากขึน้ โกเมศจงึถ่ายทอดความคดิอยา่งเป็นขัน้ตอนและเป็นระบบ ซึง่จะท าให ้
ผูฟั้ง/ผูอ้่านเขา้ใจกระจ่าง ผลทีต่ามมาคอื หลงัจากสนทนากบัโกเมศแลว้ ภาพลกัษณ์ของโดโรท ี
มกีารเปลี่ยนแปลง เธอเขา้ใจสภาพความเป็นจรงิของประเทศไทยมากขึน้ และเมื่อเธอทราบ
สาเหตุทีโ่กเมศตอ้งจากไป วา่เพราะเหตุใด จงึ “นึกแคน้เคอืงรฐับาลและมสิเตอรค์อลเวลลแ์ห่ง
กระทรวงคนเข้าเมือง” (ศรบีูรพา, 2548, น. 69) สะท้อนให้เห็นว่า เธอเปลี่ยนจากคนที่เคย
สนใจแต่งานของตนกลายเป็นคนใหค้วามสนใจต่อการบรหิารงานของเจา้หน้าที่บา้นเมอืง 
ซึง่เป็นหน้าทีข่องพลเมอืงทุกคนพงึม ีและมมีนุษยธรรม ทีส่ าคญักวา่นัน้คอื เธอกลายเป็นคนมี
สตปัิญญามากขึน้ โดยให้ความส าคญัทางด้านจติใจมากกว่าวตัถุ ซึ่งสะท้อนให้เหน็จากตอน 
เริม่เรื่อง เธอเล่าว่า เธอเขา้ป่าเพื่อพกัผ่อน เน่ืองจากเบื่อหน่ายชวีติในเมอืง ค าว่า “ป่า” ในที่น้ี
คอืป่าจรงิ ไม่ใช่ค าว่า “ป่า” ที่โกเมศใช้ในการอุปมาสถานที่ที่ผู้ดใีนประเทศไทยใช้ชวีติอย่าง
ฟุ่มเฟือย  เช่น เขาเคยเล่าให้โดโรทีฟังว่า “แนนซีได้จูงฉันออกมาจากป่ารกทึบในชีวิต 
ซึ่งแต่ก่อนมาฉันเคยเข้าใจว่ามนัเป็นสวรรค์ซึ่งพวกที่ตีตราตนเองว่า  ‘ผู้ดี’ หรอื ‘คนชัน้สูง’ 
เท่านัน้มีเอกสทิธิท์ี่จะอยู่ในสวรรค์ได้” (ศรบีูรพา, 2548, น. 46) ซิลเวยีก็สงัเกตเห็นว่าเธอ
เปลี่ยนแปลงไปและก าลงัจะเป็นบ้า (ศรีบูรพา, 2548, น. 1) ทัง้น้ีสะท้อนให้เห็นว่าโดโรที
เหมอืนผู้อ่านในความคาดหมายของผู้แต่ง สามารถเข้าใจค าพูดของโกเมศ (ศรบีูรพา) และ
พฒันาความคดิอยา่งมวีจิารณญาณได ้

จนกว่าเราจะพบกนัอกี มลีกัษณะของนวนิยายเพื่อชวีติที่ไม่เพยีงแต่สะทอ้นปัญหาสงัคม 
หากยงัเสนอแนวทางแกไ้ขปัญหาอกีดว้ย แต่หากพจิารณตามค านิยามของ “ศลิปะเพื่อชวีติ” แลว้ 
ยงัถอืเป็นนวนิยายเพื่อชวีติทีส่มบรูณ์แบบไมไ่ด้ เน่ืองจากจุดมุง่หมายการแต่งของศรบีูรพาเน้น
การถ่ายทอดผลการศกึษาของเขาจากการไปศกึษาต่อที่ออสเตรเลยี คอืเน้นเผยแพร่ปรชัญา
มารก์ซสิตม์ากกวา่ สว่นในดา้นการปฏบิตัติามทฤษฎคีวามคดินัน้ ยงัไมม่กีารแสดงใหเ้หน็อยา่ง
เตม็ที ่ซึ่งประเดน็น้ีไดร้บัการวจิารณ์จาก อุดม ศรสีุวรรณ ในลกัษณะทีม่คีวามรุนแรงในระดบัหน่ึง 
ค าวจิารณ์ของเขามดีงัต่อไปนี้ 

เรายอ่มจะไมป่ฏเิสธวา่ “โกเมศ” นกัศกึษามกัจะเป็นผูท้ีเ่ตม็ไปดว้ยความฝันทีจ่ะแกไ้ข
สงัคมอย่างโน้นอย่างน้ีตาม “ทฤษฎ”ี ทีเ่ขาศกึษามา แต่ “โกเมศ” ลูกชาวนาจะเริม่อย่างถูกตอ้ง 
ดว้ยเหตุทีเ่ขาเขา้ใจดแีลว้วา่ ประชาชนตอ้งการอะไร “โกเมศ” คนหลงัมไิด ้“พกของด ีๆ” เพื่อจะมา 
“ประสทิธปิระสาท” แก่ประชาชนท านอง “โปรดสตัว์” แบบนัน้ หากเขาคนหน่ึงที่เป็นส่วนหน่ึง
ของชาวนา หรอืประชาชน ...ลูกชาวนาจะมองความสามคัคี และพลงัของประชาชนเป็นส าคญั 
แต่ “โกเมศ” นกัศกึษามกัจะมองตวัเองส าคญักว่าประชาชน ซึง่จะโดยส านึกหรอืไมส่ านึกกต็าม 
เราจะพบจะเหน็เสมอว่า ผูเ้ป็น “โกเมศ” นักศกึษาทัง้หลายมกัจะสรา้งม่านแพรกัน้ระหว่างเขา
กบัประชาชนไวช้ัน้หน่ึง ฉะนัน้การรบัรูช้วีติเป็นเพยีงแต่บนัไดขัน้แรกทีจ่ะกา้วไปสูช่วีติทีแ่ทจ้รงิ 
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และชวีติทุกวนัน้ีไม่ต้องการการรบัรูข้องบุคคลที่ยืนด ีเขาต้องการการรบัรูข้องบุคคลที่กระโจน
เขา้สูก่ระแสธารของชวีติอยา่งกลา้หาญ (วทิยากร เชยีงกลู, 2516, น. 96-97) 

ค าวจิารณ์ของอุดม ศรสีวุรรณขา้งบนน้ีกส็ื่อความเช่นเดยีวกนัวา่ นวนิยายเรื่องน้ียงัเน้น 
ทฤษฏเีป็นส าคญั ขาดลกัษณะส าคญัของนวนิยายเพื่อชวีพิ กล่าวคอื “โกเมศ” หรอืศรบีูรพา 
ยงัไม่ไดแ้สดงใหผู้อ้่านเหน็ถงึการปฏบิตัติวัโดยอยู่เคยีงขา้งประชาชน และเน่ืองจากเน้นทฤษฏี
ความคดิมากเกนิไป ผลงานชิน้น้ีจงึไมส่ามารถดงึดดูใจผูอ้่าน 

ตามทีผู่ศ้กึษาไดก้ล่าวมาแลว้ ผูแ้ต่งไม่ไดแ้ต่งเรื่องน้ีเพื่อความบนัเทงิ ผูศ้กึษาจงึเหน็ว่า 
การสรา้งนวนิยายของศรบีูรพายงัคงพฒันาไปตามวถิทีางของเขาจากแนวรกัโรแมนตกิกลายเป็น 
แนวนวนิยายเพื่อชีวติ ในระยะเริม่ต้นของการสร้างงานแนว “ศิลปะเพื่อชวีติ” ซึ่งเป็นกระแส
แนวความคดิใหม่ในสมยันัน้ เขาต้องปรบัความคดิของเขาก่อนแลว้จงึด าเนินต่อไปทลีะขัน้ 
โดยตอ้งเผยแพรแ่นวความคดิของทฤษฏกี่อน เหมอืนการชคูบเพลงิน าทางใหแ้สงสวา่งแห่งปรชัญา 
สอ่งทางใหต้วัเองและเพือ่น ๆ หรอืบรรดาสานุศษิย ์แลว้คอ่ยขยายวงกวา้งออกไป  

ถ้าดูจากประวตักิารเมอืงประชาธปิไตยของไทย ศรบีูรพากไ็ดบ้รรลุเป้าหมายในระดบัหน่ึง 
ความคดิมาร์กซิสต์ของเขาแตกต่างจากความคดิของอุดม ศรสีุวรรณ ศรบีูรพายอมรบัว่า 
เขาสามารถท างานร่วมกบัฝ่ายหลงัได้ แต่เขาจะไม่มวีนัเป็นสมาชกิพรรคคอมมวินิสต์ (Smyth, 
2019, p. 146) เขาสง่เสรมิลทัธมิารก์ซ ์แต่ไมส่นบัสนุนการปฏวิตัโิดยใชค้วามรนุแรง อยา่งไรกต็าม 
เขามกัจะถูกสงสยัว่าเป็นสมาชกิของพรรคคอมมวินิสต์ หลงัจากนวนิยายน้ีตพีมิพ์เป็นตอน ๆ 
ลงในหนงัสอืพมิพ ์ในช่วงแรก ยกเวน้ส านกัพมิพ ์“สภุาพบุรษุ” ของเขาเองเคยรวมพมิพเ์ป็นเล่ม 
สี่ครัง้ในปี 2493 2496 2498 และ 2500 จากนัน้ไม่มีส านักพิมพ์อื่นสนใจน าไปพิมพ์ซ ้าและ
จ าหน่าย David Smyth เหน็ว่า พวกเขาคงไม่อยากเสีย่งถูกจบัฐานเผยแพร่ความคดิคอมมวินิสต์ 
(Smyth, 2019, p. 132) จนกระทัง่เมื่อทศวรรษ 2510 อทิธพิลของนวนิยายเรื่องน้ีเริม่ปรากฏ 
ใหเ้หน็ชดั ระหว่าง พ.ศ. 2516-2519 ซึ่งเป็นช่วงที่เกดิความเคลื่อนไหวส าคญัในประวตัศิาสตร์
ไทยเพื่อเรยีกรอ้งประชาธปิไตย สโมสรนิสติจุฬาลงกรณ์มหาวทิยาลยัน าไปจดัพมิพห์ลายครัง้ 
เพือ่ใหเ้ป็นประโยชน์ต่อนกัศกึษาทีม่อุีดมการณ์พฒันาสงัคมไทย 

เป็นที่น่าสงัเกตว่า นวนิยายของศรีบูรพาที่สร้างขึ้นก่อน จนกว่าเราจะพบกันอีก 
สว่นมากเป็นแนวรกัโรแมนตกิ หรอืเป็นแนววพิากษ์วจิารณ์สงัคมและการเมอืง โดยมกีารเล่าเรื่อง 
ความรกัฉนัหนุ่มสาวควบคู่กนัไป แต่เรื่องน้ีมคีวามเปลีย่นแปลงเหน็ไดอ้ยา่งชดัเจนวา่ เรื่องเกีย่วกบั 
ความรกัฉันหนุ่มสาวมน้ีอยมาก เป็นความรกัที่ยิง่ใหญ่เขา้มาแทนที่ คอืความรกัเพื่อนมนุษย ์
โดยเฉพาะประชาชนผูย้ากไร้ เป็นความรกัที่อยู่เหนือก าแพงของเชื้อชาตแิละสผีวิ กล่าวได้ว่า
เป็นก้าวแรกที่นวนิยายไทยใหค้วามส าคญักบัความรกัที่เป็นสากล (ตรศีลิป์ บุญขจร, 2548, 
น. 304, 306) นอกจากน้ีมุมมองเกี่ยวกบัผูห้ญิงของศรบีูรพาที่สะทอ้นจากนวนิยายเปลีย่นไปเช่นกนั  
กล่าวคอื ก่อนหน้าน้ี นางเอกจะมภีาพลกัษณ์อ่อนแอ ไม่เป็นตวัของตวัเอง เป็นฝ่ายพ่ายแพ้  
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ในเกมรกัเสมอ หรอืแมจ้ะดูเป็นคนเขม้แขง็ และทิ้งฝ่ายชายก่อน แต่ตอนจบของเรื่องกส็ะทอ้น
ให้เหน็ว่า ชวีติในอนาคตของฝ่ายหญิงน่าเป็นห่วง เช่นในเรื่อง สงครามชวีติ แต่ จนกว่าเราจะ
พบกนัอกี สะท้อนให้เห็นว่า ผู้แต่งเริม่แสดงแนวความคดิใหม่ คอื ไม่มกีารแบ่งแยกเรื่องของ
สตปัิญญาระหวา่งชายหญงิ ผูห้ญงิบางคนฉลาดและมอีทิธพิลต่อการพฒันาความคดิของผูช้าย 
เช่น แนนซเีป็นผูม้ปัีญญา มอีทิธพิลต่อโกเมศ ท าใหเ้ขากลายเป็นคนละคนในดา้นความคดิและ
พฤตกิรรม สว่นโดโรท ีในช่วงตน้ของการสนทนาระหว่างเธอกบัโกเมศ สะทอ้นใหเ้หน็ว่า เธอมี
ความคดิแคบ หลงในภาพมายางา่ย เช่น ในการอภปิรายเกี่ยวกบัความหมายของค าว่า “ไทย” 
ในชื่อประเทศไทยนัน้ โกเมศพดูวา่ “เธอมคีวามคดิเหมอืนอยา่งผูห้ญงิในประเทศของฉนั ถา้เรา
จบัคนมาล่ามโซ่ไวแ้ลว้เรยีกเขาวา่เซนตจ์อหน์ เขากเ็หน็จะยนิดไีมล่ง” (ศรบีรูพา, 2492, น. 23) 
แต่ในตอนท้ายสุดดงัที่กล่าวมาแล้วขา้งต้น โดโรทมีคีวามคดิเปลี่ยนไปมาก ซึ่งชี้ให้เห็นว่า 
ผูห้ญงิไทยสามารถปรบัเปลี่ยนแนวความคดิไดเ้ช่นกนั ความคดิที่มตี่อเพศหญงิของศรบีูรพา 
ทีส่ะทอ้นจากนวนิยายของเขานัน้เปลีย่นไปมากและชดัเจนยิง่ขึน้ใน แลไปขา้งหน้า ดงัจะวเิคราะห ์
ในบทต่อไป 

สรุปแลว้ จนกว่าเราจะพบกนัอกี เป็นงานเบื้องต้นของนวนิยายเพื่อชวีติของศรบีูรพา 
ผูแ้ต่งใชว้ธิกีารเขยีนแบบผสมผสานบทสมัภาษณ์บุคคลในการสรา้งนวนิยาย กลวธิน้ีีท าใหเ้ขา 
สามารถเผยแพร่ความคดิมารก์ซสิต์ให้ได้ผลมากยิง่ขึน้ในระดบัหน่ึง จนกลายเป็นผู้น ากระแส
การสรา้งนวนิยายเพื่อชวีติ ภายใต้แสงสว่างที่ส่องจากปรชัญาความคดิน้ี เขาก้าวไปขา้งหน้า
อย่างมุ่งมัน่ ประยุกต์ใชค้วามคดิมารก์ซสิต์ในการปฏบิตัดิว้ยความวริยิะอุตสาหะ จนในที่สุด 
แลไปขา้งหน้า นวนิยายเพือ่ชวีติทีย่ ิง่ใหญ่ของเขาและวงการวรรณกรรมไทยถกูสรา้งขึน้มา 

 
3. แลไปข้างหน้า : นวนิยายเพ่ือชีวิตแบบประยกุตใ์ช้แนวคิดปรชัญาในการปฏิบติั 

แลไปข้างหน้า เป็นนวนิยายอิงประวตัิศาสตร์ที่สะท้อนชีวติที่หลากหลายตัง้แต่ช่วง
กลางถงึปลายพุทธศตวรรษที่ 25 ดเูหมอืนเดมิทศีรบีรูพาตัง้ใจทีจ่ะสรา้งเป็นไตรภาค แต่มเีพยีง 
“ภาคปฐมวยั” จบบรบิูรณ์ ส่วน “ภาคมชัฌมิวยั” (2500) เขยีนไม่จบ และ “ภาคปัจฉิมวยั”  
ที่น่าจะเป็นตอนจบของเรื่องขาดไป เรื่องราว “ภาคปฐมวยั” บอกเล่าประสบการณ์ของจนัทา 
เด็กชายยากจนจากชนบทอีสาน เขา้มาเรยีนต่อชัน้มธัยมและใช้ชวีติในกรุงเทพฯ จาก 
ความช่วยเหลอืของท่านอาจารย์ที่วดั เขาอาศยัอยู่ที่บ้านเจ้าคุณอภิบาลราชธานี จนัทาอยู่ใน
ฐานะคนรบัใช้ ท าหน้าที่เป็นเพื่อนของลูกชายเจา้คุณฯ และปกป้องหากถูกเดก็คนอื่นรงัแก 
ขณะไปเรยีนหนังสอืที่โรงเรยีนเทเวศร์รงัสฤษดิ ์ซึ่งเป็นโรงเรยีนของเหล่าผู้ดมีตีระกูล จนัทา
ปฏบิตัอิยา่งเครง่ครดัตามค าสัง่สอนของท่านอาจารย์ เจยีมเน้ือเจยีมตวั ซื่อสตัยส์จุรติ และตัง้ใจ
เรยีนหนงัสอื หลงัจากเรยีนจบชัน้มธัยม เขารบัราชการในกระทรวงมหาดไทยดว้ยความช่วยเหลอื 
ของเจ้าคุณฯ ภายหลงัการปฏิวตัิเมื่อปี 2475 เจ้าคุณฯ สูญเสยีอ านาจ จนัทากลบัอีสานและ

https://dictionary.sanook.com/search/%E0%B8%A7%E0%B8%B4%E0%B8%A3%E0%B8%B4%E0%B8%A2%E0%B8%B0
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ประกอบอาชพีเป็นผูช้่วยอยัการในจงัหวดัศรสีะเกษ นอกจากเรือ่งราวของจนัทาแลว้ นวนิยายน้ี
ยงัไดเ้ล่าเรื่องชวีติของตวัละครในชนชัน้ต่าง ๆ อกีหลายตวั สะทอ้นใหเ้หน็ถงึการเปลีย่นแปลง
และพฒันาการของบา้นเมอืงในมมุกวา้ง 

จากการศกึษาบทความวจิยัทีเ่กีย่วขอ้ง ผูศ้กึษาเหน็วา่ ยงัมปีระเดน็ทีน่่าศกึษาในเชงิลกึ 
อกีหลายประเดน็ ที่ส าคญัไดแ้ก่ 1) คุกมบีทบาทอย่างไรกบัศรบีูรพา เน่ืองจากศรบีูรพาเริม่สรา้ง 
นวนิยายทีย่ิง่ใหญ่น้ีในคุกและมเีน้ือเรื่องเกี่ยวขอ้งกบัคุก 2) เหตุใดศรบีูรพาจงึไม่สรา้งเรื่องน้ีให้ 
จบบรบิูรณ์ เน่ืองจากหลงัจากเขาถูกปล่อยตวัออกมาจากคุกแลว้ยงัใชช้วีติเกอืบ 25 ปี ก่อนเสยีชวีติ 
สองประเดน็ดงักล่าวเกี่ยวข้องกบัวตัถุประสงคห์ลกัของการศกึษาน้ี คอื นวนิยายเรื่องน้ีสะทอ้น 
ใหเ้หน็ถงึการพฒันาศลิปะการสรา้งนวนิยายเพื่อชวีติของผูแ้ต่งอยา่งไร มกีารเชื่อมโยงอยา่งไรกบั 
เรื่องที่สรา้งขึน้ก่อนหน้าน้ี บทต่อไปผู้ศกึษาจะค้นหาค าตอบให้กบัปัญหาดงักล่าว โดยเริม่ต้น
จากการศกึษาภูมหิลงัทางสงัคมของชว่งเวลาการสรา้งงาน และปัจจยัสว่นบุคคลของผูแ้ต่งดว้ย 

ในสมัยที่  2 ของการด ารงต าแหน่งนายกรฐัมนตรีของจอมพล ป. พิบูลสงคราม 
สถานการณ์ทางการเมอืงของไทยตึงเครยีดยิง่ขึ้น การปกครองของรฐับาลได้รบัแรงกดดนั 
ทัง้จากกลุ่มฝ่ายคา้นต่าง ๆ ภายในประเทศและจากนานาชาต ิเพื่อรกัษาความมัน่คงของการปกครอง 
รฐับาลไทยจงึท าขอ้ตกลงว่าดว้ยความช่วยเหลอืทางทหารกบัรฐับาลสหรฐัอเมรกิา หลงัสิน้สุด
สงครามโลกครัง้ที ่2 นโยบายต่างประเทศของสหรฐัฯ ใหค้วามส าคญัมากกบัการป้องกนัการเผยแพร่ 
ของลทัธคิอมมวินิสต์ และช่วงเวลาดงักล่าวการเคลื่อนไหวของพรรคคอมมวินิสต์ในไทยเป็น 
ภยัคุกคามต่อความมัน่คงของรฐับาลไทยเช่นกนั การปราบปรามสมาชกิพรรคคอมมวินิสต์ในไทย 
จงึมคีวามรุนแรงมาก ท าใหส้งัคมไทยตกอยู่ในภาวะอมึครมึ การหนัหลงัใหก้บัจติวญิญาณแห่ง
ประชาธปิไตยของรฐับาล เป็นแรงผลกัดนัใหก้ลุ่มคนทีม่อุีดมการณ์ประชาธปิไตยเรยีกรอ้งสทิธิ
เสรภีาพและความเสมอภาค ศรบีรูพาเป็นคนส าคญัคนหน่ึงในกลุ่มคนดงักล่าว เขายนืเคยีงขา้ง
ประชาชนสว่นใหญ่ ต่อสูก้บัเผดจ็การของรฐับาลโดยใชป้รชัญามารก์ซสิตเ์ป็นอาวธุทางความคดิ 

การศกึษาเกี่ยวกบัชวีประวตัขิองศรบีรูพาเผยใหเ้หน็ว่า ในช่วงเวลาดงักล่าว ศรบีรูพา
มแีนวความคดิเปลีย่นแปลงไปมาก สภาวะจติใจและอารมณ์ของเขาลดความแขง็กระดา้งลงมาก 
ซึ่งอาจเน่ืองมาจากเขาสนใจศกึษาพุทธศาสนามากขึน้ เมื่อต้นปี 2495 เขาเดนิทางไปจงัหวดั 
สุราษฎร์ธานีเพื่อศกึษาและฝึกปฏิบตัิธรรม จากการศกึษาค้นคว้าและฝึกปฏิบตัิธรรมภายใต้ 
การชีแ้นะของทา่นพุทธทาสภกิขุ (2449-2536) เขาเขา้ใจธรรมมากขึน้ ซึง่สง่ผลต่อความคดิและ
จติใจของเขาเป็นอย่างยิง่ (Smyth, 2019, p. 137) นอกจากน้ี ปัญหาสุขภาพของเขาน่าจะม ี
ส่วนส าคญัเกี่ยวขอ้งดว้ย เขาใชช้วีติตามแผนที่วางไว้ รบัประทานอาหารตามหลกัโภชนาการ 
ออกก าลงักายเป็นประจ า เขยีนหนังสอืในตอนเชา้ พกัผ่อนและอ่านหนังสอืพมิพใ์นตอนบ่าย 
ฟังวทิยุภาษาองักฤษในตอนเยน็ อ่านนิยายไทยเป็นบางครัง้ เรยีนภาษาองักฤษ และศกึษา 
พระธรรมดว้ย (Smyth, 2019, p. 134) 
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ดว้ยเหตุดงักล่าว เขาจงึยงัคงมสีว่นรว่มในกจิกรรมสงัคมอยา่งจรงิจงั และท างานรว่มกบั 
สมาชกิพรรคคอมมวินิสต์ในไทยดว้ยสนัตวิธิ ียกตวัอย่างเช่น เมื่อปี 2494 ศรบีูรพาด ารงต าแหน่ง 
รองประธานคณะกรรมการสนัตภิาพแห่งประเทศไทย เขาเขา้ร่วมกจิกรรมเพื่อเรยีกรอ้งสนัตภิาพ 
หรอืคดัค้านสงครามเกาหลี เขา้ร่วมการประชุมสนัติภาพในต่างประเทศ น าคณะจากสมาคม
หนังสอืพิมพ์แห่งประเทศไทยไปแจกสิง่ของให้แก่ชาวอีสานที่ประสบภยัแล้ง เขยีนบทความ
เรยีกร้องให้รฐับาลยุติการคว ่าบาตรหนังสอืพมิพ์ ที่ส าคญัคอื ในฐานะนักเขยีนมอือาชพี 
เขายงัคงใช้วธิเีขยีนหนังสอืเป็นหลกัในการปลุกจติส านึกผู้อ่านและสรา้งแรงบนัดาลใจให้กบั
สาธารณชน การสรา้งงานวรรณกรรมอยู่ในความคดิของเขาโดยตลอด แต่เมื่อค านึงถงึปัญหา
สุขภาพแล้ว เขาจงึหนัไปแปลงานต่างประเทศหรอืสร้างเรื่องสัน้เป็นหลกั  งานแปล ได้แก่ 
ในยามถูกเนรเทศ (In Exile ของ Anton Pavlovich Chekhov) เขาถูกบงัคบัใหเ้ป็นขุนโจร 
(The Inner History of the Kelly Gang and Their Pursuers ของ J.J.Kenneally) แม่ (Mother 
ของ Maxim Gorky) เป็นต้น เรื่องสัน้ ไดแ้ก่ คนพวกนัน้ (1950) ขอแรงหน่อยเถอะ (1950) 
อ้ายหนูหลงทาง (1950) ค าขานรบั (1950) ประกายใหม่ในดวงตาของเขา (1951) เขาตืน่ (1952) 
เป็นต้น ต่างสะทอ้นใหเ้หน็ถงึการเรยีกรอ้งความเป็นธรรมทางสงัคมของศรบีูรพา (Smyth, 2019, 
pp. 134-136)  

แม้ศรบีูรพาเขา้ร่วมกิจกรรมสงัคมโดยใช้สนัติวธิี แต่เขาก็ยงัถูกสงสยัว่าเป็นสมาชกิ
พรรคคอมมวินิสต์ จงึอยู่ในรายชื่อบุคคลที่ถูกรฐับาลเฝ้าตดิตาม และเดอืนพฤศจกิายน 2495 
เขาถูกจบักุมพรอ้มกบันกัเคลื่อนไหวเพื่อสนัตภิาพ สมาชกิพรรคคอมมวินิสต์ นักขา่ว นักศกึษา
และคนงานบางคน เป็นต้น ซึ่งมจี านวนรอ้ยกว่าคน ศรบีูรพาใช้ชวีติในที่คุมขงัอย่างสงบสนัติ
เช่นเคย เขาได้รบัอนุญาตให้ทานอาหารที่ทางบ้านส่งมา นอนหลบัอย่างเพยีงพอ ไม่ได้แสดง
อาการโกรธเคอืงแต่อย่างใด เขายงัคงปฏบิตัติามทฤษฎีปรชัญามารก์ซสิต์ต่อไป คอืช่วยเหลอื
คนที่ตกอยู่ในความล าบากเท่าที่เงื่อนไขอ านวย ตวัอย่างเช่น เขาแจกจ่ายหนังสอืและอาหาร
ให้แก่นักโทษในคุก ช่วยหางานให้แก่นักโทษคนหน่ึงที่ใกล้เวลาจะถูกปล่อยตัว  เขาจดัตัง้
คณะกรรมการการศึกษาชัว่คราวในคุกขึ้น และท าหน้าที่เป็นประธาน จดัชัว่โมงเรยีนให้แก่
นกัโทษ เช่น ปรชัญามารก์ซสิต์ ภาษาต่างประเทศ ธรณีวทิยา การเมอืง วารสารศาสตร ์วธิกีาร
สรา้งวรรณกรรม เป็นต้น โดยให้นักโทษการเมอืงผู้มคีวามเชี่ยวชาญในด้านใดดา้นหน่ึงรวมทัง้ 
ตวัเขาเองเป็นผูส้อน เขาใชเ้วลาสว่นใหญ่กบัการอ่านหนังสอื ซึ่งนอกจากหนังสอืพมิพร์ายวนัแลว้ 
ยงัมหีนังสอื The Grapes of Wrath (ของ John Steinbeck) หนังสอืเกี่ยวกบัประวตัศิาสตรอ์นิเดยี 
พุทธศาสนาและลทัธมิารก์ซ์ เป็นตน้ ส่วนในดา้นงานประพนัธ์ เขาปรบัปรุงแก้ไขนวนิยายและ
เรือ่งสัน้เก่าของเขาบางเรื่อง (Smyth, 2019, pp. 142-145) ทีส่ าคญัคอืลงมอืเขยีนนวนิยายเรื่อง 
แลไปขา้งหน้า 
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นกัวชิาการหลายคนเหน็วา่ การสรา้ง แลไปขา้งหน้า เกี่ยวขอ้งกบั สีแ่ผ่นดนิ เรื่องหลงัน้ี 
เป็นนวนิยายองิประวตัศิาสตรข์องหม่อมราชวงศ์คกึฤทธิ ์ปราโมช ซึ่งประสบความส าเรจ็ใน 
การสะท้อนให้เห็นภาพที่งดงามของสงัคมจารีตประเพณีที่มีสถาบันพระมหากษัตริย์เป็น
ศนูยก์ลาง (ชาญวทิย ์เกษตรศริ,ิ 2549, น. 491) สีแ่ผ่นดนิ สรา้งขึน้ในปี 2494-2495 ท่ามกลาง
บรรยากาศเผด็จการทางการเมอืง ตีพิมพ์เป็นตอน ๆ ในหนังสอืพิมพ์ ได้รบัความนิยมจาก
ผูอ้่านเป็นอยา่งมาก ผูศ้กึษาเหน็ดว้ยกบัความคดิเหน็ทีว่า่ ความส าเรจ็ของ สีแ่ผน่ดนิ อาจมสีว่น
ผลกัดนัให้ศรบีูรพาลงมอืเขยีนนวนิยายที่ตัง้ใจจะสรา้งมานาน แต่ไม่มเีวลาเพยีงพอที่จะสรา้ง 
เมือ่ไมม่ปัีญหาเรือ่งเวลา แลไปขา้งหน้า (ภาคปฐมวยั) นวนิยายองิประวตัศิาสตรจ์งึถอืก าเนิดในคุก 
(Smyth, 2019, p. 147) ชศูกัดิ ์ภทัรกุลวณิชย ์เหน็วา่ มนีวนิยายไทยไมก่ีเ่ล่มทีพ่ดูถงึเหตุการณ์
ปฏวิตัใินปี 2475 งานส าคญัทีม่เีน้ือหาชดัเจนคอืสองเล่มน้ี ศรบีรูพามคีวามเหน็เกีย่วกบัการปฏวิตั ิ
ทีแ่ตกต่างจากหมอ่มราชวงศค์กึฤทธิ ์ปราโมช การสรา้ง แลไปขา้งหน้า มวีตัถุประสงคเ์พือ่เสนอ
มุมมองและจุดยนืทีต่รงกนัขา้มโดยสิน้เชงิ (ชศูกัดิ ์ภทัรกุลวณิชย,์ 2559, น. 107) แต่จากการศกึษา 
ชวีประวตัขิองผู้แต่งทัง้สองคนพบว่า ต่างเหน็ดว้ยกบัการเมอืงระบอบประชาธปิไตย ศรบีูรพา
แสดงใหเ้หน็อย่างชดัเจนถงึความเป็นประชาธปิไตยของเขา ส่วนหม่อมราชวงศ์คกึฤทธิ ์ปราโมช 
ก่อนเขยีน สีแ่ผ่นดนิ ไม่อาจกล่าวไดว้่าเป็น “กษตัรยิน์ิยม” เพราะเขาสนับสนุนจอมพล ป. 
พลต ารวจเผ่า และคณะรฐัประหารอย่างเปิดเผย (สายชล สตัยานุรกัษ์, 2549, น. 177) ผูศ้กึษา
เหน็วา่ ผูแ้ต่งนวนิยายสองเรื่องน้ีต่างแฝงจุดมุง่หมายเพื่อวพิากษ์วจิารณ์การปกครองแบบเผดจ็การ 
ของรฐับาล ถา้ดูจากเน้ือหานวนิยายจะเหน็ว่า แลไปขา้งหน้า มสีว่นเกี่ยวขอ้งและมกีารตอบโต้
กับ สีแ่ผ่นดิน ในการแสดงทัศน์ต่อประวตัิการพัฒนาของสงัคมไทย เน่ืองจากการพัฒนา
สงัคมไทยสมยัใหม่ในช่วงหวัเลีย้วหวัต่อสะทอ้นใหเ้หน็ใน สีแ่ผ่นดนิ มศีูนยก์ลางอยูท่ีบุ่คคลและ
ครอบครวัชนชัน้สงู ซึง่เป็นมุมมองทีแ่คบมาก สว่น แลไปขา้งหน้า ท าใหผู้อ้่านมองกวา้งออกไป 
เหน็ภาพของสงัคมทุกระดบัชัน้ สะทอ้นใหเ้หน็วา่ ความคดิของ แลไปขา้งหน้า กา้วหน้ากวา่ของ 
สีแ่ผ่นดนิ สว่นความสมัพนัธร์ะหว่างนวนิยายทัง้สองเล่มมสีองประเดน็ทีต่อ้งอธบิายเพิม่เตมิใน
บทต่อไปเกีย่วกบั 1) กลวธิกีารองิประวตัศิาสตร ์2) ความคดิการพฒันาของสงัคม 

ประเด็นที่  1 นวนิยาย สีแ่ผ่นดิน  สะท้อมภูมิหลังประวัติศาสตร์ไทยตัง้แต่สมัย
พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว รชักาลที่ 5 (2396-2453) ตอนปลายจนถึงสมัย
พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หวัอานันทมหิดล รชักาลที่ 8 (2468-2489) แม่พลอยตวัละครเอก 
เป็นผู้ที่มชีีวติอยู่ถึงสี่แผ่นดิน ช่วงเวลาแผ่นดินที่สองตอนปลายถึงสี่นัน้เป็นช่วงเวลาที่สงัคม
ก าลงัเผชญิกบัการเปลีย่นแปลงอย่างใหญ่หลวง โดยเฉพาะทางดา้นการเมอืง และเกอืบจะเป็น
ช่วงเวลาเดยีวกนัที่จนัทาใช้ชวีติในกรุงเทพฯ หม่อมราชวงศ์คกึฤทธิ ์ปราโมช เป็นปัญญาชน
ส าคญัคนหน่ึง ได้นิยาม “ความเป็นไทย” ในงานเขยีนของเขาในต้นทศวรรษ 2490 มใีจความ
ใกล้เคยีงกบัค านิยามของนักปราชญ์ไทยทัว่ไปในราว 2400-2500 โดยเห็นว่า สงัคมไทยเป็น
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สงัคมที่ประกอบดว้ยคนหลายชนชัน้ ซึ่งมพีระมหากษตัรยิท์รงเป็นหวัใจในโครงสรา้งสงัคม 
แต่ละชนชัน้สมัพนัธ์กนัตามหลกัศีลธรรมของพุทธศาสนา รู้ที่ต ่าที่สูง (สายชล สตัยานุรกัษ์, 
2557, น. 289) แม่พลอยเคยใช้ชวีติในวงั เรยีนรู้ขนบธรรมเนียมประเพณีไทยอย่างจรงิจงั 
มคีวามเป็นไทยอยู่ในตวัสงู ในช่วงเวลานัน้ผูแ้ต่งมคีวามคดิขดัแยง้กบัรฐับาล จากการศกึษา 
นวนิยาย สีแ่ผ่นดนิ สายชล สตัยานุรกัษ์ เผยใหเ้หน็วา่ การนิยาม “ความเป็นไทย” ใน สีแ่ผ่นดนิ 
แฝงความหมายทางการเมือง ซึ่งมีบทบาทส าคัญต่อผู้แต่งในการก้าวสู่จุดสูงสุดแห่งชีวิต
นักการเมอืงในภายหลงั (สายชล สตัยานุรกัษ์, 2549, น. 176-197) แต่ไม่ว่าเขาสรา้งนวนิยาย
เรื่องน้ีด้วยวตัถุประสงค์ใดก็ตาม สีแ่ผ่นดนิ และตวัละครแม่พลอยได้รบัความนิยมจากผู้อ่าน
อยา่งกวา้งขวาง จงึปฏเิสธไมไ่ดว้า่ ความคดิอนุรกัษ์นิยมซึง่มองยอ้นกลบัไปและสง่เสรมิระบบเก่า 
ก าลงัแผ่อทิธพิลต่อประชาชนเป็นอย่างมาก ศรบีูรพาเป็นคนที่มคีวามรูส้กึไวกบัการเปลีย่นแปลง 
กระแสความคิดสงัคม จงึต้องการสรา้งนวนิยายตอบโต้โดยใช้กลวธิอีิงประวตัิศาสตร์เช่นกนั
เพือ่ใหเ้น้ือเรือ่งดสูมจรงิ วธิกีารของศรบีรูพามพีฒันาการไปอกีกา้วหนึ่งคอื เป็นการทบทวนชวีติ
ของตนในอดตี ซึง่มบีทบาทต่อการสะทอ้นใหเ้หน็ปรชัญาชวีติอยา่งลกึซึง้ ดงัจะกล่าวละเอยีดใน
ภาคทา้ยของบทน้ี  

ประเดน็ที่ 2 แลไปขา้งหน้า สะทอ้นใหเ้หน็ว่า ศรบีูรพามคีวามคดิเกี่ยวกบัการพฒันา
ของสงัคมที่สมบูรณ์กว่า กล่าวคอื เขายอมรบัสภาพความเป็นจรงิของสงัคม ในขณะเดยีวกนั 
เน้นการมองไปในอนาคต นกัวชิาการทัง้ไทยและจนีหลายคนเหน็วา่ แลไปขา้งหน้า สะทอ้นใหเ้หน็ 
ถงึความไม่เท่าเทยีมของคนในสงัคม ค าวจิารณ์ของนักวชิาการจนีค่อนขา้งรุนแรง เช่น Er Dong 
หนึ่งในทมีงานผูแ้ปลนวนิยายน้ีเป็นภาษาจนีกล่าววา่ นวนิยายเรือ่งน้ีเผยใหเ้หน็ถงึระบบศกัดนิา
ของไทยที่ไม่เป็นธรรม และชีวติของชนชัน้สูงที่ก าลงัเสื่อมลง เสยีดสนิีสยัทาสที่ชอบประจบ
สอพลอผู้มอี านาจหรอืร ่ารวย รวมทัง้ยกย่องชนชัน้กรรมาชพีว่ามสีติปัญญาและคุณธรรมสูง 
(Siburapha, 1998, p. 299) ค าวจิารณ์น้ีพมิพอ์ยู่ในภาคผนวกฉบบัแปลภาษาจนี สง่ผลกระทบ
ต่อผู้อ่านชาวจีนเป็นอย่างมาก ผู้ศึกษาเห็นว่า ความเห็นดงักล่าวน้ีน่าจะได้รบัอิทธิพลจาก
ความคดิมารก์ซิสต์จนีที่มุ่งเน้นให้ความส าคญักบัชนชัน้กรรมาชพีในสมยัที่เริม่มกีารเผยแพร่
ความคดิน้ีในประเทศจนี ซึ่งเป็นความคดิที่เสีย่งหากคดิไม่รอบคอบและไม่ระมดัระวงั ผูอ้่าน 
แลไปขา้งหน้า คงเหน็ไดว้่า จนัทาเป็นตวัแทนของชนชัน้ล่างที่ก าลงัก้าวขึน้มาแสดงบทบาท 
บนเวทสีงัคมไทย สว่นเจา้คุณฯ เป็นตวัแทนของขนุนางระบบศกัดนิาทีใ่ชช้วีติหรหูราและฟุ่มเฟือย 
ซึง่เป็นเป้าหมายการโจมตขีองกลุ่มคนทีม่คีวามคดิมารก์ซสิต์ อยา่งไรกต็าม ขอ้ดอียา่งหน่ึงของเขา 
คอื นับถอืพระอาจารย์ เมื่อพระอาจารย์เอ่ยฝากจนัทรา เขารบัอาสาเป็นผูอุ้ปถมัภ์และอ านวย
ความสะดวกเรื่องการเรยีนใหพ้อสมควร ซึ่งจนัทาส านึกในพระคุณของเขาอย่างลน้เหลอื  
โดยเหน็วา่ “โชคชะตาชวีติของเขาไดถ้กูปัน้ขึน้มาดว้ยมอืของท่านทัง้สอง” (ศรบีรูพา, 2517, น. 362) 
ทัง้น้ีสะทอ้นใหเ้หน็วา่ ศรบีรูพาไมไ่ดป้ฏเิสธคุณูปการทีก่ารเมอืงระบบเก่าสรา้งไวย้า่งสิน้เชงิ  
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จากการมองพฒันาการทางประวตัศิาสตรส์งัคมไทยในมุมกวา้ง ศรบีูรพาเล่าเรื่องชวีติ
ของคนชนชัน้ต่าง ๆ ตามสภาพความเป็นจรงิของสงัคมไทยคอื สงัคมไทยยงัแบ่งคนเป็นล าดบัชัน้ 
ในแต่ละล าดบัชัน้จะมคีนใจบุญ คนธรรมดาและคนใจรา้ย แมว้่าโรงเรยีนเทเวศรร์งัสฤษดิจ์ะรบั
เดก็นักเรยีนทีม่าจากชนชัน้สงูเป็นหลกั และเอาใจใสต่่อพวกเขาเป็นพเิศษ แต่ไมป่ฏเิสธทีจ่ะรบั
คนธรรมดาเช่นกนั “เจา้คุณ” ของโรงเรยีนมาทีโ่รงเรยีนและใชค้ าพดูทีดู่หมิน่คนธรรมดา เช่น  
ใชค้ าว่า “ไพร่” (ศรบีูรพา, 2517, น. 217) แต่เวลาปฏบิตัติวั เขากเ็ป็นคนเที่ยงตรง อย่างกรณี
ส่งเสยีงตะคอกคุกคามเซ้ง ลูกช่างซ่อมนาฬิกาที่ไปปัสสาวะรมิรัว้โรงเรยีน เมื่อ “เจ้าคุณ” รูว้่า
ตวัเองเป็นฝ่ายผดิ เขากล่าวค าขอโทษดว้ยความรูส้กึเสยีใจจรงิ ๆ และในหมู่นักเรยีนชนชัน้สงู 
มคีนทีจ่นัทาไมช่อบ เชน่ หมอ่มหลวงอทิธพิร เพราะเขาเรยีนไมเ่ก่งแต่ฉลาดในการหาผลประโยชน์ 
ใสต่วั ขณะเดยีวกนักม็คีนทีจ่นัทาเลื่อมใส เชน่ ศริลิกัษณ์ เพราะเขาเป็นคนชอบอ่านหนงัสอืและ
มอุีดมคต ิในหมูช่นชัน้กรรมาชพีมคีนทีน่่ายกย่อง เช่น แตน เดก็เรร่อ่น เมื่อโตขึน้เขากลายเป็น
คนเขม้แขง็และมอุีดมคติ ยงัมคีนที่น่าสงสารหรอืไม่น่าชื่นชม เช่น ปราง สาวใช้ที่พยายามหา
ความสุขดว้ยการใชร้่างกายเขา้แลก บ่าวในบ้านของเจา้คุณฯ บางคนใจด ีเอื้อเฟ้ือ บางคนใจรา้ย 
ชอบแก่งแยง่ชงิด ีดงันัน้ แลไปขา้งหน้า สะทอ้นใหเ้หน็วา่ ทุกล าดบัชัน้ในสงัคมต่างมคีวามซบัซอ้น 
อยู่ในตวั ผู้แต่งพยายามเขยีนให้คนต่างสถานะกนัเห็นอกเห็นใจผู้อื่น  เขา้ใจซึ่งกนัและกนั 
ซึ่งจะสง่ผลใหช้วีติมคีวามสุข ความจรงิแลว้ศรบีูรพามคีวามคดิเช่นน้ีมานานแลว้ และเคยเขยีนไว ้
ในค าน าของนวนิยายเรือ่ง สงครามชวีติ ดว้ย (Smyth, 2019, p. 45) 

ที่ส าคญัคอื ศรบีูรพาเน้นให้เหน็ว่า คนในสงัคมต้องมองไปขา้งหน้าดว้ยจติใจแน่วแน่ 
เพื่อชวีติทีด่ขี ึน้ บทเริม่ตน้ของนวนิยายเป็นบทบรรยายอนัยดืยาวทีเ่ป็นเหมอืนบทพรรณนาของ
ตวัละคร “คร”ู ผูม้อีายุมากกว่า 60 ปี เขาบอกเล่าชวีติทีเ่รยีบงา่ยของเขา เมื่อเขาเหน็รปูถ่ายใบหน่ึง 
กอ็ดคดิถงึเรื่องราวในอดตีไม่ได้ ซึ่งบทต่อไปจะเขา้สูเ่รื่องหลกัของนวนิยาย คอืเรื่องราวในอดตี
ในความทรงจ าของ “คร”ู David Smyth เหน็วา่ เรือ่งราวในบทแรกน้ีไมม่สีว่นเกีย่วขอ้งกบับทต่อไป 
เพยีงแต่มปีระโยชน์ต่อผูอ้่านในการรบัรูเ้น้ือหาของภาคทีส่ามบา้งซึง่ศรบีรูพาไมไ่ดแ้ต่ง (Smyth, 
2019, p. 147) ผู้ศึกษาเห็นว่า บทเริม่ต้นน้ีมีบทบาทส าคญั เพราะผู้แต่งได้แฝงแนวคิดหลกั
ของนวนิยายเรื่องน้ีไว ้คอื เมื่อโลกมกีารเปลีย่นแปลง ทุกคนตอ้งปรบัเปลีย่นตวัเองและมองไปยงั 
ขา้งหน้า 

บทแรกเกี่ยวกบัความรูส้กึนึกคดิของ “ครู” แสดงให้เหน็ว่า เขาเป็นคนที่รูจ้กัปรบัตวั
และอา้แขนรบัชวีติใหม่ เขาสงัเกตเหน็วา่ ชวีติเปลีย่นไปตามพฒันาการของสงัคม เช่น ในสมยัก่อน 
การตดิต่อระหวา่งเครอืญาตมิมีาก แต่ปัจุบนัแทบจะไมม่ ีตอนแรก “คร”ู สงสยัวา่ ความเปลีย่นแปลง 
ท าใหช้วีติผูค้นดขีึน้หรอืเลวลง และลงัเลใจวา่ “ควรจะเกาะอยูก่บัสมยัของครหูรอืวา่ควรจะกางแขน 
ตอ้นรบัสมยัทีค่รกู าลงัเผชญิอยูแ่ละตดิตามความเปลีย่นแปลงใหม่ ๆ ไปพรอ้มดว้ยความหวงัวา่ 
ชวีติทีด่กีวา่ งามกวา่ และเปล่งกวา่จะโผล่ออกมาจากอนาคตอนัใกล”้ (ศรบีรูพา, 2517, น. 12-13) 
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ในทีสุ่ด “คร”ู ตระหนักดวีา่ สิง่ใหม่ทีเ่ขา้มาในชวีติตอ้งยอมรบัใหไ้ด้ เช่น ของใชใ้นบา้นทีลู่กซื้อมา 
แมต้วัเองไม่ชอบ แต่ “เน่ืองจากมนัเป็นความจรงิอย่างหน่ึงและกต็้องอยู่ไปกบัมนั” (ศรบีูรพา, 
2517, น. 17) ผู้อ่านจะเหน็ได้ว่า “ครู” เป็นคนรูจ้กัปรบัตวัให้สอดคล้องกบัชวีติใหม่ในปัจจุบนั 
ไมย่ดึตวัเองเป็นศนูยก์ลางชวีติครอบครวั 

ผูอ้่านจะเหน็ไดว้่าบทต่อไปซึ่งเป็นภาพความทรงจ าของ “คร”ู ทีห่ลัง่ไหลออกมานัน้ 
กส็ะทอ้นใหเ้หน็แก่นของเรื่องเช่นเดยีวกนั จนัทา ตวัเอกของเรื่อง ปรบัความคดิของเขาเรื่อย ๆ 
เดมิทเีขาใฝ่ฝันทีจ่ะกา้วขึน้สูช่นชัน้สงู เป็นเจา้คนนายคน ตามความคาดหวงัของพอ่แม ่แต่ในทีส่ดุ 
เขาพบว่า เขาเดนิไปอกีเสน้ทางหน่ึงซึ่งห่างไกลจากจุดหมายเดิมมาก (ศรบีูรพา, 2517, น. 341) 
ระหวา่งช่วงเวลาทีเ่รยีนในโรงเรยีน เขามองเหน็ปัญหาสงัคม ความสบัสนทีเ่กดิขึน้ไดร้บัการแกไ้ข
อย่างต่อเน่ืองดว้ยความช่วยเหลอืของครูและเพื่อนร่วมชัน้ จนในที่สุดเขาเขา้ใจความหมายของชวีติ 
เขา้ใจวา่ความคดิเป็นเจา้คนนายคนนัน้เป็นความคิดเก่า ไมเ่หมาะกบัสมยัใหมแ่ลว้ เขาตอ้งมอง
ไปขา้งหน้า เสน้ทางชวีติของเขาจงึเปลีย่นไป สดุทา้ยเขาเตรยีมตวัเดนิทางกลบัอสีานเพือ่ท าหน้าที่ 
เป็นผูช้ว่ยอยัการซึง่มสีว่นรว่มในการพฒันาบา้นเกดิของเขา 

แลไปขา้งหน้า ยงัสะทอ้นใหเ้หน็ว่า ความคดิของศรบีูรพาพฒันามากขึน้และก้าวขา้ม
อุปสรรคส าคญั คอื การเอาชนะตวัเองโดยปลด “พนัธนาการ” (รา่งกาย) อยา่งสิน้เชงิในการทบทวน 
ชวีติของตน ในบทเริม่ต้นของนวนิยาย “ครู” เพ่งพนิิจดวงหน้าเยาวข์องมานพผู้หน่ึงในรูปหมู่
นักเรยีน รูส้กึว่า “ดวงหน้านัน้ช่างละมา้ยแมน้พ่อหนูอกีคนหน่ึง ซึ่งครไูดพ้บทีศ่าลและเพิง่จาก
เขามาเมื่อไม่กี่ช ัว่โมงน่ีเอง ระหว่างพ่อหนูสองคนน้ีมกีาลเวลาคัน่อยู่ราวยี่สบิห้าปี ครูได้สอน 
หนังสอืแก่เดก็ชายทัง้สองคนนัน้ ต่างกนัแต่ว่าคนแรกครไูดส้อนเมื่อครยูงัอยู่ในวยัหนุ่ม สว่นคนหลงั 
ครูได้สอนเขาในวยัชรา” (ศรบีูรพา, 2517, น. 24) “ครู” คนน้ีคอืใคร ชายหนุ่มในรูปถ่ายและ 
ชายที่ “ครู” เหน็ที่ศาลหมายถงึใคร ตรศีลิป์ บุญขจร เหน็ว่า น่าเสยีดายที่ศรบีูรพามไิด้ เขยีน 
แลไปขา้งหน้า ใหจ้บสมบูรณ์พอที่จะใหผู้อ้่านทราบว่า ครูชราผูน้ัน้คอืใคร และร าพงึถงึใคร 
(ตรศีลิป์ บุญขจร, 2548, น. 313) เสาวณิต จุลวงศ์ สนันิษฐานว่า “ครู” ผู้น้ีน่าจะเป็นตวัละคร 
“ขุนวบิูลวรรณวทิย์” ซึ่งเป็นครูของจนัทา (เสาวณิต จุลวงศ์, 2561, น. 139) แต่ผูศ้กึษาเหน็ว่า 
“คร”ู คอืศรบีูรพานัน่เอง แต่ไม่ใช่ตวัจรงิทีอ่ยู่ในคุก หากแต่เป็นศรบีูรพาหลงัออกจากคุกอกี 
สบิกวา่ปีขา้งหน้า ซึง่เป็นจนิตนาการของเขาตอนอยูใ่นคุก หรอืกล่าวอกีนยัหน่ึง คอืจติวญิญาณ
หรอืความคิดของเขา หลกัฐานในตวับทนวนิยายคือ “ครูตระหนักว่า กาลเวลาเป็น มหาครู” 
“กาลเวลาของครกูเ็หมอืนกนั” (ศรบีูรพา, 2517, น. 7) “ครไูดอ้ยู่มาในโลกเป็นเวลาถงึหกสบิปีเศษ 
กาลเวลาของครไูดค้รอบคลุมเหตุการณ์ไวม้ากมาย ขบวนการเปลีย่นแปลงอนัยดืยาว ไดผ้า่นมา
ภายใต้การชะโงกเงือ้มแห่งกาลเวลาของครู” (ศรบีูรพา, 2517, น. 5) หมายถงึตอนอยู่ในคุก 
ศรบีรูพาจนิตนาการวา่ ในอกีสบิกวา่ปีขา้งหน้าเมื่อเขาถูกปล่อยตวัออกมาจากคุกในวยัชราแลว้ 
วนัหน่ึงเขาเหน็รปูถ่ายใบหน่ึง จงึคดิทบทวนชวีติของตนในอดตีแลว้เหน็ว่าตวัเองไดทุ้่มเทชวีติ
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เกอืบทัง้หมดใหก้บัการถ่ายทอดความรูแ้ละปัญญาความคดิใหแ้ก่ประชาชนไทยเหมอืนผูม้อีาชพี
เป็นคร ูแมเ้สน้ทางชวีติเตม็ไปดว้ยอุปสรรค ถงึขัน้ถูกจ าคุกเป็นเวลานาน แต่รูส้กึภมูใิจต่ออาชพี
นกัเขยีนทีเ่ขาไดเ้ลอืก และยงัคดิวา่ในบัน้ปลายชวีติ ถา้ “คร”ู ไดต้ายลงในขณะทีถ่อืชอลก์อยูใ่นมอื 
“คร”ู กจ็ะไม่คดิเลยวา่ ไดเ้คยมวีรีบุรษุคนใดในประวตัศิาสตรท์ีจ่บชวีติของเขาไดอ้ยา่งงดงามยิง่
ไปกวา่ “คร”ู (ศรบีรูพา, 2517, น. 3) งานของ “คร”ู คอืการสอนหนงัสอื “คร”ู มหีน้าทีอ่บรมสัง่สอน 
บ่มเพาะความคิดลูกศิษย์ทัง้หลายให้เจรญิก้าวหน้า “ตวัแทนลูกศษิย์” ในแต่ละช่วงเวลาของ 
“ครู” ก็คือผลงานประพนัธ์หรอืความคิดของศรบีูรพาในแต่ละช่วงเวลานัน่เอง งานแต่ละชิ้น 
แสดงบทบาทของตนและผลกัดนัให้ผู้อ่านพัฒนาความคิด ศรีบูรพาที่อยู่ในคุกตอนน้ีไม่ใช่ 
“ตัวแทนลูกศิษย์” คนเดียวกันกับคนที่อยู่ในวยั 20 ต้น ๆ เมื่อ 25 ปีที่แล้ว เพราะความคิด
เปลี่ยนไปมาก เขามคีวามคดิก้าวหน้ามากขึน้ตามกาลเวลา (มหาครู) ตลอดชวีติที่ผ่านมา 
เขาตัง้ความหวงักบัการพฒันาประชาธปิไตยของไทยตลอด ทุ่มเทชวีติจติใจในการช่วยผลกัดนั
ให้มกีารพฒันาก้าวหน้าตามเสน้ทางที่ถูกต้อง แต่ก็ต้องผดิหวงัครัง้แล้วครัง้เล่า จนในที่สุด 
การถูกตดัสนิจ าคุก 13 ปีครัง้นัน้ ท าใหเ้ขาเขา้ใจสภาพความเป็นจรงิของสงัคมไทยไดถ้่องแทท้ีส่ดุ  
ความคดิของเขาพฒันาถึงขดีสูงสุด เขาตื่นจากความฝันจรงิ ๆ ไม่ใช่เป็นเพยีงคนที่รูจ้กัสรา้ง  
เรือ่งสัน้ทีม่ชีื่อวา่ เขาตืน่ เท่านัน้ 

เมื่อศรบีูรพาตื่นจากความฝันแลว้ สิง่แรกที่เขาอยากจะท าคอื ลงมอืปฏบิตัหิน้าที่ของ 
“คร”ู ใหด้ทีีสุ่ด คอืประกอบอาชพีนักเขยีนใหด้ทีีสุ่ด หรอืกล่าวใหต้รงประเดน็กค็อื สรา้งงานประพนัธ ์
ใหเ้ป็นอาหารสมองที่ดทีี่สุดส าหรบัคนไทยเท่าที่ตวัเองจะท าได้ ผูศ้กึษาเห็นว่า แลไปขา้งหน้า 
นับไดว้่าเป็นผลงานที่แฝงปรชัญาการเมอืงและปรชัญาชวีติพลเมอืงที่ลกึซึ้งที่สุดเล่มหน่ึงของ  
ศรบีูรพา เพลโตเป็นนักปรชัญาคนแรกที่เสนอทฤษฎีความเป็นธรรมทางสงัคมอย่างเป็นระบบ 
ในประวตัศิาสตรป์รชัญาตะวนัตก หน่ึงในหนงัสอืปรชัญาทีม่ชีื่อเสยีงทีส่ดุของเขาคอื The Republic 
(หรอื Politeia) ซึ่งเสนอความเหน็ว่า ปรชัญามคีวามส าคญัต่อการสรา้งความเป็นธรรมทางสงัคม 
เขาใช้ “อุปมานิทศัน์เรื่องถ ้า” หรอื “ถ ้าของเพลโต” (allegory of the cave, Plato's cave)3 

                                                            
3 เรื่องราวใน “ถ ้าของเพลโต” คอื มกีลุ่มคนที่ถูกพนัธนาการใชช้วีติอยู่ในเบื้องลกึของถ ้าแห่งหนึ่ง

โดยหนัหน้าเขา้หาผนังถ ้าว่างเปล่าตลอด ด้านหลงัพวกเขามกีองไฟกองหนึ่งซึ่งก าลงัลุกโชนอยู่  คนเหล่านี้
เฝ้าดเูงาทีถู่กฉายบนผนงัทุกวนั รูส้กึสนุกเพลดิเพลนิและมคีวามสุข วนัหนึ่ง มคีนคนหนึ่งหลุดจากพนัธนาการ 
แล้วหนักลบัมาพบว่า ภาพบนผนังไม่ใช่ชวีติจรงิ แต่เป็นเงาทีเ่กดิจากฝีมอืคนอกีกลุ่มหนึ่งซึ่งก าลงัเล่นละคร
ระหวา่งกองไฟและพวกเขา แสงไฟแผอ่อกท าใหเ้งาของพวกเขาไปจบัทีผ่นังถ ้าดา้นหน้า เขาปรบัตวัใหช้นิกบั
ความสวา่งในถ ้าก่อน แลว้คอ่ย ๆ คล าหาทางจนเดนิออกมานอกถ ้า พบเหน็แสงธรรมชาต ิและชวีติจรงิบนโลก 
ด้วยความเป็นห่วงต่อชวีติเพื่อนในถ ้า เขาหนักลบัเดนิลงมาถงึเบื้องลกึของถ ้าอีกครัง้ เพื่อบอกความจรงิที่
แทจ้รงิใหพ้วกเขาทราบ  
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ในการอธบิายความคดิของเขา ความคดิของเพลโตมอีทิธพิลต่อศรบีูรพามากน้อยเพยีงใดยงัต้อง 
ท าการศกึษาคน้ควา้ในหวัขอ้อื่นต่อไป แต่เหน็ไดช้ดัว่า ศรบีูรพาในเวลานัน้เป็นเหมอืน “นักโทษ” 
ที่ปลดจากพนัธนาการใน “ถ ้าของเพลโต” ซึ่งไดพ้บความจรงิที่แทจ้รงิจากภายนอกถ ้าแลว้ 
แต่ยงัหนักลบัเดนิลงไปเผชญิหน้ากบัความเป็นจรงิในถ ้าอยา่งกลา้หาญเพื่อช่วยเหลอืเพื่อนมนุษย ์
ดว้ยกนั ศรบีูรพาในเวลานัน้มจีติใจมุ่งมัน่และสงบมากขึน้ เขารูจ้กัใชว้ธิชี่วยเหลอืเพื่อน “นักโทษ” 
ซึง่รวมทัง้คนทีถู่กคุมขงัอยูใ่นคุก และคนทีแ่มอ้ยูภ่ายนอกคุกแต่ไมม่คีวามคดิอสิระ จงึไมน่่าแปลก 
ที่ผูอ้่านหนังสอืชวีประวตัขิองศรบีูรพาจะเหน็ว่า ช่วงเวลาที่เขาอยู่ในคุกนัน้ดูเหมอืนไดร้บั 
การอบรมจาก “มหาคร ู(กาลเวลา)” จนสามารถใชช้วีติอย่างสงบ เอาใจใสเ่พื่อนนักโทษทัง้ในดา้น 
ชวีติและความคดิ เพื่อใหพ้วกเขาสามารถอา้แขนรบัชวีติใหม่ และเป็นตวัของตวัเองเมือ่พวกเขา
ถกูปลอ่ยตวัออกจากคุก  

เป็นที่น่าสนใจว่า ศรบีูรพาสร้างงานอิงประวตัิศาสตร์ชิ้นน้ีโดยสร้างโครงเรื่องแบบ
ทบทวนชวีติในอดตีโดยซ่อนลูกเล่น เขาเคยสรา้งนวนิยายแบบทบทวนชวีติในอดตีมาแล้วใน 
เรื่อง ขา้งหลงัภาพ การเล่าเรื่อง ขา้งหลงัภาพ เป็นการเล่าเหตุการณ์ในอดตีจาก “ปัจจุบนั” โดยใช ้
มมุมองของพระเอกชายหนุ่ม ความคดิของพระเอกยงัอยูก่บัคนปัจจุบนั การทบทวนชวีติในอดตี
แบบน้ีมใีห้เหน็กนัทัว่ไปในนวนิยายหรอืชวีติจรงิ แต่ใน แลไปขา้งหน้า เขาใช้มุมมองของ “ชายชรา” 
คนหน่ึง คอืจติวญิญาณของเขา โดยขณะทีส่รา้งนวนิยาย ตวัเขายงัอยู่ในคุก เขาจนิตนาการถงึ
ตวัเขาในอกีสบิกว่าปีขา้งหน้า และใหต้วัเขาในอนาคตเป็นผูเ้ล่าเรื่องดว้ยการทบทวนชวีติในอดตี 
ของตน ซึง่ท าไดอ้ยา่งแยบยล ศรบีรูพาเกดิเมื่อ พ.ศ. 2448 อาย ุ20 ปีตน้ ๆ เขากลายเป็นนกัเขยีน
ที่มีชื่อเสียง เมื่อปี 2496 เขาถูกตัดสินจ าคุก 13 ปี ตอนนัน้อายุของเขาประมาณ 47-48 ปี 
ตวัเลขน้ีบวก 13 พอดใีกลเ้คยีงกบัอายุชายชราทีม่กีารระบุว่ามากกวา่ 60 ปี ในฉากเริม่ตน้ของ 
แลไปขา้งหน้า ตอนเริม่ลงมอืเขยีนนวนิยายน้ี ศรบีูรพาคงคาดไม่ถงึว่าเขาจะถูกปล่อยตวัก่อน
ก าหนด ส่วนปรศินาชายหนุ่มในรูปถ่ายและชายที่ “ครู” เห็นที่ศาลซึ่งเป็นลูกศษิย์ของ “ครู” 
ทีส่อนในช่วงเวลาต่างกนัเป็นใครนัน้ ค าตอบคอื ชายหนุ่มคอืศรบีูรพาในสมยัทีก่ าลงัจะเรยีนจบ
มธัยม ส่วนชายที่ “ครู” พบที่ศาลนัน้คอื ศรบีูรพาตอนถูกจ าคุกครัง้ที่สองนัน่เอง จงึไม่แปลกที ่
“สองคน” มอีายหุา่งกนั 25 ปี 

การสรา้งงาน แลไปขา้งหน้า เป็นการก้าวกระโดดครัง้ใหญ่ของศรบีูรพาในการสร้าง 
นวนิยายเพื่อชวีติ จนกวา่เราจะพบกนัอกี เหมอืนเป็นคบเพลงิที ่“นักโทษ” ผูไ้ดพ้บเหน็ความจรงิ 
ที่แท้จริง (ปรชัญา) ภายนอก “ถ ้า” (ออสเตรเลีย) ชูไว้ส่องทางตอนเดินกลบัลงมาใน “ถ ้า” 
(ประเทศไทย) ที่มแีต่แสงไฟสลวั ๆ จากการทบทวนชีวติที่ผ่านมา ศรบีูรพาคงตระหนักดวี่า 
ผลงานของเขาที่สรา้งขึน้ในช่วงแรก ๆ นัน้ สว่นใหญ่เป็นแนวรกัโรแมนตกิ ซึ่งไม่ค่อย “ตดิดนิ” 
จนกระทัง่ จนกว่าเราจะพบกนัอีก ก็ถูกนักวิจารณ์วรรณกรรมฝ่ายซ้ายบางคนวิจารณ์ว่า  
“มมี่านแพรกัน้ไวร้ะหว่างตวัละครโกเมศกบัประชาชน” ศรบีูรพาจะรูส้กึอย่างไรต่อค าวจิารณ์
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ดงักล่าวไม่ส าคญั สิง่ทีป่ฏเิสธไม่ไดค้อื เขาเหน็แลว้ว่า มคีวามจ าเป็นทีจ่ะตอ้งสรา้งงานชิน้หน่ึง 
ที่สามารถเขา้ถงึความรูส้กึนึกคดิของประชาชนทัว่ไป เพราะฉะนัน้ ผูอ้่านจะมองเหน็ไดว้่า 
ใน แลไปขา้งหน้า ภาพตวัละครเสมอืนคนจรงิหลาย ๆ คนกระโดดโลดเตน้อยูต่รงหน้า 

นวนิยายเล่มน้ีแฝงวตัถุประสงค์ของผูแ้ต่ง เพื่อที่จะช่วยให้ “นักโทษ” ทุกระดบัชัน้ใน
สงัคมปลดปล่อยพนัธนาการของเขา “โกเมศ” ทีม่าจากหลาย ๆ สาขาอาชพีหรอืชนชัน้ทีต่่างกนั
ก้าวขึ้นสู่เวทสีงัคม มทีัง้ “โกเมศ” ที่เป็นครูอย่างครูอุทยั “โกเมศ” ที่เป็นนักเรยีนนอกอย่าง 
ศริลิกัษณ์ “โกเมศ” ลูกเสมยีนอย่างนิทนัศ์ “โกเมศ” ลูกช่างแก้นาฬิกาอย่างเซ้ง “โกเมศ” 
ลูกชาวนาอย่างจนัทา รวมทัง้ “โกเมศ” ที่เคยเป็นเดก็เร่ร่อนอย่างแตน เป็นต้น ครัง้น้ี ศรบีูรพา
สรา้งตวัละคร “โกเมศ” หลาย ๆ ตวัขึน้มาแทนตวัเอง เพื่อเผยแพร่ความคดิของตน ผูอ้่านจะเหน็ 
ไดว้า่ “โกเมศ” ทุกคนต่างมเีงาของศรบีูรพามากน้อยไม่เท่ากนั นอกจากชายชราวยั 60 ซึ่งเป็น
จติวญิญาณของศรบีูรพาแลว้ ประสบการณ์การเขา้เรยีนในโรงเรยีนเทเวศรร์งัสฤษดิข์องจนัทานัน้ 
ท าใหผู้อ้่านนึกถงึภาพการเรยีนมธัยมของผูแ้ต่งในโรงเรยีนเทพศรินิทร์ ภาพลกัษณ์ของนิทศัน์ 
ทีม่คีวามรูก้วา้งขวาง และเป็นคนมคีวามคดิ สามารถเหน็ถงึ “ความจรงิแห่งประวตัศิาสตร์” 
(ศรบีูรพา, 2517, น. 336-337) ก็เหมอืนศรบีูรพา ที่ส าคญัที่สุดคอืเซ้ง ผู้ที่อยากเป็นนักเขยีน
ตลอดชวีติ เขาท างานเป็นนักหนังสอืพมิพ์ ซื่อตรงต่อหน้าที่ ซึ่งเหมอืนกบัชวีติของศรบีูรพา 
เขาประสบความส าเรจ็ในการท าให้รฐับาลยกเลกิแผนการฟ้ืนฟูบรรดาศกัดิ ์เป็นประสบการณ์
พเิศษของผูแ้ต่งเอง และทีน่่าสนใจคอื เขากลายเป็นตวัเอกช่วงครึง่หลงั “ภาคมชัฌมิวยั” ทีแ่ต่ง
ไมจ่บ สว่นการทีเ่ซง้นบัถอืศาสนาครสิตน์ัน้สะทอ้นใหเ้หน็ถงึดา้นจติใจทีม่มีนุษยธรรมสากลของ
ศรบีูรพา ซึ่งอาจได้รบัอทิธพิลจากท่านพุทธทาสภิกขุ เพราะหลงัจากศกึษาศาสนาครสิต์แล้ว 
ท่านพุทธทาสภกิขุพบว่า ความจรงิศาสนาที่ส าคญัในโลกไม่มคีวามแตกต่างกนั  มนุษยท์ี่ 
ต่างอารยธรรมตอ้งสง่เสรมิความเขา้ใจซึ่งกนัและกนั (Gong, 2019, pp. 62-82) แมก้ระทัง่แตน 
ซึง่เคยเป็นเดก็วดัทีข่าดการดูแลเอาใจใสจ่ากสงัคม หลงัจากตดิคุกและไดร้บัการชีแ้นะจากหญงิสาว 
ผูม้ปัีญญา ซึ่งเป็นคู่รกัของเพื่อนนักโทษ ท าใหแ้ตนเปลีย่นเป็นคนละคน โดยมคีวามคดิเหน็ว่า 
การท างานคนเดยีวจะส าเรจ็ไดย้าก ถา้คนในชาตสิามคัคกีนัจะเป็นประโยชน์ต่อการพฒันาประเทศ
และประชาธปิไตย (Siburapha, 1998, p. 274) ค าพูดที่แตนพูดออกมานัน้แมจ้ะดูไม่สมจรงิ 
แต่สะทอ้นใหเ้หน็วา่ ผูแ้ต่งกเ็ขา้ใจวา่ จนกวา่เราจะพบกนัอกี ม ี“ขอ้บกพรอ่ง” คอืใหค้วามส าคญั
กบัคนที่มกีารศกึษามากเกนิไป และหวงัใหพ้วกเขาเป็นผูน้ าในการพฒันาประเทศ และยงัแฝง
นยัส าคญัคอื บทบาทของคุกสามารถท าใหค้นเปลีย่นเป็นคนใหมไ่ด ้ดงันัน้แมแ้ต่แตน คอืเงาส าคญั 
ของผู้แต่งด้วยเช่นกนั นอกจากน้ีแล้ว ยงัมคีรูอุทยั ซึ่งมคีวามคดิเหมอืนศรบีูรพา เขาเห็นว่า 
ในช่วง 2-3 ปีที่ผ่านมา รฐับาลบรหิารประเทศดว้ยอ านาจเผดจ็การอย่างเขม้งวด เขาวพิากษ์วจิารณ์ 
รฐับาลในเรื่องการคว ่าบาตรหนังสอืพิมพ์ การจ ากดัสทิธกิารเคลื่อนไหวของสหภาพแรงงาน 
การจ ากดัเสรภีาพสื่อ และพฒันากองทพัโดยแลกด้วยเศรษฐกิจและการลงทุนด้านการศกึษา 
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ภายใต้การชี้แจงของครูอุทยั “โกเมศ” นักเรยีนโรงเรยีนเทเวศร์รงัสฤษฏ์ส่วนใหญ่มคีวามคิด
กระจ่างชดัขึน้ จนในทีสุ่ดหลายคนกา้วตามเสน้ทางหน้าทีข่องตนดว้ยความมัน่ใจ เป็นแรงผลกัดนั 
การพฒันาของสงัคม 

แลไปขา้งหน้า สะทอ้นสภาพความเป็นจรงิของสงัคม เรื่องราวของความรกัเหมอืนใน
ชวีติจรงิ เป็นเพยีงส่วนประกอบหน่ึงของเน้ือหาในนวนิยาย แมจ้ะมหีลากหลายประเภท แต่ต่างเป็น 
เรื่องที่มคีวามสมจรงิมาก ไม่มบีรรยากาศโรแมนตกิ เช่น เรื่องราวความรกัและชวีติสมรสของ
เจา้คุณฯ เขาเป็นขนุนางเก่า มภีรรยาหลายคน ชวีติครอบครวัไม่มคีวามรกั หากแต่เตม็ไปดว้ย
การแก่งแยง่ชงิด ีชวีติสมรสของพ่อแมนิ่ทศัน์มคีวามสขุเรยีบงา่ย เมื่อพอ่ป่วยลง แมด่แูลพอ่และ
ครอบครวัเป็นอยา่งด ีความรกัและชวีติสมรสของพอ่แมจ่นัทา มใีหเ้หน็อยา่งทัว่ไปในชนบทไทย 
แม่เป็นเสาหลกัของบา้นเสมอ ส่วนเรื่องราวความรกัของปราง สาวใชใ้นบา้นเจา้คุณฯ ที่หลงใหลวตัถุ 
ก็เหมอืนชวีติจรงิของสาวขายบรกิารทัว่ไป แมม้ผีู้ชายอย่างจนัทามารกัด้วยใจจรงิ แต่ปฏเิสธ 
เพราะตอ้งการเป็นเมยีน้อยลูกเจา้ของบา้น สว่นจนัทา ภายหลงัไดแ้ต่งงานกบัน้องสาวของนิทศัน์ 
การที่ศรบีูรพาไม่ไดเ้ขยีนถงึความรกัของตวัเอกยิง่ท าใหผู้อ้่านรูส้กึว่าเรื่องน้ีไม่เหมอืนละคร  
ศรบีูรพาอาศยัอยู่ในเมอืงเป็นส าคญั รูต้วัดวี่ามคีวามรูไ้ม่เพยีงพอเกี่ยวกบัขนบธรรมเนียมชวีติ
ในที่อื่น และเพื่อที่จะใหเ้น้ือหาของนวนิยายสมจรงิยิง่ขึน้ เขาขอใหเ้พื่อนบางคนช่วยตรวจสอบ
ความถูกต้องของเน้ือหานวนิยาย มกีารปรบัแก้เลก็น้อยตามขอ้เสนอแนะดว้ย (Smyth, 2019, 
p. 152) ผูอ้่านจะเหน็ไดว้่า ในเรื่องเหล่าน้ีผูห้ญิงมภีาพลกัษณ์หลายแบบ เช่น แบบที่มปัีญญา 
(เช่นคู่รกัเพื่อนนักโทษของแตน) หรอืแบบที่มคีวามสามารถขยนัท างาน หรอืเป็นคนธรรมดา 
หรอืเป็นคนโงเ่งา่น่าสมเพช เป็นตน้ ซึง่ต่างมใีหเ้หน็ทัว่ไปในชวีติจรงิ  

เป็นที่น่าสงัเกตว่า สภาพการตีพิมพ์ของ แลไปข้างหน้า เป็นหลักฐานยืนยันว่า  
นวนิยายเรื่องน้ีเคยแสดงบทบาทส าคญัมาแล้วต่อการพฒันาประชาธปิไตยไทยในช่วงเวลาที่
สงัคมไทยเกิดการเปลี่ยนแปลงการเมืองอย่างรุนแรงในทศวรรษ 2510 หลงัจากนวนิยายน้ี
ตพีมิพเ์ป็นตอน ๆ ในหนังสอืพมิพ์ ปิยมติร เมื่อปี 2498 เป็นเวลาเกอืบ 20 ปี ไม่มกีารตพีมิพอ์กี
เน่ืองจากรฐับาลด าเนินนโยบายป้องกนัและปราบปรามพรรคคอมมวินิสต์แห่งประเทศไทย 
สามฉบบัแรกตพีมิพเ์มื่อเดอืนมถุินายน ตุลาคม และพฤศจกิายน ปี 2517 จดัพมิพโ์ดยสหพนัธ์
นิสตินกัศกึษาอสีานแหง่ประเทศไทย “ค าแถลงฉบบัพมิพค์รัง้ทีส่อง” มเีน้ือหาดงัต่อไปนี้ 

“แลไปข้างหน้า ได้พิสูจน์ความเป็นผลงานชิ้นเอกของศรีบูรพาแล้วอย่างแน่นอน 
เพราะผูอ้่านไดต้อ้นรบังานเขยีนเพื่อมวลชนอย่างกวา้งขวาง จากจ านวนพมิพค์รัง้ก่อนจงึหมด
ไปจากแผงหนังสอืในเวลาอนัรวดเร็ว ท าให้เราเชื่อมัน่อย่างยิง่ว่า ไม่มีอ านาจใดจะสามารถ
เอาชนะประชาชนได้ แมแ้ต่งานเขยีนที่เคยต้องห้ามถงึจะมกีารมอมเมาเพยีงใดก็ตาม แต่เมื่อ
ประชาชนค้นพบความจรงิย่อมไม่สามารถปกปิดได้อีกต่อไป ประชาชนเท่านัน้ที่เป็นผู้ตดัสนิ
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ความถูกผดิ และเลอืกทางเดนิที่ถูกตอ้งดว้ยตนเอง จนกว่าจะก าชยัชนะไดใ้นที่สุด” (ศรบีูรพา, 
2517, ค าแถลงในการจดัพมิพค์รัง้ที ่2)”  

จากค าแถลงฯ ข้างบน เห็นได้ว่า แลไปข้างหน้า เริ่มแสดงบทบาทต่อ “โกเมศ” 
นักศกึษามหาวทิยาลยัของไทย ซึ่งเป็นสุภาพบุรุษในยุคใหม่หลงัเหตุการณ์ 14 ตุลา ความหวงั
ของศรบีรูพาคอ่ย ๆ กลายเป็นจรงิขึน้มา 

การประเมนิของนักวชิาการเป็นแรงผลกัดนัให้ความหวงัของศรบีูรพากลายเป็นจรงิ 
เรว็ขึน้ ในช่วงปี 2540-2541 วทิยากร เชยีงกูล ผูอ้ านวยการศูนยว์จิยัสงัคมศาสตร์ มหาวทิยาลยั
รงัสติ ร่วมกบัคณะวจิยั 10 คน ท างานวจิยัใน “โครงการวจิยัเพื่อคดัเลอืกและแนะน าหนังสอืดี 
ในรอบศตวรรษ” ซึ่งไดร้บัการสนับสนุนจากส านักงานกองทุนสนับสนุนการวจิยั ขอบเขตการวจิยั 
เป็นหนังสอืที่ตพีมิพ์ระหว่าง พ.ศ. 2508 ถงึ พ.ศ. 2519 ผลการประเมนิปรากฏว่า แลไปขา้งหน้า 
ได้รบัเลือกให้เป็นหน่ึงในรายชื่อหนังสอืดีหนึ่งร้อยเล่ม  หมวดนวนิยาย ปฏิเสธไม่ได้ว่า 
ตรา “หนงัสอืดหีน่ึงรอ้ยเล่มทีค่นไทยควรอ่าน” มบีทบาทต่อการผลกัดนัใหน้วนิยายเรือ่งน้ีเป็นที่
รูจ้กัมากขึ้นในหมู่นักเรยีนนักศกึษา ซึ่งเป็นกลุ่มคนที่จะแสดงบทบาทส าคญัต่อการเมอืงของ
ไทยในอนาคต 

ส าหรบัประเดน็เหตุใด แลไปขา้งหน้า จงึสรา้งไม่จบ ผูแ้ต่งดูเหมอืนทิ้งงานไปกลางครนั 
ถ้าดูจากชวีติและผลงานของเขาโดยรวมแลว้ ผูศ้กึษาเหน็ว่า ผูแ้ต่งไดบ้รรลุถงึจุดหมายแห่ง 
การประยุกตใ์ชค้วามคดิทฤษฎมีารก์ซสิต์ในการปฏบิตัแิลว้ โดยยนือยูบ่นพืน้ฐานความเป็นจรงิ
ของสงัคมไทย เขาเสนอแนวคิดเกี่ยวกับการปฏิรูปพัฒนาสงัคมคือ  การสร้างสุภาพบุรุษ
ปัญญาชนก่อน แลว้อาศยักลุ่มชนเหล่าน้ีแสดงบทบาทในหน้าทีต่่าง ๆ ในสงัคม และเขากแ็สดง
เป็นตวัอย่างใหเ้หน็อยา่งชดัเจนไมว่่าในชวีติจรงิหรอืในงานประพนัธ์ เหน็ไดว้า่ ศรบีรูพาพฒันา
จากนักเขยีนนวนิยายมอือาชพีกลายเป็นนักเขยีนแบบนักปรชัญาเตม็ตวั ซึ่งเป็นอุดมการณ์ที่
ยิง่ใหญ่ส าหรบันักเขยีนที่มลีกัษณะแบบนักคดิ ถงึแม้ แลไปขา้งหน้า จะไม่สมบูรณ์ แต่ก็เป็น 
งานเขยีนดเียี่ยมชิ้นหน่ึงในจ าพวกนวนิยาย “เพื่อชวีติ” ของไทย สามบทสุดท้ายใน “ภาคมชัฌมิวยั”  
ตวัละครเอกคอืเซ้ง เขาประกอบอาชพีเป็นนักหนังสอืพมิพ์เหมอืนประสบการณ์ชวีติศรบีูรพา 
ภาคน้ีจบตอนที่เซ้งถูกจบัหลงัจากประสบความส าเรจ็ในการท าใหร้ฐับาลยกเลกิแผนการฟ้ืนฟู
บรรดาศกัดิ ์ในบัน้ปลายชวีติของศรบีูรพาทีน่านกว่า 20 ปี เขาลีภ้ยัทางการเมอืงอยู่ในประเทศจนี 
เป็นเวลาส่วนใหญ่ น่าจะมเีวลาสรา้งงานประพนัธ์ไม่น้อย แต่เขาไม่ได้เขยีนต่อจนจบ ผูศ้กึษา
เหน็วา่ ผูแ้ต่งคงตัง้ใจทีจ่ะใหผ้ลงานทิง้ไวเ้พยีงเท่านี้ เพราะตอนเริม่สรา้งบทแรก เขามอีายุไมถ่งึ 
50 ปี เวลาปัจฉิมวยัของเขายงัมาไมถ่งึ “คร”ู เป็นเพยีง “ความคดิ” ไมม่ตีวัตน (รา่งกาย) รองรบั 
ถ้าม ี“ภาคปัจฉิมวยั” รวมอยู่ นวนิยายเรื่องนี้จะนับเป็นนวนิยายองิประวตัศิาสตรไ์ดย้าก 
ความสมจรงิจะลดลง บทบาทของนวนิยายเพือ่ชวีติกจ็ะลดลงตามไปดว้ย  

 

https://th.wikipedia.org/wiki/%E0%B8%A7%E0%B8%B4%E0%B8%97%E0%B8%A2%E0%B8%B2%E0%B8%81%E0%B8%A3_%E0%B9%80%E0%B8%8A%E0%B8%B5%E0%B8%A2%E0%B8%87%E0%B8%81%E0%B8%B9%E0%B8%A5
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4. บทสรปุ 

ในช่วงทศวรรษ 2490 การเมอืงประชาธปิไตยและเศรษฐกิจของไทยตกอยู่ในสภาพ
เลวรา้ย ศรบีูรพาปรบัเปลี่ยนการสรา้งนวนิยายแนวเรื่องรกัและแนวการวพิากษ์วจิารณ์สงัคม
และการเมอืงเป็นแนว “ศลิปะเพื่อชวีติ” โดยมพีฒันาการสรา้งอย่างต่อเน่ือง นวนิยายเพื่อชวีติ
ของเขาไม่เพยีงแต่สะทอ้นถงึปัญหาสงัคมและเสนอวธิแีกปั้ญหาเท่านัน้  แต่ยงัสะทอ้นใหเ้หน็ว่า 
เขามสีว่นรว่มในการปฏบิตัดิว้ย 

จนกว่าเราจะพบกันอีก ผู้แต่งน าเสนอความเป็นจรงิที่ว่า สงัคมไทยก าลงัต้องการ  
ผูท้ีม่คีวามรูแ้ละความคดิใหม่ ๆ เพื่อพฒันาประเทศ แต่การศกึษาในประเทศไทยยงัลา้หลงัมาก 
วธิแีก้ปัญหาที่เขาเสนอคอื การยกระดบัความรูแ้ละความคดิของบุคคลที่เป็นก าลงัส าคญัใน 
การพฒันาประเทศ การปฏิบตัิตวัของผู้แต่งคอื พยายามศกึษาหาความรูแ้ละแต่งหนังสอืเพื่อ
เผยแพร่ปรชัญาความคดิมารก์ซสิต์ในหมู่คนที่มกีารศกึษาในระดบัหนึ่งก่อน  แต่เน่ืองจาก 
การเผยแพรป่รชัญาความคดิไมใ่ช่เรื่องงา่ย จนกวา่เราจะพบกนัอกี จงึไมค่่อยเขา้ถงึจติใจผูอ้่าน
ทัว่ไป ลกัษณะนวนิยายเพือ่ชวีติของเล่มนี้จงึไมโ่ดดเดน่เท่าทีค่วร 

สว่น แลไปขา้งหน้า ผูแ้ต่งน าเสนอความเป็นจรงิของสงัคมทีว่า่ ทา่มกลางพายรุา้ยของ
การเมอืงเผดจ็การ ความคดิสง่เสรมิระบบเก่าก าลงัแผอ่ทิธพิลต่อประชาชน วธิแีกปั้ญหาทีผู่แ้ต่ง
น าเสนอคอื ส่งเสรมิให้บุคคลในแต่ละล าดบัชัน้พฒันาความรูค้วามสามารถและแสดงบทบาท
ของตนในหน้าทีก่ารงาน โดยยนือยูบ่นพืน้ฐานการยอมรบัคุณูปการทีส่งัคมระบบเก่าไดส้รา้งไว้ 
พรอ้มกบัมองไปขา้งหน้าและก้าวเดนิต่อไป ผู้แต่งประยุกต์ใช้ปรชัญมาร์กซิสต์ในการปฏิบตัิ
อย่างแขง็ขนั โดยเป็นนักเขยีนแบบ “ครู” ที่พยายามสรา้งงานเพื่อพฒันาความคดิของผูอ้่าน 
แต่ละล าดบัชัน้ แลไปขา้งหน้า แสดงให้เห็นว่า ผู้แต่งยนือยู่เคยีงขา้งประชาชนส่วนใหญ่ จงึมี
ลกัษณะนวนิยายเพือ่ชวีติทีเ่ดน่ชดั  

กลวธิกีารสรา้งนวนิยายสองเล่มน้ีสะทอ้นใหเ้หน็ถงึการมคีวามคดิสรา้งสรรคข์องผูแ้ต่ง 
การประยุกตใ์ชว้ธิกีารเขยีนบทสมัภาษณ์บุคคลของนักขา่ว และวธิกีารเล่าเรือ่งแบบทบทวนชวีติ
ในอดตีของผู้แต่งโดยมลีูกเล่นซ่อนอยู่ ต่างแสดงบทบาทเป็นอย่างดใีนการช่วยให้ผู้แต่งบรรลุ
เป้าหมายการสรา้งงานในแต่ละช่วงเวลา ทัง้น้ีสะท้อนให้เหน็ว่า เขาไม่เพยีงแต่เป็นนักเขยีนที่
รูจ้กัพฒันาความคดิเท่านัน้ หากยงัรูจ้กัพฒันากลวธิกีารแต่งของเขาตลอดเวลา จงึท าให้เขา
กลายเป็นนกัเขยีนนวนิยาย “เพือ่ชวีติ” ทีม่คีวามโดดเดน่ทีส่ดุในวงวรรณกรรมไทย  

การศกึษาววิฒันาการการสรา้งนวนิยาย “เพื่อชวีติ” ของศรบีูรพา ยงัคงมคีวามหมาย
อย่างยิง่ในสมยัปัจจุบนั เน่ืองจากตัง้แต่ปี 2475 เป็นต้นมา การเมอืงของไทยไม่มคีวามมัน่คง 
ประชาธิปไตยยงัคงเป็นมายา ทฤษฎีว่าด้วยการเมืองประชาธิปไตยชี้ว่า  การเติบโตทาง
เศรษฐกจิจะช่วยใหช้นชัน้กลางในเมอืงสามารถต่อตา้นการเมอืงเผดจ็การอย่างมปีระสทิธภิาพ 
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แต่ Michael Vatikioris เห็นว่า ในแง่ของเอเชียตะวนัออกเฉียงใต้ซึ่งรวมทัง้ประเทศไทยแล้ว 
พลงัทีผ่ลกัดนัการพฒันาทางการเมอืงนัน้ไม่ใช่พลงัชนชัน้กลาง เขาชีว้า่ ชนชัน้สงูที่มอี านาจใน
เอเชยีตะวนัออกเฉียงใต้มกัเหน็แก่ตวั ผูกขาดอ านาจและทรพัยากรมาเป็นเวลานาน ในขณะที่
ประชาชนพอใจกบัสภาพที่เป็นอยู่ และไม่มีความมุ่งมัน่ในการต่อต้านเผด็จการ (Vatikiotis, 
2021, pp. 158-185, 318-324) ศรบีูรพาเขา้ใจสภาพความเป็นจรงิของไทยอย่างถ่องแท้ 
เขาแสดงบทบาทเป็นตวัเชื่อมระหว่างชนชัน้ต่าง ๆ โดยใช้งานเขยีนเป็นเครื่องมือถ่ายทอด
ความคดิและอุดมการณ์ของตนโดยผ่านตวัละครในนวนิยาย และเสนอทางออกของการเมอืง
ประชาธปิไตยไทย เพื่อปลุกให้คนอ่านตื่น “โกเมศ” นักเรยีนนอกจาก จนกว่าเราจะพบกนัอกี 
และ “โกเมศ” จากชนชัน้ต่าง ๆ ใน แลไปข้างหน้า ต่างแสดงเป็นตวัอย่างที่ดีให้กับกลุ่มคน 
ในระดบัชัน้ของเขา จงึเป็นที่ม ัน่ใจไดว้่า ภายใต้พลงัของ “โกเมศ” ที่ก าลงัมจี านวนเพิม่ขึน้ 
คนในทุกระดบัชัน้จะแสดงบทบาทส าคญัต่อการพฒันาประชาธปิไตยของไทยมากขึน้อย่าง 
ไมต่อ้งสงสยั  
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