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บทคัดย่อ 
 
บทความวิจัยนี้มีวัตถุประสงค์เพื่อศึกษาความเป็นไปได้ของการอ่านวรรณกรรมอิตาเลียนยุคกลางเรื่อง ลา ดิวินา กอมเมเดีย 
(La Divina Commedia) ภาค Inferno (นรก) ของดันเต อลิกิเยรี (Dante Alighieri) เรื่องนี้ในปัจจุบัน อันเป็นเวลาที่เต็มไป
ด้วยวิกฤตสิ่งแวดล้อมที่เกิดจากอิทธิพลของมนุษย์ จนได้รับการตั้งชื่อทางธรณีวิทยาใหม่ว่ามนุษยสมัย (Anthropocene) 
อย่างไรก็ตาม ดอนนา ฮาราเวย์ (Donna Haraway) นักชีววิทยาและมานุษยวิทยา ได้คัดค้านการขนานนามดังกล่าว เนื่องจาก
เห็นว่าเต็มไปด้วยความสิ้นหวัง ฮาราเวย์เสนอแนวคิดใหม่ว่ามนุษย์ควรเรียนรู้ที่จะอยู่ร่วมและอยู่รอดไปกับโลกสมัยที่พังทลาย 
เต็มไปด้วยวิกฤตและซากปรักหักพัง แทนที่จะหมกมุ่นกับวาทกรรมของมนุษย์สมัยจนหลบหนีไปแสวงหาโลกหน้า สิ้นหวัง           
จนหมดอาลัยตายอยาก หรือยึดมั่นกับเทคโนโลยีว่าจะเป็นทางรอดเดียว ฮาราเวย์เรียกโลกสมัยที่เต็มไปด้วยซาก ซึ่งคือ                  
กาลสถานที่ปัจจุบันนี้ว่า Chthulucene (ปฤถิวิสมัย) ที่มนุษย์ต้องเรียนรู้ในการอยู่ร่วมกับปัญหาที่ตนก่อ บทความนี้น าเสนอ
ผลการศึกษาวรรณกรรมเรื่อง ลา ดิวินา กอมเมเดีย (La Divina Commedia) ภาค Inferno (นรก) ของดันเต แม้วรรณกรรม
เรื่องนีจ้ะเขียนข้ึนในยุคกลางซึ่งห่างจากปัจจุบันนับพันปี แต่มีความเป็นไปได้อย่างมากท่ีจะอ่านเรื่องนี้ในบริบทของปฤถิวิสมัย 
เนื่องจาก 1) เนื้อเรื่องเล่าถึงการเดินทางผ่านดินแดนนรก ซึ่งมีลักษณะภูมิทัศน์เป็นโลกที่พังทลายเต็มไปด้วยซาก โดยดันเต
น่าจะได้รับแรงบันดาลใจในการสร้างภูมิทัศน์เช่นนั้นจากสภาพแวดล้อมของตนเอง 2) ดันเตเสนอว่าการจะรอดผ่านนรกไปได้
นั้นจ าเป็นต้องพึ่งพาสิ่งมีชีวิตอื่น ในลักษณะของการสมานชีวินกับสิ่งมีชีวิตพหุสายพันธุ์ มิใช่ปิดกั้นตัวตนด้วยความทระนง               
ในความเป็นมนุษย์ โดยแนวคิดทั้งหมดนั้นสอดคล้องกับข้อเสนอในการอยู่ร่วมกับปัญหาในโลกท่ีเต็มไปด้วยซากของฮาราเวย์ 
 
ค าส าคัญ: ปฤถิวิสมัย, ดันเต อลิกเิยรี, นรก, หลังมนุษยนิยม, ภาวะสมานชีวิน 
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Abstract 
 
This article explores the possibility of foregrounding Dante’s Inferno from the epic La Divina Commedia in 
this day and age of environmental crises. This catastrophic state has androgenic origins and has been labeled 
by climate scientists as the “Anthropocene” – a new geological era marked by the ways in which humanity 
has irrevocably altered the earth system. Nevertheless, Donna Haraway has voiced her opposition against 
this classification, postulating that it contains too much nihilistic and pessimistic connotations that function 
to discourage humans from doing the work necessary to alleviate the crises. Haraway therefore proposes 
“Chthulucene” to denote the temporally and spatially nonspecific epoch in which humans must learn to 
live with the trouble. This article features a re-reading of Dante’s Inferno in the scope of the Chthulucene. 
It shows that even though the work was written in the medieval period, it is still possible to read Inferno in 
the Chthulucenic context. This possibility draws upon the discovery that (1) the narrative focuses on the 
journey of the protagonist through a blasted landscape of Hell, which is described as ruins, and (2) in order 
to get through such a landscape, it is imperative to build alliances with other beings, which is comparable 
to what biological science calls symbiosis. 
 
Keywords: Chthulucene, Dante Alighieri, Inferno, posthumanism, symbiosis 
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1. บทน า 
 

ในบทความนี้ ผู ้วิจัยต้องการน าเสนอให้เห็นได้ชัดเจนว่า โลกที่อันตรายของดันเตนั้นมีความเป็นซากตามแว่น
ทฤษฎีปฤถิวิสมัย (Chthulucene) ของฮาราเวย์ (Haraway, 2016) อย่างไร โดยเสนอว่า นรกของดันเตนั้นแตกต่างจาก               
นรกอื่น คือมิได้เป็นเพียงแค่พื้นที่ซึ่งไม่เหมาะสมต่อการด ารงชีพ เต็มไปด้วยภูมิทัศน์ที่ไม่เป็นมิตร และการลง ทัณฑ์ทรมาน
วิญญาณบาปอย่างโหดร้าย อันเป็นการบรรยายนรกที่เห็นได้ทั่วไปในขนบตะวันตก (รวมถึงขนบไทยอย่างใน ไตรภูมิพระร่วง 
ด้วย แต่ในท่ีนี้ผู้เขียนต้องการศึกษาขนบยุโรปเท่านั้น) แต่นรกของดันเตนั้นมีลักษณะของความเป็นซากของโลกที่แตกสลายไป
แล้ว โดยมีทั้งซากของโลกธรรมชาติ และซากบ้านเมืองที่ทั้งหักพังและเสื่อมโทรม อยู่ในสภาพแวดล้อมแห่งบาปที่ผู้คนไม่มี
ความรักต่อกัน ยิ่งไปกว่านั้น ผู้เขียนเห็นว่านรกอันเป็นซากแห่งนี้แตกต่างจากนรกที่ปรากฏในงานเขียนยุคก่อนหน้าชิ้นอื่น ๆ 
ในแง่ที่ว่า ดันเตมิได้สร้างนรกโดยอ้างอิงจากขนบดั้งเดิมแต่เพียงอย่างเดียว แต่เขาได้สร้าง โลก ของนรกขึ้นมาใหม่ในรูปแบบ
ของตนเอง เป็นนรกที่ยึดโยงกับโลกจริงทางวัตถุของเขา (his material reality) โดยยึดโยงจากประสบการณ์ที่เคยอาศัยใน
นครฟลอเรนซ์ ซึ่งในสมัยของดันเตเองก็มีความเป็นซากที่น่าสนใจ ในการน าเสนอดังกล่าว ผู้วิจัยจะเริ่มจากการวิเคราะห์บริบท
ของนครฟลอเรนซ์ในฐานะซาก จากนั้นจะกล่าวถึงการสร้างนรกของดันเตที่ได้รับอิทธิพลมาจากฟลอเรนซ์และสิ่งแวดล้อมทาง
กายภาพ (physical environment) ที่ดันเตอาจเคยพบเห็น บทนี้จบลงที่การวิเคราะห์ว่าดันเตผู้เล่าเรื ่อง (Dante the 
Narrator) ในนรก หาทางอยู่ร่วมและอยู่รอดจากซากได้อย่างไร ค าตอบที่ผู ้วิจัยเสนอคือผ่านการสร้างภาวะสมานชีวิน 
(symbiosis) กับสรรพสิ่งอื่นที่อาจแปลกประหลาดและเกิดขึ้นอย่างไม่คาดฝัน (making oddkins)  
 
 

2. ฟลอเรนซ์เป็นซาก 
 

มาร์โค ซานตากาตา (Marco Santagata) นักวิชาการผู้เขียนชีวประวัติดันเตระบุว่า นครฟลอเรนซ์ (Florence                    
อิตาเลียน Firenze) ในสมัยดันเตนั้นมีลักษณะแตกต่างไปจากฟลอเรนซ์ เมืองมรดกโลกที่นักท่องเที่ยวรู้จักกันดีในปัจจุบัน                    
หากไปยืนอยู่ในฟลอเรนซ์ยุคดันเตก็จะเห็นได้ว่า อาสนวิหารฟลอเรนซ์ หรือชื่อทางการคือ อาสนวิหารนักบุญมารีแห่งบุษบา 
(Cattedrale di Santa Maria del Fiore) อันลือลั่นนั้นยังก่อสร้างไม่เสร็จสิ้น ยังไม่มีหอระฆังของจีออตโต (Campanile di 
Giotto) ยังไม่มีปราสาทของตระกูลเมดิชี (Medici palaces) (Santagata, 2016, p. 9) แต่มิได้หมายความว่าฟลอเรนซ์เป็น
นครหลังเขา (hinterland) ห่างไกลจากความเจริญ ในทางตรงกันข้าม บริเวณที่รู้จักกันในนามของฟลอเรนซ์นั้นมีสถานะเป็น
เมืองที่เติบโตมาตั้งแต่ยุคโรมัน ชื ่อเมืองฟลอเรนซ์หรือฟิเรนเซมีรากเหง้ามาจากชื่อเดิมในภาษาละตินคือ ฟลอเรนเตีย 
(Florentia) หมายถึง เมืองที่ก าลังเบ่งบาน [เหมือนดอกไม้] (Hibbert, 1994, p. 14) เมื่อจักรวรรดิโรมันล่มสลาย ฟลอเรนซ์                    
ก็ได้เข้าสู่เส้นทางการค้าตามหลังนครเพื่อนบ้านอย่างปิซา (Pisa) และได้เจริญแซงหน้าปิซาที่ก าลังเริ่มเสื่อม ในสมัยกลาง                   
อันรุ่งเรือง (the High Middle Ages ซึ่งคือช่วงศตวรรษที่ 12-13) ระบบการเมืองการปกครองแบบนครรัฐ (city states)                                      
เฟื่องฟูในคาบสมุทรอิตาลี ฟลอเรนซ์ก็เป็นหนึ่งในนครรัฐอันเปี่ยมพลังเหล่านี้ที่พยายามแข่งขันกับเมืองอื่นทั้งในด้านการเมือง 
การทหาร และการค้าขาย ในศตวรรษที่ 12 ฟลอเรนซ์เติบโตขึ้นอย่างรวดเร็วในฐานะศูนย์กลางทางการเงินนานาชาติ 
(Santagata, 2016, pp. 10-11) เกิดธนาคารและบริษัทค้าขายขึ้นมากมายภายในช่วงเวลาอันสั้น คู่ค้าและลูกค้าของสถาบัน
ทางการเงินเหล่านี้มาจากทั่วทวีปยุโรป รวมถึงหมู่เกาะอังกฤษ และยังแผ่ขยายไปจนถึงแอฟริกาเหนือ (Santagata, 2016, p. 10) 
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ความเจริญด้านการเงินของฟลอเรนซ์เห็นได้ชัดจากการที่หน่วยเงินตราของเมืองที่เรียกว่า ฟลอริน ( florin)5 ได้กลายเป็น  
หน่วยเงินตรายอดนิยมของยุโรป มีอิทธิพลเทียบเท่ากับหน่วยเงินดอลลาร์ในปัจจุบัน (Santagata, 2016, p. 11) ทั้งหมดนี้            
ท าให้ฟลอเรนซ์กลายเป็นเมืองที่ร ่ารวยและใหญ่โต เต็มไปด้วยพลวัตที่สุดเมืองหนึ่งของยุโรป ในยุคนั้น นครฟลอเรนซ์มี
ลักษณะร่วมกับเมืองใหญ่ในยุคกลางหลายประการ กล่าวคือ ประกอบไปด้วยถนนแคบ ๆ ที่ลาดด้วยหินพาดพันกันหลายสาย 
สองฟากฝั่งถนนเต็มไปด้วยอาคารบ้านช่องที่ก่อสร้างด้วยหินและไม้ อาคารเหล่านี้มีทั้งที่เป็นโรงงาน ร้านค้า ธนาคาร โกดัง 
บ้านเรือน และสถานที่ราชการ บางอาคารมีสวนแบบปิดล้อม (enclosed garden) ในตัวเมืองมีโบสถ์อยู ่เป็นระยะ แต่                  
ส่วนใหญ่เป็นโบสถ์ชุมชนขนาดเล็ก (parish church) ท าให้นักบวชรู้จักกับฆราวาสหรือลูกวัดของตนค่อนข้างดี โบสถ์ส่วนใหญ่
มีหอระฆังที่ใช้ตีบอกเวลาการท าวัตรประจ าวันของพระ ครอบครัวที่ร ่ารวยและทรงอิทธิพลในฟลอเรนซ์ เช่น  ตระกูลโดนาติ 
(Donati) นิยมสร้างหอคอยสูง (tower) หลายหอภายในบริเวณอาคารของตนเพื่อใช้สอดส่องศัตรู เฝ้าเวรยาม ป้องกันอาณา
เขตของตน และซุ่มโจมตีผู้บุกรุก ซานตากาตา (Santagata, 2016) อธิบายว่า ด้วยเหตุนี้ ภูมิทัศน์ของเมืองจึงถูกก าหนดด้วย
หอคอยสูงจ านวนมากและอาคารรายล้อมมากกว่าด้วยสถานที่ส าคัญทางศาสนา (p. 9) ความร ่ารวยของเมืองดึงดูดผู้คนจาก 
ทุกสารทิศ คาดกันว่าฟลอเรนซ์มีประชากรถึง 100,000 คนในปี 1300 ซึ่งนับว่าเป็นจ านวนที่สูงมากส าหรับเมืองในยุโรป               
ยุคกลาง (Kirkpatrick, 2006, p. xix)  

ความรุ่งเรืองมิได้น ามาซึ่งความสงบสุข ผู้คนในเมืองฟลอเรนซ์ยุคนั้นแบ่งเป็นกลุ่มการเมืองหลายฝักฝ่าย กลุ่มที่โดดเด่น
ที่สุดคือกลุ่มเกวลฟ์ (Guelph บ้างก็สะกด Guelf) และกิเบลลีน (Ghibelline) ซึ่งมักวิวาทกันจนเกิดเป็นสงครามกลางเมือง
ขนาดย่อมหลายครั้ง หอคอยสูงจ านวนมากในเมืองฟลอเรนซ์ล้วนถูกสร้างขึ้นเพื่อใช้ประโยชน์ในการรบพุ่ง แต่ถึงแม้ว่าแต่ละ
ตระกูลจะแข่งกันสร้างหอคอยมากเท่าใด สงครามกลางเมืองขนาดย่อมท่ีเกิดขึ้นตลอดเวลาก็ส่งผลให้หอคอยและอาคารทั้งปวง
ในฟลอเรนซ์ถูกท าลายพังพินาศจนต้องสร้างอาคารใหม่อยู่เป็นประจ า (Kirkpatrick, 2006, p. xix) การท าลายอาคารดังกล่าว
มีที ่มาจากระบบพวกพ้อง (spoil system) ในคาบสมุทรอิตาลียุคกลาง ที่ฝ่ายแพ้จะถูกยึดทรัพย์จนแทบหมดสิ้นก่อนถูก
เนรเทศออกจากเมือง อาคารบ้านเรือนที่ทิ้งไว้เบื้องหลังถูกรื้อค้นปล้นทรัพย์ บ้างถูกท าลายทิ้งเพื่อน าวัสดุไปสร้างเป็นสิ่งอื่น 
บ้างถูกทิ้งร้างเป็นซากปรักหักพังที่ไม่มีใครใส่ใจบูรณะ (Santagata, 2016, pp. 13-14) ดันเตเติบโตมากับสิ่งแวดล้อมที่
เจริญรุ่งเรืองทางการเงินการค้า แต่ขณะเดียวกันก็เต็มไปด้วยความขัดแย้งที่มักจบลงอย่างรุนแรงด้วยการท าลายล้างฝ่ายตรง
ข้ามอย่างถึงที่สุด โลกของดันเตน่าจะเป็นอย่างที่ซานตากาตา (Santagata, 2016) บรรยายไว้ว่า “ขณะเดินอยู่บนถนนในเมือง 
ดันเตในวัยเยาว์คงมองเห็นฟลอเรนซ์ที่ครึ่งหนึ่งมีแต่ซาก เต็มไปด้วยเศษปรักหักพัง บาดแผลบนสายใยที่ถักทอเป็นสังคมนั้น
ไม่ได้รับการรักษาอยู่นานนับปี ในบางกรณีก็ชั่วนิรันดร์” (p. 14) ตัวอย่างทางวัตถุที่เห็นได้ชัดเจนคือกลุ่มอาคารและหอคอย
ของตระกูลอูแบร์ติ (Uberti) ซึง่เป็นสมาชิกส าคัญของกลุ่มกิเบลลีน เมื่อกลุ่มกิเบลลีนพ่ายแพ้จนถูกกวาดล้างจากฟลอเรนซ์ใน
ปี 1267 อาคารเหล่านั้น “ถูกท าลายราบเป็นหน้ากลองและเศษซากที่เหลือถูกทิ้งกองไว้นานเป็นทศวรรษ” (Santagata, 
2016, p. 14)  

ผู้วิจัยเสนอว่าสิ่งแวดล้อมท่ีเต็มไปด้วยซากสลับกับชีวิตใหม่เช่นนี้ส่งผลอย่างยิ่งต่อโลกทัศน์ของดันเต หากมองด้วยแว่น
ทฤษฎีปฤถิวิสมัยที่ดอนนา ฮาราเวย์ (Donna Haraway) น าเสนอ อันเป็นทฤษฎีว่าด้วยความจ าเป็นในโลกปัจจุบันที่มนุษย์ได้
เปลี่ยนสิ่งแวดล้อมไปจนส่งผลในระดับธรณสีณัฐานและช้ันบรรยากาศ ท าให้โลกเต็มไปด้วยซาก ดังนั้นมนุษย์จึงควรเรียนรู้ที่จะ
อยู่ร่วมและตายจาก (living and dying) ไปกับซาก โดยไม่สิ ้นหวังจนละเลยปัญหาหรือไม่หมกมุ่นกับการหาทางลัดทาง
เทคโนโลยี (technofixes) (Haraway, 2016, p. 2) ในการแก้ไขที่อาจน าไปสู่ปัญหาที่รุนแรงขึ้น (Haraway, 2016, p. 4) 
ถึงแม้ว่าฮาราเวย์จะเสนอประเด็นนี้เพื่อกล่าวถึงโลกสมัยใหม่ในมนุษยสมัย (Anthropocene) ที่การกระท าของมนุษย์ส่งผลต่อ
โลกอย่างยิ่งจนไม่สามารถเปลี่ยนแปลงแก้ไขให้คืนสู่สภาพเดิมได้ แต่การน าประเด็นของการอยู่ร่วมกับซากมาท าความเข้าใจ

                                                           
5 แต่ละฟลอรินท ามาจากเหรียญทองยี่สบิสี่กะรัต ประทับตราสัญลกัษณ์ประจ าเมือง 
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โลกทัศน์ของดันเตก็มิใช่เรื่องที่เหนือจริงเกินไปนัก เนื่องจากฮาราเวย์ได้ระบุไว้เองว่าแนวคิด Chthulucene ของเธอน้ันแท้จริง
แล้วมิได้เจาะจงเวลาและสถานที่ เพราะหากพิจารณาที่รากศัพท์ของค าว่า Chthulucene แล้ว จะเห็นว่าฮาราเวย์สร้างค านี้
ขึ ้นจากการผสมค ากรีกสองค า คือ khthôn (“Chthonic ones”) กับ kainos (เวลา) โดย chthonic (ออกเสียงว่า คโธนิก)                 
นั้นตามค าศัพท์แล้วหมายถึงสรรพชีวิตที่อยู่ใต้ดิน แต่เมื่อฮาราเวย์น ามาใช้ประกอบสร้างแนวคิด Chthulucene แล้วก็ท าให้มี
ความหมายกว้างขึ้นไปอีก เธอมองว่าคโธนิกคือสรรพชีวิตที่หลากหลายและดิ้นรนที่จะด ารงชีพแม้ต้องอยู่ในซาก คโธนิกคือ
สรรพชีวิตแปลกประหลาด ที่มีทั้งหนวดระโยงระยาง หางแส้ ขาแมงมุม ขนรุงรัง เป็นเหล่าชีวิตที่อาจจะ “ไม่ปลอดภัย”                               
“ไม่ขึ้นกับผู้ใด” และปรากฏอยู่ได้ “ในหลายร่างหลากนาม ทั้งในอากาศ น ้า และผืนดิน” พวกเขามิได้อยู่เพียงแค่ตัวตนอันปิดแน่น
ไม่เช่ือมโยงกับสิ่งอื่น เพราะรยางค์ (tentacles) ทั้งหลายนั้นอาจไปเช่ือมโยงกับสิ่งใดโดยมิได้คาดหมายหรือวางแผนมาก่อนก็ได้ 
พวกเขาเป็นทั้งสิ่งที่อยู่มานานและอุบัติใหม่ทุกขณะจิต (Haraway, 2016, p. 2) ทั้งนี้ผู้วิจัยเห็นว่าฮาราเวย์เองได้แสดงใหเ้ห็น
ประสิทธิภาพแห่งความเป็นไปได้อันไม่สิ ้นสุดของคโธนิกได้เป็นอย่างดี เมื ่อเธอน าคโธนิกมาเชื ่อมโยงกับค าว่า kainos                       
ซึ่งหมายถึง เวลา จนกลายเป็น Chthulucene หรือที่มิ่ง ปัญหา (Ming, 2019) แปลว่า ปฤถิวิสมัย โดยได้สร้างขึ้นจากค าว่า 
“ปฤถิวี” ซึ่งเป็นชื่อหนึ่งของพระแม่ธรณี กับค าว่า “สมัย” (pp. 463-464) เมื่อพิจารณาร่วมกันแล้ว Chthulucene จึงมี
ลักษณะเป็น “timeplace” หรือ “กาลสถานที่” ที่ไม่เจาะจงว่าเป็นที่ใดสมัยใดอย่างชัดเจน แตกต่างจากยุคสมัย ( time 
period) ชนิดอื่น โดยเฉพาะอย่างยิ่งสมัยทางธรณีวิทยาหรือธรณีกาล (geological period) ที่มักระบุขอบเขตของช่วงเวลา
อย่างเด่นชัด เนื่องจากแบ่งโดยการส ารวจชั้นหินและเหตุการณ์ส าคัญทางธรณี วิทยาในแต่ละสถานที่ เช่น ยุคไทรแอสซิก 
(Triassic Era) ที ่พื ้นผิวโลกเปลี ่ยนแปลงอย่างรวดเร็วจนเกิดการสูญพันธุ ์มากมาย (Brusatte, 2020, p. 99)  ในแง่นี้ 
Chthulucene จึงอาจด ารงอยู่ในอดีตสมัยโบราณหรือพ้ืนท่ีอันตรายใกล้โรงไฟฟ้านิวเคลียร์เชอโนบิล เป็นทั้งเวลาและสถานที่
ในมิติเดียวกัน โดยสิ่งที่ก าหนดลักษณะร่วมของความเป็น Chthulucene คือการที่มนุษย์รับรู้ว่าก าลังอยู่ร่วมกับสรรพสิ่งอื่นใน
โลกท่ีเต็มไปด้วยซาก   

ดันเตเองนั้นอยู่ร่วมกับซากมาตลอด ตั้งแต่วัยเยาว์ที่เห็นเมืองถูกท าลายจากการประหัตประหารกันเองของคนที่พูด
ภาษาถิ่นเดียวกัน นับถือพระเจ้าองค์เดียวกัน มีวัฒนธรรมหลายอย่างร่วมกัน อาจเคยไปโบสถ์เดียวกันหรือไม่ไกลจากกนัมาก 
แต่เพราะสนับสนุนขั้วอ านาจที่ต่างกันในยุโรป จึงท าให้พวกเขาเกลียดชังท าลายล้างกันอย่างไม่อาจประนีประนอม พวกเขารู้ว่า
ใครเป็นฝ่ายไหนจากสิ่งที่ปิแยร์ บูร์ดิเยอ (Pierre Bourdieu) เรียกว่า อาบิตุส (habitus) ซึ่งคือการที่ปัจเจกบุคคลปรับแต่ง
บุคลิกท่าทาง ลักษณะภายนอกให้เป็นไปตามกฎระเบียบและค่านิยมที่กลุ่มอ านาจน าก าหนดไว้โดยอาจไม่ได้จงใจหรือตระหนัก
รู ้ว่าก าลังท าตามกฎบางอย่าง (Bourdieu, 1998, p. 88) ในกรณีของกลุ่มเกวลฟ์และกิเบลลีน เคียแรน คาร์สัน (Ciaran 
Carson) หนึ่งในผู้แปล Inferno ที่เน้นการแปลให้เข้ากับภาษาอังกฤษแบบไอริช (Hiberno-English) เปรียบเทียบการแยกแยะ
อาบิตุสของชาวฟลอเรนซ์สมัยดันเต กับชาวเมืองเบลฟาสต์ในไอร์แลนด์เหนือ บ้านเกิดของเขาซึ่งมีความขัดแย้งยาวนาน
ระหว่างชาวโปรเตสแตนต์กับคาทอลิกว่า พวกเขารู้ว่าใครเป็นฝ่ายไหนจาก “องค์ประกอบที่ผสมผสานกันระหว่างส าเนียง 
ค าศัพท์ที ่ใช้ เสื ้อผ้าที ่เลือกสวมใส่ ลักษณะการวางท่าทาง อิริยาบถ” (Carson, 2002, p. xii) พวกเขาอยู่ร่วมกันอย่าง
ยากล าบากและเต็มไปด้วยความหวาดระแวง ต่างฝ่ายต่างต้องการช่วงชิงอ านาจน าทั้งในสภาและบนถนนเพื่อประโยชน์ของ
ฝ่ายตนเองและเพื่อกวาดล้างศัตรู 

ภาพของซากปรักหักพังที่กระจัดกระจายอยู่ทั ่วเมืองอันเจริญก้าวหน้าจากการค้าขายและเป็นศูนย์กลางเงินทอง  
ภูมิทัศน์ที่ถูกก าหนดด้วยหอคอยสูงส าหรับการรบพุ่งที่พร้อมจะถูกท าลายตลอดเวลาหากเพลี่ยงพล ้า สิ่งเหล่านี้ประทับอยู่ใน
ความทรงจ าของดันเต แม้ยามที่เขาถูกเนรเทศจากฟลอเรนซ์และใช้ชีวิตอยู่ในแคว้นแถบภูเขาท่ีห่างไกลจากความวุน่วาย จูเลีย
โน มิลานี (Giuliano Milani) (Milani, 2021) ระบุว่า ส าหรับดันเตแล้ว ฟลอเรนซ์เป็น “เมืองคนบาป ศูนย์รวมแห่งการทุจริต 
และเจ้าแห่งการดื้อด้านไม่เชื ่อฟัง เขาแสดงความปรารถนาที่จะบรรยายบ้านเกิดของตนว่าเป็นพวกต่อต้านเยรูซาเล็ม                         
เป็นกรุงบาบิโลนแห่งใหม่ เป็นภาพแสดงของนรกบนโลก” (p. 338)  จินตนาการอันล ้าลึกของดันเตถูกก าหนดด้วยความ                
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ทรงจ าที่เขาเคยอยู่ร่วมกับซากในเมืองฟลอเรนซ์ เมื่อดันเตเริ่มเขียน Inferno เขาน าความทรงจ าเหล่านี้มาร้อยเรียงเข้ากับ
ความเชื่อเรื่องโลกหลังความตายทั้งในคติโรมันและศาสนาคริสต์ยุคกลาง โดยเอลิซา บริลลิ (Elisa Brilli) เห็นว่าในวรรณกรรม
เรื ่อง La Divina Commedia ภาคของ Inferno นี้ ดันเตต้องการสร้างให้ฟลอเรนซ์เป็น “เมืองแห่งปีศาจ”  (“civitas 
Diaboli”) (Brilli, 2012 as cited in Milani, 2021, p. 338) ที่ประกอบเข้าเป็นส่วนหลักของซากอันเป็นนรก ผลจากการ
สร้างสรรค์เช่นนั้นคือโลกของนรกที่ชัดเจนสมจริง แตกต่างจากการบรรยายนรกทั้งหมดที่เคยมีมาก่อน ทั้งในวัฒนธรรมกรีก-
โรมันและงานเขียนในคริสต์ศาสนา นรกของดันเตมิได้เป็นเพียงค าบรรยายที่เลือนรางเกี่ยวกับไฟร้อนแรงหรือการลงทัณฑ์
วิญญาณบาปอย่างโหดร้ายเหมือนที่ปรากฏในงานเขียนทั้งหมด (entire corpus) ที่เกี่ยวกับโลกหลังความตาย ในยุโรปยุค
กลาง งานเขียนเหล่านี้ได้รับอิทธิพลมาจากวรรณกรรมยุคคลาสสิคและขนบความเชื่อของศาสนายูดาย (Judaism)  

 
 

3. นรก: ขนบ และความเป็นซากที่แตกต่าง 
 

ผู้วิจัยขอใช้พื้นที่อธิบายขนบงานเขียนยุคกลางเกี่ยวกับนรกเพื่อให้ผู้อ่านเข้าใจนรกในงานของดันเตมากข้ึน วรรณกรรม
กรีก-โรมัน เช่น มหากาพย์ อีนิอิด (Aeneid) ของแวร์จิลน าเสนอว่าวิญญาณของผู้ตายอาศัยอยู่ในนครดิส (Dis) ซึ่งเป็น
อาณาจักรใต้ดิน ภายในอาณาจักรนี้แบ่งออกเป็นทุ่ง6  หลายแห่ง แต่ละแห่งส าหรับวิญญาณต่างประเภทกันไป เช่น ทุ่งแห่ง
การคร ่าครวญ (“Lugentes campi,” (Heaney, 2016, p. 46) ค าแปลอังกฤษโดยเชมัส ฮีนี (Seamus Heaney) คือ “the 
Fields of Mourning” (Heaney, 2016, p. 47) นั้นมีไว้เพื่อผู้ที่ตายเพราะความรัก ส่วนนักรบผู้กล้าหาญยอมสละชีพในสนาม
รบจะอยู่ในทุ่งอันงดงามอบอุ่น วีรบุรุษบางคน เช่น อีเนียส สามารถเดินทางเข้าไปในอาณาจักรดิสได้หากมีเหตุจ าเป็น แต่ใน
ขนบความเชื่อของศาสนายูดาย ดินแดนของผู้ตายถูกแยกออกอย่างเด็ดขาดจากผู้ที่ยังมีชีวิต เพราะนักบวชในศาสนายูดาย
กระแสหลักต้องการให้ผู้ศรัทธาใส่ใจกับการสร้างความสัมพันธ์ของตนกับพระเจ้าขณะที่ยังมีชีวิตอยู่ มากกว่าจะพะวงถึงชะตา
กรรมของวิญญาณในโลกหน้า อย่างไรก็ตาม ในคัมภีร์ภาษาฮีบรู (Hebrew scriptures) มีการกล่าวถึงค าว่า “Sheol” ซึ่ง
หมายถึงพื้นที่แห่งความมืด ลักษณะคล้ายคุก มีไว้กักขังวิญญาณบาปให้จมอยู่ในความเงียบและการถูกลืมชั่วนิรันดร์ (Bruce, 
2018, pp. 35-36) 

นักคิดยุคกลางตอนต้น (early medieval period)7 ซึ่งล้วนเป็นนักบวชในศาสนาคริสต์ ได้น าแนวคิดจากวรรณกรรม
ยุคคลาสสิคและคัมภีร์ศาสนายูดายมาผสมผสานกันขึ้นเพื่อสร้างเป็นนรกในรูปแบบของตนเอง ในบรรดางานเหล่านี้ ช้ินที่อ่านกัน
อย่างแพร่หลายที่สุดคือ Visio Pauli (นิมิตแห่งนักบุญเปาโล ไม่ปรากฏช่ือผู้แต่ง) ซึ่งเป็นงานเขียนในศาสนาคริสต์จากศตวรรษ
ที่ 4 ว่าด้วยการเดินทางไปเยือนนรกและสวรรค์ของนักบุญเปาโล โดยมีเทวทูต (angel) เป็นผู้น าทาง นรกที่นักบุญเปาโลเห็นมี
ลักษณะเป็นพื้นที่อันกว้างใหญ่ ล้อมรอบด้วยแม่น ้าที่ลุกเป็นไฟ ทั้งบนดินและในน ้าเต็มไปด้วยวิญญาณบาปที่ถูกลงโทษ
แตกต่างกันตามแต่กรรมของแต่ละคน การเล่าเรื่องมีลักษณะค่อนข้างเป็นสูตร (formulaic narrative) คือในแต่ละย่อหน้าจะ
เริ่มต้นด้วยนักบุญเปาโลมองเห็นวิญญาณต้องรับโทษในรูปแบบหนึ่ง เช่น นอนกองทับซ้อนกันในหลุมที่มีน ้าท่วม มีหนอนคอย
กัดกินร่างไม่จบสิ้น การเห็นวิญญาณอยู่ในสภาพดังกล่าวมักท าให้นักบุญเปาโลร ่าไห้ด้วยความเวทนา จนต้องถามเทวทูตผู้น า
ทางว่าวิญญาณเหล่านั้นเป็นใคร เหตุใดจึงต้องอยู่ในสภาพเช่นนั้น เทวทูตจึงจะเป็นผู้อธิบายว่าพวกเขาเคยท าบาปอย่างไรบ้าง 
ในแต่ละส่วนของการบรรยายและอธิบายมักยาวไม่เกินหนึ่งย่อหน้า ประกอบไปด้วยประโยคสั้น  ๆ ที่มิได้มีรายละเอียดทาง

                                                           
6 ภาษาละติน campus พหพูจน์ campi ภาษาอังกฤษ มักแปลวา่ field 
7 เป็นค าเฉพาะที่ใช้เพื่ออ้างอิงถึงปลายศตวรรษที่ 4 จนถึงศตวรรษที่ 10 
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ผัสสะ (รูป รส กลิ่น เสียง) ให้ผู้อ่านหรือผู้ฟัง8 ได้ด าดิ่ง (immerse) มีประสบการณ์ร่วมไปกับตัวเรื่องมากนัก ดังจะเห็นได้จาก
ตัวอย่างดังนี ้

 
And I saw another multitude of pits in the same place and in their midst a river filled with a 
crowd of men and women, and worms were devouring them. But I wept and with sighs I asked 
the angel and said, “Lord, who are these one?” And he said to me, “These are people who 
demanded interest upon interest…” (Bruce, 2018, p. 40) 
(และข้าเห็นหลุมจ านวนมากอีกแห่งในที่เดียวกัน แลใจกลางหลุมนัน้มีแม่น ้าที่เตม็ไปด้วยฝูงชนท้ังชายแลหญิง 
แลหนอนก าลังกัดกินพวกเขา แตข่้าร ่าไห้แลถอนใจเมื่อถามเทวทูตโดยพูดว่า “ข้าแต่พระองค์ พวกนี้คือผู้ใดฤา” 
แลเขาตอบข้า “พวกมันคือผูค้นท่ีคิดดอกเบี้ยซ ้าแล้วซ ้าเล่า…”) 
 

ดันเตบรรยายภาพนรกของเขาอย่างแตกต่างออกไป นรกที่ดันเตผู้เล่าเรื ่องต้องเดินทางผ่านโดยมีแวร์จิล กวีเอก 
ชาวโรมันเป็นผู้น าทางนั้นนรกมิได้เป็นพื้นที่กว้างขวาง ไม่มีความจ าเพาะเจาะจง (a vast, unspecified space) ที่มีแต่ไฟ
ร้อนแรงและการลงทัณฑ์ทรมานวิญญาณบาปดังในงานเขียนเกี่ยวกับนรกที่มีมาก่อนหน้า ในทางตรงกันข้าม นรกของดันเต             
มีลักษณะรูปทรงที ่ชัดเจน คือเป็นทรงกรวย (conical) ขนาดมหึมา ซึ ่งเกิดในอดีตอันยาวนาน เมื ่อครั ้งที ่อัครเทวดา 
(archangel) ลูซิเฟอร์ (Lucifer) ชักชวนให้เทวทูตอื่น ๆ ทรยศต่อพระผู้เป็นเจ้า จนถูกลงโทษให้ร่วงหล่นลงมาจากสวรรค์ในท่า
ทิ้งดิ่ง หัวปักลงพื้น ปลายเท้าชี้ขึ้นสู่ฟ้า ทะลุพื้นดินบนโลกซีกเหนือจนเกิดเป็นหลุมทรงกรวยที่กลายเป็นนรกด้วยเทวานุภาพ
ของพระเจ้า ความที่เป็นรูปกรวยท าให้ด้านบนของนรกกว้างกว่าด้านล่าง ซึ่งจะเรียวลงเรื่อย  ๆ จนถึงจุดสิ้นสุดที่ใจกลางโลก 
กรวยนรกนี้แบ่งออกเป็นเจ็ดชั้น แต่ละชั้นแบ่งย่อยลงไปอีกหลายขุม ความเป็นทรงกรวยของนรกท าให้แต่ละชั้นของนรกใน
ภาพสามมิติมีลักษณะเป็นวงกลม ปากทางเข้านรกถูกปิดไว้ด้วยประตูหินขนาดใหญ่ สลักบทกวีที่ลงท้ายด้วยวรรค “จงละทิ้ง
ความหวังทั้งหมดเสีย” (“Lasciate ogne speranza”) (3: 9) อันโด่งดัง ทันทีที่ก้าวผ่านประตู บรรยากาศ (atmosphere) 
รอบกายของ “ผู้ที่ผ่านเข้ามา” (“voi ch’intrate”) (3: 9)  จะเปลี่ยนไปทันทีจนรู้สึกได้ สิ่งแรกที่กระทบผัสสะผู้มาเยือนคือ
เสียงอึกทึกของการทอดถอนใจและครวญคร ่าของผู้ที่ถูกทรมานในนรก (“Quivi sospiri, pianti e alti guai” 3: 22) เสียง
เหล่านี้มาจากอดีตเทวทูตที่ติดอยู่หน้านรกเพราะไม่ยอมเลือกข้างในมหาสงครามระหว่างซาตานกับพระผู้เป็นเจ้า พวกเขาจึง
อยู่ในสภาพที่ “สวรรค์อันไม่ยอมสละราศี / แลนรกนั้นยังไม่รับ” “Caccianli i ciel per non esser men belli / né lo 
profondo inferno li riceve,”) (3: 40-41) ( จึงต้องวิ ่งวนตามธงไปทางนั ้นทางนี ้อย่างไม่มีที ่ส ิ ้นสุด ในความมืดที่  
“อากาศไร้ดารา” (“l’aere sanza stelle”) (3: 23) พ้นจากบริเวณนี้ไปแล้ว ดันเตผู้เล่าเรื่องระบุว่าเขากับแวร์จิลต้องข้าม
แม่น ้าอาคีรอน (Acheron) จึงถึงเขตนรก โดยชั้นแรกนั้น ดันเตเรียกว่าลิมโบ (Limbo) ลกัษณะเป็นทุ่งสวยงามพร้อมปราสาท 
เพื่อเป็นที่พ านักแก่ดวงวิญญาณทรงคุณธรรมที่อยู่นอกศาสนาคริสต์ ทั้งวิญญาณที่เกิดก่อนยุคสมัยพระเยซู (วิญญาณของแวร์
จิลก็อยู่ในข่ายนี้) วิญญาณของทารกและผู้ที่ตายไปก่อนได้รับศีลล้างบาป (Baptism) ถัดจากชั้นลิมโบจึงเป็นส่วนที่นักอ่าน
บางส่วนเรียกว่า “นรกที่แท้จริง” ซึ่งคือนรกชั้นที่สองถึงห้า มีไว้ใช้ลงโทษผู้ที่ไม่สามารถควบคุมความปรารถนาของตนเองได้
ตามหลักบาปต้นเจ็ดประการ (cardinal sins) ของศาสนาคริสต์ ไม่ว่าจะเป็นความใคร่ ความตะกละ ความริษยา ความทะนง
ตน ความโลภ ความโกรธ ความเกียจคร้าน ถัดจากนรกช้ันนี้จะเป็นนครขนาดใหญ่ของนรกช้ันต่อไป ซึ่งดันเตตั้งช่ือตามดินแดน
แห่งความตายในมหากาพย์ อีนิอิด ว่านครดิเต (Dite ซึ่งคือ Dis ในภาษาอังกฤษ) พรมแดนของนรกที่เชื่อมต่อนครดิเตไว้กับ
นรกช้ันท่ีสองถึงห้านั้นถูกคั่นไว้ด้วยแม่น ้าสติเจ (Stige หรือ Styx ในภาษาองักฤษ) ซึ่งมีลักษณะเหมือนพ้ืนท่ีชุ่มน ้า (wetlands 

                                                           
8 ที่กล่าวว่า ผู้ฟัง เนื่องจากวรรณกรรมยคุกลางมักแต่งเพื่ออ่านออกเสียงในชุมชน 
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ดันเตใช้ค าอิตาเลียนว่า palude ตรงกับภาษาอังกฤษว่า marsh ซึ่งวิทยาศาสตร์ปัจจุบันจัดให้เป็นพื้นที่ชุ่มน ้าประเภทหนึ่ง) 
เป็นหนองบึงโคลนตมลึกท่วมหัวมนุษย์ มากกว่าจะเป็นแม่น ้าที่มีการไหลถ่ายเททั่วไป นรกชั้นที่หกมี ไว้ส าหรับพวกนอกรีต                
ซึ่งเกิดทันยุคสมัยพระเยซู แต่เลือกที่จะเชื่อลัทธิหรือศาสนาอื่นมากกว่าค าสอนของพระองค์ ส่วนช้ันท่ีเจ็ดนั้นแบ่งเป็นหลายขุม
ย่อย โดยรวมแล้วมีไว้ส าหรับผู้ที่เกี่ยวข้องกับความรุนแรงท้ังต่อตนเอง ผู้อื่น และชุมชน ช้ันท่ีแปดและเก้านั้นแบ่งเป็นหลายขุม
ย่อยเช่นเดียวกัน นรกชั้นที่แปดถูกสร้างขึ้นเพื่อลงทัณฑ์พวกสับปลับปลิ้นปล้อน ส่วนชั้นที่เก้าที่ดันเตเรียกว่าโคชิโต (Cocito) 
นั้นเป็นนรกน ้าแข็ง ถูกสร้างขึ้นส าหรับผู้ทรยศ ขุมสุดท้ายของนรกโคคิโตเป็นที่อยู่ของซาตานหรือลูซิเฟอร์  อดีตทูตสวรรค์                 
ผู้ทรยศต่อพระผู้เป็นเจ้า 

ภายในแต่ละชั้นของนรกนั้นมิได้มีแต่แผ่นดินระอุกับการลงทัณฑ์วิญญาณบาป แต่คืออีกโลกหนึ่งที่มีลักษณะเหมือน
ซาก (ruins) ที่ถูกท าลายครั้งแล้วครั้งเล่า หนึ่งในบรรดาซากเหล่านี้คือซากเมือง ที่ความเป็นซากเกิดจากทั้งความเสื่อมโทรม
ทางวิญญาณของผู้อาศัยและจากสภาพแวดล้อมที่เต็มไปด้วยความรุนแรง ดังที่เห็นได้จากค าบรรยายเมืองดิเตในคันโตที่ 8                
ว่าประกอบไปด้วย “หอคอยสูง” (“l’alta torre”) ที่คอยส่งสัญญาณไฟให้กันและกัน (8: 2-3) ภายในเมืองคลาคล ่าไปด้วย 
“ประชาชนระทมทุกข์” (“gravi cittadin”) (8: 69)  ส่วนอาคารบ้านเรือนซึ่งมีมัสยิด (“meschite” 8: 70) ด้วยนั้น ล้วนอาบ
ด้วยเพลิงจนเป็นสีแดงฉาน เนื่องจาก 

 
“เพลิงลุกโชนช่ัวกัลป์ในเมืองนั้น 
พาให้ทุกสิ่งสรรพ์อาบสีแดง 
ในนรกขุมลึกลงไปนี้ ดังท่ีเจ้าเห็น” 
 
(….Ed ei mi disse: “Il foco etterno  
ch’entro l’affoca le dimostra rosse, 
come tu vedi ni questro basso inferno.”) (8: 73-75) 

 
รอบตัวเมืองยังถูกล้อมไว้ด้วย “ขอบคูดูลึก” (l’alte fosse”) (8: 76)  เป็นวงรอบ “นครอันสิ ้นหวัง” (“terra 

sconsolata”) (8: 77)  ส่วนพื้นที่นอกก าแพงเมืองที่ดันเตกับแวร์จิลต้องข้ามมาอย่างยากล าบากนั้นก็มิใช่ไร่องุ่น แม่น ้า หรือ
ผืนนาชนบทที่สวยงามเหมือนพื้นที่นอกก าแพงเมืองในอิตาลีที่นักท่องเที่ยวช่ืนชอบมาตั้งแต่อดีตถึงปัจจุบัน แต่เป็นแม่น ้าสติเจ 
(Stige) ที่ดันเตจินตนาการขึ้นมาใหม่ จากแม่น ้าใต้ดินในโลกหลังความตายตามความเชื่อกรีก-โรมัน กลายเป็นหนองบึงของ
พื้นที่ชุ่มน ้า (“la palude” 7: 106) ส่งกลิ่นเหม็นคละคลุ้ง ไม่ต่างจากหนองตมในพื้นที่ชุ่มน ้าที่เกิดจากซากสรรพสิ่งทับถมกัน
มาชั่วกัลป์ สิ่งที่ท าให้สติเจแตกต่างไปจากพื้นที่ชุ่มน ้าที่โลกวิทยาศาสตร์ปัจจุบันเห็นว่าคือระบบนิเวศที่อุดมสมบูรณ์ เป็นแหล่ง
อนุบาลสัตว์น ้าและเป็นดั่ง “ไต” ที่คอยกรองสิ่งสกปรกออกจากแหล่งน ้าธรรมชาติ (Mitsch & Gosselink, 2015, p. 3) คือใน
หนองตมของสติเจอันแสนเศร้า (“tristo ruscel” 7: 107) นั้นเต็มไปด้วยวิญญาณที่ถูกลงโทษเพราะโกรธเกรี้ยว พวกเขาทุบตี 
เตะถีบ และขบเคี้ยวฉีกทึ้งกันเองไม่หยุด ส่วนอีกพวกคือวิญญาณคนเกียจคร้านทอดอาลัยที่ได้แต่ซ่อนกายอยู่ใต้โคลน แล้ว    
พร ่าบ่นน้อยใจในโชคชะตา แต่ความที่อยู่ใต้โคลน ค าพูดของพวกเขาจึงไม่เปล่งเป็นถ้อยค าให้ผู้ใดได้ยินชัดเจน อันอาจน ามาซึ่ง
ความเห็นอกเห็นใจ มีแต่พรายฟองอากาศผุดจากโคลนเป็นระยะตามจังหวะของถ้อยค าเท่าน้ัน (7: 121-126) 

ในชีวิตนอกงานวรรณกรรม ดันเตอยู่ร่วมกับซากในฟลอเรนซ์ด้วยการเข้าไปมีส่วนร่วมกับการเมือง จนได้เป็นผู้ว่าการ
นครรัฐอยู่สมัยหนึ่ง แต่ดูเหมือนความพยายามกลายเป็นความล้มเหลว เมื่อการเมืองคาบสมุทรอิตาลีที่ร้อนระอุอยู่ตลอดยุค
กลาง และเป็นการเมืองที่เต็มไปด้วยสายสัมพันธ์เน้นพรรคพวกเพื่อนพ้องผลักให้เขากลายเป็นผู้ลี้ภัย เนื่องจากเขาอยู่คนละ
ฝ่ายกับผู้ก่อการยึดอ านาจในนครฟลอเรนซ์ ช่วงที่กลุ่มเกวลฟ์ด า (Black Guelph) ก่อรัฐประหารและกวาดล้างกลุ่มเกวลฟ์ขาว 
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(White Guelph) เมื่อดันเตผู้เล่าเรื่อง (Dante the Narrator) ต้องอยู่ร่วมและเดินทางผ่านซากในนรก เขามิได้พยายามสร้าง
อิทธิพลทางการเมืองหรือเข้าไปมีส่วนร่วมกับการปกครองในนรกแต่อย่างใด ทั้งนี้มิใช่เพราะนรกของดันเตเป็นพื้นที่ป่าเถื่อน             
ไร้ระบบการปกครอง ในทางตรงกันข้าม ดันเตผู้เล่าเรื่องได้เห็นอย่างประจักษ์ชัดว่าพระเจ้าสร้างนรกขึ้นอย่างเป็นระบบ แต่ละ
ชั้นมีผู้ดูแลที่ท าหน้าที่แตกต่างกันไป ซึ่งอาจเป็นปีศาจที่เคยเป็นทูตสวรรค์แล้วร่วงหล่นลงมาพร้อมกับลูซิเฟอร์ หรือเป็น
สิ่งมีชีวิตในต านานกรีก-โรมนั เช่น ในคันโตที่ 5 ดันเตได้พบกับมิโนส (Minos) ที่ยืนตระหง่านน่าพรั่นพรึง คอย “ขบเขี้ยวเคี้ยว
ฟัน คอยตัดสินโทษทัณฑ์ของผู้ก้าวเข้ามา / ว่าสมควรตกนรกขุมใดให้สาสมต่อบาป” (“essemima le colpe ne l’intrata; / 
guidica e manda secondo ch’avvinghia”) (5: 5-6) ในคันโตที่ 12 เขาพบฝูงเซนเตาริ (Centauri) สิ่งมีชีวิตที่มีร่างกาย
ท่อนบนเป็นคน ท่อนล่างเป็นม้า คอยเฝ้าแม่น ้าเลือดที่เดือดพล่านตลอดเวลา วิญญาณที่เคยใช้ความรุนแรงต่อผู้อื่นถูกลงโทษ
ให้จมอยู่ในแม่น ้าสายนี้ หากผู้ใดผุดร่างขึ้นเหนือความสูงของน ้าท่ีถูกก าหนดไว้ให้แต่ละตนตามระดับของบาป ก็จะถูกเซนเตาริ
แผลงศรใส่อย่างไม่ปรานี (12: 73-75) ส่วนในนรกชั้นที่แปด นามว่านรกมาเลบอลเจ (Malebolge) มีไว้ส าหรับลงโทษพวก
หลอกลวงปลิ้นปล้อน นรกชั้นนี้แบ่งเป็นหลายขุมย่อย และถูกเล่าถึงอย่างวิจิตรพิสดารกว่าชั้นอื่น คือใช้พื้นที่ตั้งแต่คันโตที่ 18 
จนถึง 30 ดันเตกับแวร์จิลพบกับปีศาจที่เคยเป็นทูตสวรรค์หลายตน ซึ่งบัดนี้กลายเป็นปีศาจรูปร่างหน้าตาน่าเกลียดน่ากลัว              
มีหน้าที่คอยควบคุมการลงทัณฑ์ให้เป็นไปตามค าตัดสินและคอยลงโทษวิญญาณบาปที่พยายามหลบหนี นรกขุมลึกที่สุดเป็นท่ี
ประทับของซาตาน ผู้มีธงประดับเฉลิมยศอย่างราชา (“Vexilla regis prodeunt inferni” 34: 1) บ่งบอกถึงสถานะเจ้าผู้ครอง
นรก เมื่อพิจารณาร่วมกันแล้ว อาจกล่าวได้ว่านรกของดันเตนั้นมีลักษณะคล้ายรัฐ ( state) คือมีเขตแดนชัดเจนแน่นอน มี
ซาตานเป็นผู้ปกครองที่มีอ านาจสูงสุด มีเหล่าวิญญาณบาปเป็นประชาชน มีการจัดระเบียบการปกครองโดยมีสิ่งมีชีวิตใน
ต านานและเหล่าปีศาจเป็นคล้ายเจ้าหน้าท่ีรัฐที่คอยควบคุมดูแลให้สังคมด าเนินไปอย่างเป็นระบบระเบียบ แต่รัฐในนรกเป็นรัฐ
ที่อยู่บนซากปรักหักพัง อยู่ในพ้ืนท่ีอันตรายซึ่งมีสภาพไม่ต่างจากหลังวันสิ้นโลก (post-apocalyptic world) 

แล้วดันเตผู้เล่าเรื่องอยู่ร่วมและเดินทางผ่านซากในนรกอย่างไร ? ดังที่ได้กล่าวมาแล้ว เมื่อดันเตผู้เล่าเรื่องเผชิญกับ 
“รัฐ” ในนรกแห่งซาก เขามิได้พยายามเข้าไปมีส่วนร่วมในระบบการเมืองอย่างที่ดันเต กวีผู้รจนา Inferno เคยกระท าก่อนใน
นครฟลอเรนซ์ ตัวอย่างหนึ่งของสิ่งที่ดันเตผู้เล่ากับแวร์จิลผู้น าทางเลือกกระท านั้นปรากฎในคันโต้ที่ 8 เมื่อดันเตและแวร์จิล
ข้ามหนองตมแห่งแม่น ้าสติเจมาจนถึงหน้าก าแพงเมืองดิเต พวกเขามองเห็นปีศาจผู้เคยเป็นทูตสวรรค์นับพันตน (“Io vidi più 
di mille in su le porte / da ciel piovuti…” 8: 82-83) ยืนอยู่บนเชิงเทินก าแพงและมองลงมาอย่างโกรธเกรี้ยว พร้อมกับ
ตะโกนถามว่า 
 

ตะโกนใสด่้วยใครรู่้ “เจ้าเป็นใคร ผู้ไร้ความตาย 
กล้าดีอย่างไรถึงเข้าราชอาณาจักรของคนตาย”) 

 
  dicean: “Chi è costui che sanza morte 
  va per lo regno de la morta gente?” (8: 84-85) 
 

ในทางหนึ่ง นักวิชาการชั้นน าด้านดันเตศึกษา เตโอโดลินดา บาโรลินี (Teodolinda Barolini) เสนอว่า ปฏิกิริยาของ
เหล่าปีศาจบนเชิงเทินเป็นภาพสะท้อนที่ดีของโลกแห่งนครรัฐอิตาลียุคนั้น คือมีทั้งหอคอยสูงที่เสริมปราการอย่างแข็งแกร่ง 
และการปฏิสัมพันธ์กับคนแปลกหน้าก็เต็มไปด้วยความไม่เป็นมิตร เพราะถือกันว่าคนแปลกหน้านั ้นเป็น “ผู ้บุกรุก” 
(“trespassers”) (Barolini, 2018, para. 2) หากไม่มีเอกสารอนุญาตให้เดินทางผ่าน (license) เขตแดนของพวกเขา แต่ใน
อีกทางหนึ่ง ผู้วิจัยต้องการเสนอว่า ค าถามของปีศาจนั้นยังบ่งบอกอีกด้วยว่าพวกเขาตระหนักรู้ทันทีที่เห็นดันเตเดินทางเข้าใกล้
ก าแพงว่า ดันเตยังเป็นมนุษย์ที่มีชีวิต  (living human being) การตระหนักรู้นี้ส าคัญอย่างยิ่ง หากพิจารณาจากมโนทัศน์ของ
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สิ่งที่เรียกกันว่า “โลกตะวันตก” ซึ่งนักวิชาการส่วนใหญ่เห็นตรงกันว่าเป็นมโนทัศน์ที่เชื่อในความเป็นศูนย์กลางของมนุษย์  
มโนทัศน์เหล่านี้หยั่งรากในสังคมตะวันตกมาตั้งแต่ยุคกรีก-โรมัน ที่ยึดมนุษย์เป็นตัววัดทุกสิ่งทุกอย่าง (Yukti & Chutchon, 
2021, p. 25) ส่วนในคาบสมุทรอิตาลียุคกลางที่ศาสนจักรปักธงอ านาจอย่างมั่นคง ถึงแม้ว่ามนุษย์ต้องยอมศิโรราบต่ออ านาจ
ของพระผู้เป็นเจ้า แต่ก็ยากที่จะปฏิเสธว่าศาสนาคริสต์ก็ยังยกย่องให้มนุษย์คือผู้วัดและตัดสินสรรพสิ่ง คือผู้อยู่เหนือสุดในห่วง
โซ่อันยิ่งใหญ่ (The Great Chain of Being) มีอ านาจปกครองสรรพสัตว์ทั้งปวง เพราะมนุษย์นั้นถูกสร้างขึ้นตามฉายาของ 
พระผู้เป็นเจ้า (Thai Standard Version Bible, 2023, gen. 1:21) การที่ดันเตเป็นมนุษย์ซึ่งยังมีชีวิตอยู่ย่อมหมายความว่า 
เขายังมีเจตจ านงเสรี (free will) ในการตัดสินใจด าเนินชีวิตไปตามหนทางที่ถูกควร ซึ่งอาจน าพาเขาไปสู่แดนช าระบาปหรือ
สวรรค์ ที่จะท าให้เขามีสถานะสูงและใกล้ชิดกับพระผู้เป็นเจ้ายิ่งขึ้น การที่ดันเตมาปรากฏกายอยู่ที่หน้าก าแพงนครดิเตของ
พวกเขาจึงมิได้เป็นแต่เพียงการรุกล ้าเขตแดน แต่ยังน่ากระอักกระอ่วนใจอย่างยิ่งว่า  เหตุใดมนุษย์ซึ่งยังมีโอกาสในปฏิบัติตน
ตามหลักค าสอนของศาสนา จึงเข้ามาในเขตแดนของวิญญาณบาปที่ไม่มีโอกาสหลุดพ้นไปจากนรก เห็นได้จากค าสลักหน้า
ประตูสู ่นรกในคันโต้ที ่สาม ซึ ่งประกาศไว้ว่า  “จงละทิ้งความหวังทั้งหมดเสีย เจ้าผู ้เดินผ่านเข้ามา” (“Lasciate ogne 
speranza, voi ch’intrate”) (3: 9) ปีศาจไม่อาจรับรู้ได้ว่าดันเตผู้เล่าเป็นเพียงมนุษย์ที่พลัดหลงจาก “ทางเที่ยงตรง” (“la 
diritta via”) (1: 3) เขาจึงจ าเป็นต้องเดินทางผ่านนรก ดินแดนแห่งไฟช าระ และสวรรค์ เพื่อท าความเข้าใจกับชีวิตอีกครั้งหนึ่ง 

ปฏิกิริยาของดันเตเมื่อพบกับความดุร้ายของปีศาจนั้นไม่ต่างจากตอนที่เขาเผชิญหน้ากับสัตว์ร้ายทั้งสามในป่าลึกอันมืด
มิดในคันโต้แรก ดันเตผู้เล่ามิได้เผชิญหน้าด้วยความกล้าหาญของ “มนุษย”์ ที่ถูกสร้างขึ้นตามฉายาของพระเจ้า เขาหวาดกลัว
จนเรียกร้องให้ผู้อ่านลองจินตนาการดูถึงจิตใจที่ประหวั่นพรั่นพรึง (“Pensa, lettor, se io mi sconfortai” 8: 94) ความกลัว
ของดันเตผู้เล่าเรื่องเกิดจากความคิดที่จริงจังว่าเขาคงไม่ได้กลับไปสู่โลกมนุษย์อีกแล้ว อีกครั้งท่ีผู้หาทางออกให้แก่ดันเตคือแวร์
จิล ซึ่งเป็นวิญญาณในนรกช้ันลิมโบ แวร์จิลส่งสัญญาณว่าต้องการเจรจากับเหล่าปีศาจ ซึ่งท าให้ฝ่ายนั้นลดความดุร้ายลงเพราะ
เห็นว่าแวร์จิลเป็นวิญญาณที่อาศัยอยู่ในนรกเช่นเดียวกัน มิใช่สิ่งมีชีวิตจากต่างถิ่นเหมือนดันเต ปีศาจจึงเสนอให้แวร์จิล “เข้า
มาคนเดียว แลปล่อยมันไป” (Vien tu solo, e quei sen vada”) (8: 88)  ซึง่ท าให้ดันเตหวาดกลัวยิ่งข้ึนว่าแวร์จิลจะทอดทิ้ง 
ดันเตตระหนักดีว่าตนอยู่ในโลกท่ีเต็มไปด้วยอันตรายจนไม่อาจมั่นใจได้ว่าจะรอดไปได้ด้วยตนเอง เขายิ่งกลัวขึ้นทบทวีคูณเมื่อ
เห็นว่าเหล่าปีศาจปิดประตูอย่างแน่นหนาแล้วหายลับกลับเข้าไปในตัวเมือง ปล่อยให้แวร์จิลเดินกลับมาเพราะการเจรจา
ล้มเหลว ท าให้ดันเตหวาดหวั่นยิ่งขึ้นจนถึงขั้นสิ้นหวัง ท่ามกลางความกลัวจนหมดหวังของดันเต แวร์จิลกล่าวแก่เขาว่า “อย่า
สิ้นหวัง” (“non sbigottir,”) (8: 122) เพราะปีศาจย่อมหาทางปิดกั้นมิให้พวกเขาเดินทางเข้านครดิเตได้อยู่แล้ว แต่ขณะนี้
ก าลังมีบางสิ่งบางอย่างได้ผ่านประตูนรกและนรกชั้นต่าง ๆ ลงมาช่วย โดยปราศจากผู้น าทาง ซึ่งแวร์จิลกล่าวไว้เป็นประโยค
สุดท้ายอย่างเป็นปริศนาก ากวม ก่อนท่ีคันโต้ที่ 8 จะจบลงว่า “ผู้นี้นั้นส าหรับเขา ย่อมเปิดนคราได้” (“tal che per lui ne fia 
la terra aperta”) (8: 130)  ค าแปลโดยผู้เขียน) 

ภาษาของแวร์จิลขณะกล่าวถึงผู ้ที ่จะมาช่วยนั้นเต็มไปด้วยความก ากวม ค าว่า “tal” ซึ่งเป็นค าลดรูปของ tale                   
ในภาษาอิตาเลียน เป็นค าสรรพนามไม่ชี ้ เฉพาะ ( I pronomi indefiniti หรือ indefinite pronoun ในภาษาอังกฤษ)              
มีความหมายคล้ายกับ such ในภาษาอังกฤษ มีความหมายเน้นย ้าความส าคัญของ lui (him) โดย lui นั้นใช้กับเพศชาย (เพศ
ในค านามและสรรพนามภาษาอิตาเลียนเป็นเพศทางไวยากรณ์ คือไม่จ าเป็นต้องยึดโยงกับเพศสภาวะของสิ่งที่ค านั ้นสื่อ
ความหมายถึง) ซึ ่งใช้ได้ทั ้งกับมนุษย์ผู ้ชายหรือสัตว์ที ่ก าลังถูกกล่าวถึง (Cambridge University Press, n.d.) บาโรลินี 
(Barolini, 2018) แนะน าว่าเมื่อรวมกันแล้ว ค าเหล่านี้อาจแปลได้ว่า “such a one” ที่มิได้มีนัยชี้ชัดว่า “a one” ในที่นี้เป็น
สิ่งมีชีวิตชนิดใด เป็นมนุษย์ที่ยังไม่ตายแต่ได้รับพรพิเศษ เป็นวิญญาณในนรกที่จิตใจดีเช่นเดียวกับแวร์จิล เป็นสัตว์ในต านาน
เหมือนสุนัขสามหัวผู้เฝ้านรก (Cerberus) เป็นปีศาจที่ถูกบังคับหรือกลับใจมาช่วยโดยหวังผลประโยชน์ตอบแทน หรือจะเป็น
พระเยซูเสด็จลงมาเอง ดังที ่เคยกระท ามาก่อนเมื ่อครั ้งเสด็จสู ่แดนผู ้ตาย (อังกฤษ: The Harrowing of Hell ละติน: 
Descensus Christi ad Inferos) เพื่อน าวิญญาณบางดวงขึ้นสวรรค์ ซึ่งเป็นหลักความเชื่อที่แพร่หลายในเทววิทยาศาสนา
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คริสต์ยุคกลาง การเล่นกับภาษาเหล่านี้ส าคัญต่อการอ่าน Inferno ในปฤถิวิสมัย ซึ่งผู้วิจัยเสนอว่า คือการมองให้เห็นและท า
ความเข้าใจกับความเป็นไปได้ที่ซ่อนอยู่ในตัวบทว่ามนุษย์จะอยู่ร่วมและอยู่รอดในสิ่งแวดล้อมท่ีเป็นอันตรายเต็มไปด้วยซากจน
ดูเหมือนโลกหลังกาลแตกดับได้อย่างไร โดยนักคิดอย่างฮาราเวย์ (Haraway, 2016) เสนอว่ามนุษย์ควรสร้างสัมพันธ์กับ
สิ่งมีชีวิตที่แปลกและแตกต่างอื่น ๆ (“making oddkin” ถึงแม้จะเป็นความสัมพันธ์ที่ไม่คาดฝันหรือวางแผนมาก่อน) (p. 4) 
กล่าวคือเราไม่ควรยึดติดกับตัวตนของภาวะแห่งความเป็นมนุษย์ว่าเหนือกว่าหรือแปลกแยกเป็นเอกเทศจากสิ่งอื่น ในที่นี้  
ดันเตผู้เล่าเรื่อง ซึ่งเป็นมนุษย์ที่ยังมีชีวิตอยู่แต่เพียงผู้เดียวในเหตุการณ์ของคันโต้ 8 จ าเป็นต้องท าความเข้าใจกับค าพูดของแวร์
จิล นั่นคือ ดันเต (มนุษย์) และแวร์จิล (วิญญาณ) ไม่สามารถบุกเข้านครดิเตไปได้ด้วยตนเอง พวกเขามิได้เป็นวีรบุรุษที่เก่งกล้า
เหมือนอีเนียสในมหากาพย์ อีนีอิด หรือบรรดาอัศวินโต๊ะกลมในเรื่องเล่ายุคกลาง พวกเขาจ าเป็นต้อง รอ ความช่วยเหลือจาก 
“such a one” ที่ยังก ากวมไม่ชัดเจนนักว่ามีสถานะเป็นสิ่งใด 

ในคันโต้ที่ 9 สถานการณ์ระหว่างดันเตผู้เล่าและแวร์จิลเริ่มทวีความตึงเครียด  นั่นคือ ถึงแม้ว่าคันโต้ที่ 8 จะจบลงด้วย
ค าพูดของที่เปี่ยมความหวังของแวร์จิล แต่กวีกลับเริ่มต้นคันโต้ที่ 9 ด้วย “สีที่ความขลาดกลัวเปล่งออกจากตัวข้า” (“Quel 
color che viltà di fuor mi pinse” (9:1) แสดงให้เห็นว่าดันเตไม่คล้อยตามถ้อยค าของแวร์จิลในคันโต้ที่ผ่านมาแม้แต่น้อย 
ความขลาดของดันเตส่งผลให้แวร์จิลขุ่นมัวไปด้วย ตรงกันข้ามกับดันเตที่เปล่งสีแห่งความหวาดกลัว แวร์จิลนั้นเก็บ “สีใหม่อัน
ซีดเซียวของเขา” (“il suo novo rintrinse”) เข้าไปภายใน (“dentro”) (9: 3) ความสัมพันธ์ระหว่างดันเตกับแวร์จิลที่ฝ่าย
หลังเคยเหนือกว่า มีสถานะเป็น “maestro” (นาย) ที่น าพาดันเตให้รอดพ้นจากสัตว์ร้ายในป่าลึกและนรกส่วนแรกกลายเป็น
อยู่บนระนาบเดียวกัน เมื่อฝ่ายหนึ่ง “เปล่ง” หรือปลดปล่อยสีแห่งความขลาดกลัวออกมาอย่างไม่อาจควบคุมได้ อีกฝ่ายก็ 
“เก็บ” สีอันซีดเซียวแห่งอารมณ์ที่บังเกิดใหม่เข้าไปภายใน เป็นกระบวนการทางกายภาพที่เกิดขึ้นเพื่อไกล่เกลี่ยต่อรองกันของ
สรรพสิ ่งสองสภาวะ (two beings) ที ่ต้องหาทางรอดไปด้วยกันในโลกที ่อันตรายและพวกเขาไร้อ านาจที ่จะควบคุม
สภาพแวดล้อมรอบตัว “ส”ี เหล่านี้มีความเป็นผัสสารมณ์ (affect) ที่สลายเส้นแบ่งแห่งความเป็นมนุษย์-วิญญาณ กายเนื้อ-ไร้
กายเนื้อ กวีเอกโรมัน-กวีชาวฟลอเรนซ์ นาย-ผู้ตาม หรือลูกศิษย์-อาจารย์ ระหว่างดันเตผู้เล่าและแวร์จิลได้อย่างหมดสิ้น  
ชัยรัตน์ พลมุข (Chairat, 2019)  อธิบายว่าผัสสารมณน์ั้นคือกระบวนการทางผัสสะที่แสดงออกทันทีโดยยงัไม่ผา่นกระบวนการ
คิดตีความ (p. 326) ผัสสารมณ์ท าให้ร่างที่มักถูกแบ่งแยกจากกันด้วยกระบวนการทางสังคมหรือภาษาเชื่อมโยงเข้าหากันได้
เมื่อพบสิ่งเร้าอันเข้มข้นชนิดเดียวกัน เช่น ร่าง “ชาวยิว” “ชาวคริสต์” หรือสัตว์หลายชนิด ล้วนมีอาการขนลุกเมื่อต้องเผชิญ
กับลมที่หนาวจัด (Schaefer, 2015, pp. 10-11) ในที่นี้ สิ่งเร้าคือเหตุการณ์ไม่พึงประสงค์หน้าประตูที่อาจท าให้แวร์จิลกับ 
ดันเตมี “อารมณ์” ตอบสนองที่ต่างกันไป แต่ผัสสารมณแ์ห่งร่างกาย คือ “ส”ี บนใบหน้านั้นเชื่อมโยงพวกเขา ทั้งสองกลายเป็น
หนึ่งใน “สภาวะ” (being) อันหลายหลากที่เชื ่อมโยงกันด้วยผัสสารมณ์ในร่างแหแห่งความเกี่ยวพันของสรรพสิ่ง ( the 
entangled web of relatedness of things) ที่ต้องดิ้นรนเอาตัวรอดไปด้วยกันในปฤถิวิโลกาท่ีอันตรายทุกย่างก้าวอย่างนรก 

 
  

4. สู่นครดิเต: สมานชีวินในนรก 
 

ส่วนสุดท้ายของบทความนี้มุ่งวิเคราะห์การเอาตัวรอดของดันเตและแวร์จิลจากเหตุการณ์หน้าประตูนครดิเต ผ่าน
แนวคิดทฤษฎีปฤถิวิสมัยของฮาราเวย์ (Haraway, 2016) ที่ได้กล่าวถึงแล้วข้างต้น หลังจากได้สถาปนาในส่วนที่ผ่านมาแล้วว่า
ดันเตผู้เล่าเรื่องและแวร์จิลต่างกลายเป็นสภาวะที่เชื่อมโยงกันในโลกที่อันตรายทุกย่างก้าว เบื้องหน้านั้นมีทั้ง ปีศาจที่ดุร้าย 
ประตูที่ปิดสนิท เมืองที่อาบด้วยแสงเพลิง หอคอยสูงที่ไม่เป็นมิตร หากหันหลังกลับไปก็ต้องพบกับพ้ืนที่ชุ่มน ้าอันเป็นหนองตม
ส่งกลิ่นเน่าเหม็น มีแต่วิญญาณเกรี้ยวกราดจนกัดกินกันเองและฟองอากาศจากปากใต้ตมของวิญญาณทอดอาลัย ในบาทที่สอง
ของคันโต้ที่ 9 แวร์จิลเพ่งมองเข้าไปในอากาศท่ีมืดมิดของนรกอย่าง “ตั้งอกตั้งใจ” (“[A]ttento”) ราวกับผู้ที่ก าลังตั้งใจฟังบาง
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สิ่ง (9: 4) ถึงแม้ดูเหมือนเขาจะเห็นไม่ชัดนัก เพราะกวีบรรยายว่า “อากาศอันด ามืดและเมฆหมอกหนาบดบัง” (“per l’aere 
nero e per la nebbia folta”) (9: 6)  จากนั้นแวร์จิลเองก็ได้ “ปลดปล่อย” ค าพูดออกมาหลังจากที่พยายามเก็บความรู้สึก
ไว้ “ข้างใน” (“dentro”) ว่า เขารู้ว่าต้องชนะสงครามนี้ “...หาไม่ … แต่ such [a one] “เสนอแล้ว / ช่างมาเจอข้าช้าเหลือ
ประมาณ” (... se non ... Tal ne s’offerse. / Oh quanto tarda a me ch’altri qui giunga” (9: 7-9) 

อีกครั้งที่ถ้อยค าของแวร์จิลเต็มไปด้วยความก ากวม เขายังมิยอมเปิดเผยแก่ดันเตอยู่ดีว่า “such a one” ที่จะมาชว่ย
ให้ประตูเปิดนั้นเป็นสิ่งใด รู้เพียงว่า “such a one” ได้เสนอมาก่อนแล้วว่าจะช่วยเหลือ นั่นคือ “such a one” และแวร์จิลมี
สัญญาต่อกันที่ดันเตไม่เคยล่วงรู้ ถึงแม้ดันเตกับแวร์จิลจะเชื่อมโยงกันได้บนระนาบแห่งผัสสารมณ์ แต่การเชื่อมโยงระหว่าง
วิญญาณอย่างแวร์จิลและมนุษย์อย่างดันเตผูเ้ลา่นั้นก็เป็นไปดังท่ีฮาราเวย์ (Haraway, 2016) เสนอไว้ คือไม่จ าเป็นต้องสวยงาม 
เป็นมิตร อบอุ่น ลดทอนความแตกต่าง (difference) หรือล าดับช้ัน (hierarchy) ระหว่างกัน (p. 177) นอกจากน้ันถ้อยค าของ
แวร์จิลยังแสดงให้เห็นว่าเขาเองเริ่มไม่มั่นใจอีกต่อไปว่าจะเป็นฝ่ายชนะ ดังจะเห็นได้จากวลี “se non” (หาไม่) ที่เขาเอ่ย               
ต่อจาก “Pur a noi converrà vincer la punga” (9: 6) (เราต้องชนะสงครามนี้) วลี “se non” เน้นย ้าความเป็นเงื่อนไข 
(conditionality) ของการ “vincer la punga” ว่าหากไม่ชนะ สิ่งใดจะเกิดขึ้น โดยที่แวร์จิลก็ไม่ยอมคาดคะเนเงื่อนไขนั้นให้
จบว่าจะเป็นอย่างไร แต่กลับไปพาดพิง “such a one” แทนเป็นเชิงว่าเสนอแล้วว่าจะช่วยเหลือ เหตุใดจึงยังมาไม่ถึงเสียที 
การพาดพิงนี้แสดงให้เห็นว่าถึงแม้แวร์จิลจะแสดงตนว่าเหนือกว่าดันเตผู้เล่าเรื่อง จนสามารถสร้างสัญญากับ “such a one” 
ที่มีอ านาจพอจะเปิดประตูนครดิเตได้โดยที่ดันเตไม่รับรู้มาก่อน แต่แวร์จิลก็ยังไม่อาจควบคุมหรือหยั่งรู้สถานการณ์ได้ทั้งหมด 
เขาไม่สามารถช่วยให้ดันเตมั่นใจได้ว่าความช่วยเหลือย่อมมาถึงแน่นอน ความล้มเหลวในการสร้างขวัญและก าลังใจ ตลอดจน
สถานการณ์อันมิอาจหยั่งรู้นี้ี ้ยิ่งตอกย ้าสถานะของความเป็นสภาวะหนึ่งที่เกี่ยวพันกันในเครือข่ายสรรพสิ่งที่ต้องเอาตัวรอด
ในปฤถิวิโลกาข้ึนไปอีก แวร์จิลในที่น้ีมิได้เป็นกวีเอกชาวโรมันผู้หยั่งรู้อีกต่อไป เขาคือสภาวะที่เป็นอยู่ อีกอย่างหนึ่งที่จ าเป็นต้อง 
อยู่กับปัญหา ที่หน้าประตูนครดิเต 

ปัญหา ดูหนักหนาสาหัสขึ้นเมื่อธิดาแห่งการล้างแค้นอย่างนางอิรินิเอสทั้งสาม (Erinyes ภาษาอังกฤษคือ the Furies)  
ปรากฏกายขึ้นบนเชิงเทิน ในรูปลักษณ์ที่เต็มไปงูพันทั้งร่างกายและเรือนผม พวกนางกรีดร้องอย่างโกรธเกรี้ยวและเรียกให้              
นางเมดูซาผมงูปรากฏกาย แวร์จิลได้ยินจึงรีบเตือนให้ดันเตปิดตา และเมื่อ “e non si tenne a le mie mani” (9: 59)                    
(ไม่พอใจกับมือของข้า [ข้า หมายถึงตัวดันเต]” แวร์จิลยังยื่นมือมาปิดตาดันเตซ ้าอีก ในทางหนึ่ง การปิดตาดันเตของแวร์จิลนั้น
อาจตีความได้ว่าเป็นความเพิกเฉย (ignorance) ต่อปัญหาเบื้องหน้า เนื่องจากแวร์จิลอนุมานจากความรู้เดิมทีย่ึดโยงกับต านาน
กรีก-โรมันว่า สายตาของนางเมดูซามีอ านาจเปลี่ยนแปลงให้ผู้ที่สบตากับนางต้องกลายร่างเป็นหิน ซึ่งตามกรอบทฤษฎีของ               
ฮาราเวย์นั้น ความเพิกเฉยเป็นทัศนคติเชิงสิ้นหวังยามเผชิญหน้ากับวิกฤต เป็นแนวคิดที่ว่า “ไม่มีความหมายที่จะพยายามท าสิง่
ที่ดีขึ้น หรืออย่างน้อยก็ไม่มีความหมายที่จะเชื่อมั่นอย่างกระตือรือร้นในกันและกันในการท างานและเล่นไปด้วยกันเพื่อโลก               
ที่อาจฟื้นคืนชีพ” (Haraway, 2016, p. 3) อย่างไรก็ตาม ยังอาจมองได้อีกทางหนึ่งว่า การที่แวร์จิลเตือนและปิดตาให้ดันเตนั้น
มิได้เป็นความเพิกเฉยอันเกิดจากการเห็นว่าวิกฤตเป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ไม่มีประโยชน์ท่ีจะหาทางแก้ไข แต่เป็นการกระท าที่
สื่อถึงความห่วงใยในสวัสดิภาพของผู้ร่วมเผชิญวิกฤต ถึงแม้ว่าทั้งสองจะมีสภาวะที่แตกต่างกัน กล่าวคือ แวร์จิลเป็นวิญญาณ 
ซึ่งตามความเชื่อทางปรัชญาของอริสโตเติลที่แพร่หลายผสมผสานกับหลักคิดของศาสนาคริสต์ในยุคกลางนั้นเห็นว่าแต่ละ
บุคคลมีร่างกาย (body) และวิญญาณ (soul) ที่แยกออกจากกัน ร่างกายประกอบไปด้วยเลือดเนื้อที่ย่อมป่วยไข้ เปลี่ยนแปลง 
และดับสิ้น เมื่อร่างกายตายแล้วก็เน่าเปื่อยเปลี่ยนแปลงไปสู่สภาพอื่น ในขณะที่วิญญาณมีรูปลักษณะเหมือนร่างกายทุก
ประการ แต่ปราศจากน ้าหนัก ไร้ความเป็นเลือดเนื้อ (incorporeality) หลังสิ้นชีวิตแล้ววิญญาณจะแยกจากร่างกายเพื่อไปยัง
ดินแดนหลังความตาย (Martinez & Durling, 1996, p. 111) โดยวิญญาณจะคงอยู่เป็นนิรันดร์ ไม่เปลี่ยนแปลงสภาพอีก 
จนกว่าจะถึงวันพิพากษาที่วิญญาณจะได้กลับไปรวมกับร่างกายอีกครั้ง  คุณสมบัติเช่นนี้ส่งผลให้สายตาของเมดูซาไม่เป็น
อันตรายต่อแวร์จิล ขณะที่ดันเตยังเป็นมนุษย์ ยังคงมีเนื้อหนังมังสาที่อาจเปลี่ยนสภาพเป็นหินได้หากตกอยู่ภายใต้อ านาจของ      
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เมดูซา ดังนั้น เมื่อแวร์จิลได้ยินเหล่าอิรินิเอสตีอกชกหัวพร้อมกรีดร้องเรียกนางเมดูซาให้ปรากฏกาย เพื่อ “เปลี่ยนให้เขาเป็นศิลา” 
(“si ‘l farem di smalto” (9:52)  พวกนางยังกล่าวว่า ครั้งท่ีธิสิอุส (Tesëo ในต้นฉบับภาษาอิตาเลียน หรือท่ีรู้จักแพร่หลาย
กว่าในการสะกดภาษาอังกฤษว่า Theseus) วีรบุรุษในเทพปกรณัมกรีกลงมายังนรกทั้งที่ยังอยู่ในร่างกายมนุษย์นั้น พวกนาง
เมตตาเกินไป (9: 53-54) แวร์จิลรีบบอกดันเตให้ “หันหลังไปแล้วหลับตาเสยี” (“Volgiti ‘n dietro e tien Io viso chiuso;”) 
(9: 55) หากดูจากบรรทัดของบทกวีแล้ว จะเห็นได้ว่าเขาเตือนดันเตอย่างฉับพลันทันทีท่ีเหล่าอิรินิเอสร้องจบ นับเป็นปฏิกิริยา
ตอบสนองที่รวดเร็วจนเรียกได้ว่าเกิดขึ้นโดยอัตโนมัติ แสดงให้เห็นว่าตัวละครแวร์จิลนั้นเข้าใจสถานการณ์ในนรกเป็นอย่างดี
นอกเหนือจากค าพูด ความห่วงใยนั้นยังถูกถ่ายทอดผ่านการลงมือกระท า ด้วยการที่แวร์จิลจับร่างดันเตให้หมุนกลับหลังและ
ยื่นมือมา ปิดตาดันเตไว้ด้วย (9: 58-60) แวร์จิลให้เหตุผลว่า หากนางกอร์กอนมา แลเจ้าเห็นนางแล้วไซร้ / เจ้าจักมิได้กลับขึ้น
ไปอีก” (“che se ‘l Gorgon si monstra e tu ‘l vedessi, / nulla sarebbe di tornar mai suso” (9: 56-57)  

ถึงแม้จะฟังดูเหมือนหวาดกลัว แต่ค าอธิบายและการกระท าของแวร์จิลมีนัยบ่งชี้ถึง ความหวัง ว่าดันเตจะรอดชีวิต
กลับคืนสู่พื้นโลกอีกครั้ง ถ้าหากรู้จักปกป้องตนเองจากอ านาจสายตาของนางเมดูซา การใช้รูปประโยคที่มีลักษณะเป็นเง่ือนไข 
(conditionality) นั้นแสดงว่าเขาเข้าใจดีถึงความเป็นไปได้ว่าดันเตผู้ซึ่งยังมีเลือดเนื้ออย่างมนุษย์ จะต้องกลายเป็นหินจมอยู่ใน
นรกชั่วกาลนาน ถ้าไม่หาทางรับมืออย่างทันท่วงที เมื่ออ่านผ่านกรอบแห่งปฤถิวิสมัย อาจกล่าวได้ว่าการกระท าของแวร์จิล
เปิดเผยถึงความรักท่ีเขามีให้แก่ดันเต ความรักนี้มิใช่ความสัมพันธ์ทางอารมณ์ระหว่างมนุษย์ต่างเพศ (the heteronormative 
emotional relationship) อันเป็นที่นิยมในเรื่องเล่าผ่านมุมมองที่ยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลาง แต่เป็นปฏิสัมพันธ์ระหว่างวิญญาณ
กับมนุษย์ที ่มีเลือดเนื้อ ซึ ่งเป็นสภาวะที่แตกต่างกัน ปฏิสัมพันธ์นี ้มีความสอดคล้องกับหลักการสมานชีวิน (symbiosis)                        
ที่ฮาราเวย์เห็นว่าคือความจ าเป็นในการอยู่ร่วมและเอาตัวรอดไปด้วยกันในโลกที่เต็มไปด้วยอันตราย โดยหลักการสมานชีวิน
หรือ symbiosis นั้นเป็นแนวคิดทางชีววิทยา ค าว่า Symbiosis มีรากมาจากศัพท์กรีก sym หมายถึง ร่วมกัน และ biosis 
หมายถึง อยู่อาศัย ผู้ใช้ค านี้ครั้งแรกคืออัลเบิร์ต ฟรังค์ (Albert Frank) นักพฤกษศาสตร์ชาวเยอรมัน เมื่อปี 1877 เพื่ออธิบาย
การอยู่ร่วมกันของเชื ้อรา (fungi) และสาหร่าย (algae) ที่ประกอบกันขึ้นเป็นไลเคน (lichen)  ไฮน์ริช อันตน เด บารี 
(Heinrich Anton de Bari) ได้พัฒนาหลักการนี้ต่อมาเพื่ออธิบายสถานการณ์ที่สิ่งมีชีวิตสองสายพันธุ์ขึ้นไปมาอาศัยอยู่ร่วมกัน 
ซึ่งอาจเป็นการอยู่ร่วมอย่างถาวรหรือเพียงห้วงเวลาอันยาวนานขณะหนึ่ง (Seckbach & Grube, 2010, p. xxi) ในปี 1967 
นักชีววิทยาชาวอเมริกัน ลินน์ มาร์กูล ิส (Lynn Margulis) ได้ขยายความต่อไปอีกว่า คือระบบที ่สรรพสิ ่งต่างชนิด                          
จากหลากหลายสปีชีส์ อาศัยในแหล่งเดียวกัน ท าให้เกิดการอยู่ร่วมกัน ( living together) โดยอาจมีทั้งฝ่ายที่ได้ประโยชน์             
เสียประโยชน์ และฝ่ายที่ไม่ได้รับหรือเสียประโยชน์อย่างจ าเพาะเจาะจง แต่ทุกฝ่ายต่างมีความสัมพันธ์และอิทธิพลเชื่อมโยง
อย่างซับซ้อนท่ีอาจไม่มีผู้ใดสังเกตเห็น ความเชื่อมโยงน้ีคือสิ่งท่ีมาร์กูลิสเรียกว่าภาวะ symbiosis ซึ่งเธอเห็นว่าเป็นภาวะส าคัญ
ที่ท าให้สรรพชีวิตอยู่รอดและวิวัฒนาการท่ามกลางความเปลี่ยนแปลงอันไม่มีที่สิ้นสุดของโลก เธอพัฒนาแนวคิดนี้เป็นทฤษฎี             
ที่เรียกว่า Endosymbiotic theory อันหมายถึงการอธิบายวิวัฒนาการเพื่อความอยู่รอดของสรรพสิ่งผ่านภาวะ symbiosis 
แทนที ่จะอธิบายผ่านการคัดเลือกตามธรรมชาติ (natural selection) ตามกระบวนทัศน์ของชาร์ลส์ ดาร์วิน (Charles 
Darwin) ที่เห็นว่าสายพันธุ์วิวัฒน์ผ่านการแยกจากกัน (Sheldrake, 2020, p. 81) ในการน าเสนอดังกล่าว เห็นได้ว่ามาร์กลูิส 
ค่อนข้างต่อต้านแนวคิดประจักษ์นิยมทางวิทยาศาสตร์ (scientific empiricism) ที่ต้องการค านิยามอันชัดเจนของสิ่งมีชีวิต            
แต่ละสายพันธุ์ว่าแปลกแยกแตกต่างกันอย่างไร เพราะเธออธิบายว่าสรรพสิ่งในแต่ละพื้นที่ ตั้งแต่จุลชีพอย่างแบคทีเรียจนถึง
สิ่งมีชีวิตขนาดใหญ่ซับซ้อนอย่างมนุษย์และสัตว์ล้วนอยู่ในภาวะสมานชีวินซึ่งกันและกัน มีการวิวัฒนาการมาร่วมกัน “ต่อสู้ 
กลืนกิน เต้นร า ผสมพันธุ์ และตายจากกัน” จนไม่อาจแบ่งแยกได้อย่างชัดเจน เนื่องจากการสร้างสรรค์ (creativity) ในความ
พยายามที่จะอยู่ร่วมกันนั้นล้วนอยู่ในพื้นฐานของทุกสรรพชีวิต (Margulis, 1998, p. 9) ฮาราเวย์เห็นด้วยกับแนวคิดนี้ เธอ
ยืนยันว่าในโลกท่ีเสียหายและเต็มไปด้วยปัญหาของปฤถิวิสมัยนั้น มีแต่ความพยายามที่จะอยู่ร่วมกันในภาวะสมานชีวินเท่านั้น
ที่จะท าให้อยู่รอด (Haraway, 2016, p. 5) ทั้งนี้ การอยู่ร่วมกันแบบสมานชีวินไม่จ าเป็นต้องเป็นความสัมพันธ์ที่อบอุ่น ใส่ใจ 
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หรือเปี่ยมอารมณ์รักใคร่ห่วงใยดังที่คตินิยมเกี่ยวกับการดูแล (caregiving) มักน าเสนอ เพราะความสัมพันธ์อัน “อบอุ่นใส่ใจ” 
ดังกล่าวนั้นออกจะเป็นการตัดสินสิ่งที่เป็นอยู่ในโลกธรรมชาติโดยใช้มุมมองของมนุษย์ (anthropocentrism) มากเกินไป              
เราจะกล่าวได้หรือไม่ว่า รารักสาหร่าย หลากหลายสายพันธุ์ที่เกาะเกี่ยวไปด้วยกันเป็นไลเคน แต่ก็ไม่อาจปฏิเสธได้เช่นกันว่า 
ไลเคนคือตัวอย่างท่ีน่าสนใจในด้านความทรหดอดทนจนอยู่รอดได้ในสภาพแวดล้อมท่ีเต็มไปด้วยอันตรายสุดโต่งหรือมีแต่ซาก 
ไม่ว่าจะเป็นใต้พื้นผิวโลกที่ไร้อากาศและอาหาร ขั้วโลกอันหนาวเย็นปราศจากสิ่งมีชีวิตอื่น หรือพื้นที่อย่าง “ป่าแดง” (Red 
Forest) ในประเทศยูเครน ซึ่งเต็มไปด้วยสารกัมมันตภาพรังสีหลังเกิดอุบัติเหตุโรงไฟฟ้านิวเคลียร์เชอร์โนบิล  

ในทางเดียวกัน ผู้เขียนเห็นว่าในนรกของดันเตนั้นคือโลกท่ีอันตรายทุกย่างก้าว แม้แต่ในพ้ืนท่ีขนาดเล็กอย่างหน้าประตู
นครดิเตก็ยังเต็มไปด้วยซาก ไม่ว่าจะเป็นซากเมืองที่อาบแสงเพลิง หนองตมเน่า อีกทั้งผู้อาศัยก็ยังไม่เป็นมิตร ทั้งปี ศาจ 
วิญญาณ หรือธิดาแห่งการแก้แค้นและนางเมดูซา สรรพสิ่งสองสภาวะอย่างดันเตและแวร์จิลจึงต้องหาทางสร้างภาวะ “สมาน
ชีวิน” เพื่ออยู่รอด แม้ว่าก่อนหน้านี้พวกเขาจะอยู่ในสถานะและสภาวะที่แตกต่างกัน อีกทั้งดันเตยังเริ่มไม่ไว้ใจในศักยภาพ
ความเป็นผู้น าทางของแวร์จิล แต่แวร์จิลได้ก้าวข้ามผ่านความแตกต่างและแตกร้าวเหล่านั้นด้วยความรักที่เขามีต่อผู้ร่วมทาง  
ผ่านท้ังค าพูดและกิริยาของการยื่นมือออกไปจับรา่งอีกฝ่ายให้หมุนหนี บอกให้ปิดตา และยังเอื้อมมือไปปิดตาซ ้า เป็นที่น่าสนใจ
ว่าในฐานะวิญญาณ มือของแวร์จิลสามารถปกปิดการมองเห็นของดันเตผู้ยังมีเลือดเนื้อได้มากแค่ไหน ซึ่งกวีเองก็มิได้ระบุใน
ส่วนน้ีอย่างแจ่มชัด ยิ่งไปกว่านั้น หากย้อนกลับไปพิจารณาบทสนทนาระหว่างเบอาตริเช่ ผู้ลงมาจากสวรรค์เพื่อบอกให้แวร์จิล
ไปน าทางดันเต จะเห็นได้ว่าเบตริเช่กล่าวไว้แล้วว่าพวกเขาไม่จ าเป็นต้องหวาดกลัวต่อภยันตรายใดในนรกเลย (2: 88-90) 
อย่างไรก็ตาม แวร์จิลยังไม่อาจไว้ใจนรกและสรรพสิ่งท่ีอาศัยอยู่ในอาณาจักรนี้ได้ เขาพยายามสร้างภาวะสมานชีวินด้วยการใช้
ส่วนหนึ่งของอวัยวะที่มิได้มีคุณสมบัติของความเป็นเลือดเนื้ออีกไปปกป้องดันเต ซึ่งได้ใช้มือของตนปิดตาเป็นที่เรียบร้อยแล้ว 
ในวรรคถัดมา เป็นที่น่าสนใจว่าแวร์จิลได้ใช้ “ศิลปะแห่งการสังเกต” (the art of noticing) อันเป็นทักษะอย่างหนึ ่งที่                       
แอนนา ซิง (Anna Tsing) (Tsing et al., 2015, p. 17) เสนอไว้ว่าส าคัญต่อการอยู่รอดในโลกท่ีเต็มไปด้วยซาก  เมื่อเขาคลาย
มือออกจากดวงตาของดันเตและชี้แนะให้ดันเตเบนสายตาไปยังปรากฏการณ์ที่ก าลังอุบัติขึ้น สิ่งที่ประสาทสัมผัสของดันเตรับรู้
ตามค าแนะน าของแวร์จิลคือบังเกิดเสียงดังข้ามฟองคลื่นในหนองตม เสียงน้ันรุนแรงจนฟากฝั่งท้ังสองสั่น (9: 64-66) เป็นเสียง
ที่เกิดจากบรรดาวิญญาณบาปนับพันท่ีกัดกินกันเองหรือพร ่าบ่นใต้ตมพากันหลบหนี “(ดุจฝูงกบ ที่หวาดกลัวศัตรูคืองูร้าย / จึง
หลบหนีหายข้ามผืนน ้า / จนไปเกยก่ายกันเป็นกองเดียวบนฝั่งดิน” (Come le rane innanzi a la nimica / biscia per 
l’acqua si dileguan tutte, / fin ch’a la terra ciascuna s’abbica,”) (9: 76-78)  การเปรียบเทียบวิญญาณนับพัน               
แตกฮือหลบหนีลงไปใต้หนองตมกับฝูงกับนั้นแสดงให้เห็นชัดเจนว่าดันเตได้สังเกตอย่างละเอียดละออ จนสามารถเชื่อมโยง
ปฏิกิริยาของเหล่าวิญญาณกับสิง่มีชีวิตในโลกธรรมชาติได้อย่างมีชีวิตชีวา เป็นการสังเกตที่มิได้เพียงแค่มองผ่าน หรือระบุข้อมลู
ตามองค์ความรู้ที่ปรากฏในต าราประวัติศาสตร์ธรรมชาติ (natural history) ของยุโรปยุคกลาง เช่นใน Etymologies ของ
อิสิดอเรแห่งเซวิญญา (Isidore of Sevilla) นักปราชญ์ศตวรรษท่ี 7 ซึ่งกล่าวถึงถึงกบว่าเป็นสัตว์ที่ร้องดังจนได้ช่ือว่า rana ตาม
เสียงร้อง (rancare หมายถึง เสียงดัง) และอาศัยอยู่ตามหนองบึง บางชนิดอยู่ในดงอ้อหรือพุ่มไม้ (Bk 12, 6: 58) (Isidore, 
2005, p. 372) แต่ดันเตมีการอ้างอิงถึงปฏิกิริยาของกบยามเห็นงู อันเป็นศัตรูตามธรรมชาติ เพื่อขยายอุปมาเกี่ยวกับเหล่า
วิญญาณในหนองตมแตกฮือลงไปซ่อนร่างใต้หนองน ้าเน่า แสดงว่าดันเตใส่ใจสรรพสิ่งรอบตัวอย่างยิ่ง เขาเข้าใจท้ังปฏิกิริยาของ
กบและวิญญาณจนสามารถน ามาสร้างเป็นอุปมาที่นึกภาพตามได้ชัดเจนโดยไม่ซ ้ากับอุปมาหรือองค์ความรู้อื่นที่มีมาก่อน                
เขาตั้งใจสังเกตโดยมิได้ละเลยเพิกเฉยเพียงเพราะหวาดกลัวอันตรายหรือเห็นว่าไม่เกี่ยวข้องกับตนเอง นับเป็นการลงมือกระท า 
(practice) ศิลปะแห่งการสังเกต (the art of noticing) ดังท่ีซิงและคณะ (Tsing et al., 2015) ได้กล่าวไว้ว่า คือการใส่ใจและ
ท าความเข้าใจกับความเคลื่อนไหวท่ีแตกแยก เชื่อมโยง หรืออาจซ้อนกันเป็นช้ัน ความเคลื่อนไหวอันเกิดจากการพยายามสร้าง
โลก (world-making) ของสรรพสิ่งรอบตัว ไม่ว่าการสร้างโลกเหล่านั้นจะมีผลต่อความก้าวหน้า (progress) ของเราหรือไม่  
ซิงและคณะ (Tsing et al., 2015) ยังระบุอีกด้วยว่าความปรารถนาที่จะก้าวหน้าและ “ขยายวิถีการใช้ชีวิตบางแบบไปครอบง า
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สิ่งอื่น” ท าให้นักปราชญ์ทั้งหลายเพิกเฉยว่ายังมีการสร้างโลกในรูปแบบอ่ืนด าเนินอยู่ในโลกนี้ ที่อาจไม่เกี่ยวข้องกับตัวตนและ
ความรุ่งเรืองของมนุษย์ (pp. 21-22) 

ในพื้นที่อันตราย เต็มไปด้วยหนองตมเน่า ประตูนครปิดแน่น ปีศาจดุร้าย ธิดาแห่งการแก้แค้นและนางผมงูเมดูซา            
ดันเตสังเกตเห็นว่าวิญญาณสร้างโลกของพวกตนด้วยการแตกฮือลงไปใต้น ้าดังฝูงกบหนีงู ความน่าสนใจยิ่งยวดคือ สิ่งที่ดันเต
เปรียบว่าเป็นงู อันเป็นสัตว์ที่ถูกมองในแง่ร้ายมาตลอดตั้งแต่โบราณกาลจนถึงปัจจุบันนั้นคือ such a one ที่แวร์จิลกล่าวถึง 
ค าแรกที่ดันเตใช้เรียกเขาคือ “ผู้ที่ก าลังย่างเข้ามา” “un ch’al passo” (9: 80) โดยดันเตเองไม่ได้บรรยายลักษณะรูปร่าง 
หรือสภาวะของสิ่งนี้อย่างชัดเจน แตกต่างจากที่เขามักบรรยายสรรพสิ่งรอบตัวอย่างละเอียด ผู้อ่านอาจคาดเดาได้จากการผัน 
(inflection) ทั้งค านาม สรรพนาม กริยา และคุณศัพท์ในต้นฉบับภาษาอิตาเลียนว่าผู้ที่ก าลังเหยียบย่างเข้ามานี้เป็นเพศชาย
เอกพจน์ จนถึงวรรคที่ 85 ดันเตผู้เล่าจึงระบุว่าเขามั่นใจว่าสิ่งนี้ “มาจากฟากฟ้า” (“da ciel messo”) ยิ่งเมื่อแวร์จิล “...ส่ง
สัญญาณ / ให้ข้ายืนนิ่งแลค านับเขา” (“...e quei fé segno / ch’i’ stessi queto ed inchinassi ad esso.”) (9: 86-87) 
แล้ว ก็ยิ่งชัดเจนว่าผู้มาใหม่นี้คือ such a one ทีแ่วร์จิลเคยกล่าวว่าได้เสนอตัวมาช่วยเหลือพวกเขา การที่ “ผู้ช่วย” อันก ากวม
ลึกลับมาตลอดตั้งแต่ประโยคสุดท้ายในคันโต้ที่ 8 ได้เปิดเผยออกมาในตอนกลางคันโต้ 9 ว่าคือเทวทูตนั้น ในทางหนึ่ง ก็ไม่
เหนือความคาดหมาย เพราะ Commedia มีความเป็นเรื ่องเล่าเปี ่ยมจินตนาการเกี ่ยวกับโลกเหนือธรรมชาติ (the 
supernatural) ตามหลักความเชื่อในศาสนาคริสต์อยู่แล้ว และเทวทูตก็เป็นหนึ่งในองค์ประกอบส าคัญของหลักความเชื่อน้ัน 
ในอีกทางหนึ่ง หากพิจารณาจากมุมมองแห่งปฤถิวิสมัย วิธีการกล่าวถึงสภาวะของเทวทูตอย่างก ากวมตั้งแต่ต้น การปรากฏ
กายของเทวทูตที่ท าให้วิญญาณแตกฮือดุจฝูงกบ และการเปิดเผยว่าเทวทูตคือผู้มาช่วยเหลือดันเตกับแวร์จิลจัดได้ว่าน่าสนใจ 
การเปรียบเทียบให้เทวทูตเป็นงูนี้โดดเด่นเป็นเอกลักษณ์เฉพาะอย่างที่ไม่มีวรรณกรรมเรื่องใดกระท ามาก่อน ในหลักเทววิทยา
ของศาสนาคริสต์ยุคกลาง เทวทูตเป็นสภาวะที่อยู่เหนือกว่ามนุษย์และสัตว์ มีความใกล้เคียงกับพระผู้เป็นเจ้า และปราศจาก
กายเนื้อ นักบุญโทมัส อไควนัส (St. Thomas Aquinas, 1225-1274) อธิบายว่าเทวทูตนั้นคือสภาวะหนึ่งที่พระเจ้าสร้างข้ึนมา
พร้อมกับจักรวาล อยู่ระหว่างมนุษย์กับพระเจ้าอาศัยอยู่บนสวรรค์อย่างมีล าดับช้ันที่ชัดเจน และสามารถเข้าใจสรรพสิ่งได้โดย
ใช้ปัญญา (intellect) เพียงอย่างเดียว ต่างจากมนุษย์ที่ต้องอาศัยทั้งปัญญาและผัสสะ (senses) ด้วย มนุษย์จึงถูกล่อลวงโดย
สิ่งช่ัวร้ายได้ง่ายผ่านทางผัสสะทั้งหลาย ขณะที่เทวทูตนั้นทรงปัญญาจนมิอาจจินตนาการถึงสิ่งอื่น นอกจากความรู้ของพระเจ้า 
(Raymond, 2010, p. 30) โรเบิร์ต กรอสเตสต์ (Robert Grossetete, 1170-1253) เจ้าอาวาสแห่งลินคอล์น อธิบายในงาน
เขียนเกี่ยวกับวิทยาศาสตร์แห่งแสงและการมองเห็น (optical science) ว่าเทวทูตนั้นถูกสร้างขึ้นจากแสงแห่งพระผู้เป็นเจ้า 
(Raymond, 2010, p. 31) แสดงว่าเทวทูตมิได้มีกายเนื้อเช่นมนุษย์ แต่มีภาวะเป็นพลังงานทิพย์ (ethereal) ความน่าทึ่งของ
ดันเตคือเขากลับมิได้ยกย่องเทวทูตตามขนบนิยมหรือหลักความเชื่อของศาสนา ดันเตผู้เป็นกวีใช้ค าที่ก ากวมผ่านปากของ              
แวร์จิลในการกล่าวถึงเทวทูตตั้งแต่ต้น ดังค าว่า tal หรือ lui ที่จะหมายถึงสิ่งใดก็ได้ที่เป็นเพศชายเอกพจน์ในภาษาอิตาเลยีน 
มิได้มีค าที่เกี่ยวโยงกับสวรรค์ พระเจ้า แสงสว่าง หรือปัญญา อันเป็นค าที่มักใช้บรรยายเทวทูตแต่อย่างใด การเปรียบให้การ
มาถึงของเทวทูตส่งผลต่อวิญญาณในหนองตมเหมือนปรากฏการณ์ทางธรรมชาติที่ฝูงกบ ซึ่งเป็นสัตว์ท่ีประวัติศาสตร์ธรรมชาติ
ยุคกลางเห็นว่าอาศัยอยู่ในหนองบึงอยู่แล้วแตกหนียามเห็นงู เมื่ออยู่ในโลกที่พังภินท์และอันตรายอย่างนรกนั้น สภาวะของ
สรรพสิ่งล้วนถูกมองให้กลับกลาย (becoming) ไปกับสิ่งแวดล้อมอย่างไม่มีที่สิ้นสุด เกิดเป็นระยางค์ของอุปมา (tentacular 
metaphors) ที่แปลกใหม่ ท าให้มองเห็นสิ่งที่เกิดขึ้นด้วยสายตาที่เปิดกว้างขึ้น ไม่จ ากัดอยู่แค่มุมมองแบบเดิมที่อาจท า ให้
หวาดกลัวจนต้องปิดหูปิดตา ไม่ฝึกหัดศิลปะแห่งการสังเกตให้ช ่าชอง ดังนั้น เทวทูตจึงอาจเป็นดั่งงู และฝูงวิญญาณอาจไม่ต่าง
จากกบ ความเป็นไปได้อันไม่สิ้นสุดของสภาวะนี้ชัดเจนยิ่งขึ้น เมื่อดันเตบรรยายถึงเทวทูตว่า เขาเดิน “ผ่านสติเจราวกับเดิน 
บนแผ่นดินด้วยส้นเท้าแห้ง” (“passava Stige con le piante asciutte”) (9: 81) จากนั้น เขา “ปัดป้องหมอกหนาให้พ้น
ใบหน้า / โบกมือไม้ไปมาหลายครั้ง / เป็นสิ่งเดียวที่เขาร าคาญ” (“Dal volto rimovea quell’ aere grasso / menando 
la sinistra innanzi spesso; / e sol di quell’ angoscia parea lasso.”) (9: 82-84) แม้เทวทูตจะมีความสามารถกว่าผูอ้ืน่



รวิตะวัน โสภณพนิช | 88 

 

 
 

ที่เขาสามารถเดินผ่านหนองตมของแม่น ้าสติเจมาได้ราวกับเดินอยู่บนแผ่นดินปกติ แต่เขาก็ยังต้อง “เดินผ่าน” มาอยู่ดี เทวทูต
ในที่นี้มิได้มีกายทิพย์ เหาะเหินเดินอากาศได้ดังที่นักคิดยุคกลางคนอื่นน าเสนอ ยิ่งไปกว่านั้น การ “ยกมือ” ขึ้น “ปัดป้อง” 
หมอกอันเกิดจากอากาศหนาทึบเน่าเหม็นในนรกด้วยความ “ร าคาญ (“angoscia”) นั้นก็ยังเป็นปฏิกิริยา ที่เกิดขึ้นเพราะผัส
สารมณ์ในร่างกายของเทวทูต มากกว่าจะเป็นกิริยาของสภาวะแสงอันเป็นทิพย์ ที่ด ารงอยู่ได้ด้วยปัญญาดั งในค าอธิบายของ
นักบุญโทมัส อไควนัส ผัสสารมณ์ดังกล่าวได้เชื่อมโยงเทวทูต ซึ่งเป็นภาวะแห่งสวรรค์ เข้ากับดันเต (มนุษย์) และแวร์จิล 
(วิญญาณ) เข้าหากันบนระนาบแห่งการด ารงอยู่ (plane of existence) ในโลกอันเต็มไปด้วยอันตรายหน้าประตูนครดิเต 
ถึงแม้จะเกิดขึ้นเพียงไม่กี่นาที แต่ความเชื่อมโยงทางผัสสารมณ์ชั่วคราวนั้นส าคัญอย่างยิ่ง เพราะเปิดให้เห็นทั้งความเปน็ไปได้
ในการจินตนาการสภาวะของเทวทูต ที่น าไปสู่การท าความเข้าใจว่าจะอ่านเหตุการณ์หน้าประตูนครในคันโต้ที่ 9 นี้ด้วยแว่น
แห่งปฤถิวิสมัยอย่างไร ในสายตาของผู้เขียน ซึ่งเป็นเพียงหนึ่งในความเป็นไปได้ในการอ่านดันเตอันไม่มีที่สิ้นสุดนั้น บรรดา
สรรพสิ่งท่ีอยู่หน้าประตูนครดิเต ล้วนอยู่ในเครือข่ายอันหนาแน่นและซับซ้อนของสรรพชีวิตในนรกด้วยกัน ดันเตกับเทวทูตนั้น
มีความคล้ายกับสปีชีส์บุกรุก ( invasive species) ที่เข้ามาในพื้นที่นรก ถึงแม้ว่าจะมีเครือข่ายอ านาจบนท้องฟ้าสนับสนุน              
ไม่ต่างจาก สปีชีส์บุกรุกที่มนุษย์เป็นผู้แนะน าเข้าสู่ดินแดนใหม่ ส่วนแวร์จิล ปีศาจ วิญญาณ และบรรดาธิดาแห่งการแก้แค้น
ทั้งหลายคือ ผู้อยู่ในนรกมาก่อน แต่ละฝ่ายสร้างเครือข่ายความสัมพันธ์ที่มีทั้งเป็นมิตร เป็นศัตรู ได้ประโยชน์ร่วม สูญเสีย
ผลประโยชน์ โดยทั้งหมดนี้มิได้มีผู้ใดที่เหนือกว่าหรือดีกว่าใคร แต่เป็นเครือข่ายโยงใยเกี่ยวพันของชีวิตในโลกที่เต็มไปด้วย
อันตรายที่ต่างพยายามอยู่รอด อย่างไรก็ตาม เมื่อดันเตผู้เล่าร่วมมือกับแวร์จิลเพื่อเดินทางผ่ านขุมนรก และถูกหยุดด้วยฝูง
ปีศาจหน้าประตูนครดิเต พวกเขาจ าเป็นต้องหาทางอยู่รอดด้วยการร่วมมือกับสิ่งมีชีวิตอื่น ถึงแม้ว่าจะแปลกประหลาดและ              
ไม่คาดฝัน ดังที่ฮาราเวย์ (Haraway, 2016) เสนอว่าคือการ making oddkin โดย odd ในที่นี้อาจหมายถึงทั้งความสัมพันธ์
อันประหลาดและสิ่งมีชีวิตที่ไม่คาดคิดไปด้วยในเวลาเดียวกัน ในเหตุการณ์หน้าประตูนครดิเต พวกเขาได้กระท าการ making 
oddkin ซึ่งในที่นี้คือ เทวทูต ผู้ที่มิได้มีกายทิพย์หรือแสงสว่างแห่งพระผู้เป็นเจ้ามาด้วยแต่อย่างใด แต่คืออีกหนึ่งชีวิตที่มีผัส
สารมณ์ตอบสนองต่อสภาพแวดล้อมอันโหดร้ายของนรกไม่ต่างจากดันเตและแวร์จิล ภาวะสมานชีวิน (symbiosis) เพื่อการอยู่
รอดเกิดขึ้นในเวลาอันสั้น ดันเตและแวร์จิลต่างขอความช่วยเหลือจากเทวทูต ซึ่งเขาได้ใช้ไม้เท้าผลักประตูให้เปิดออก ประตูซึ่ง
ตอนแรกแวร์จิล   กล่าวเสมือนว่ามีชีวิตจิตใจเป็นของตนเองนั้น “เปิดออกโดยไม่โต้แย้งขัดขืน” l’aperse, che non v’ebbe 
alcun ritegno” (9: 90) (เปิดออกโดยไม่โต้แย้งขัดขืน) ทันทีที่ถูกสัมผัสด้วยไม้เท้าของเทวทูต ท าให้ดันเตกับแวร์จิลสามารถ
เข้านครดิเตได้โดยไม่มีปีศาจตนไหนกล้าต่อสู้ จากนั้นเทวทูตได้จากไปโดยมิได้แสดงความอาทรหรืออวยชัยให้พรตามที่เห็นใน
ขนบนิยม เขาเพียงแค่ “หันกลับและจากไปบนถนนโสโครก/ โดยไม่กล่าวค าใดแก่พวกเรา…”  (“Poi si rivolse per la 
strada lorda, / e non fé motto a noi,…” (9: 100-101) เมื่อดันเตและแวร์จิลเข้าไปในนครดิเตส าเร็จ ความเป็นซากของ
นรกก็ถูกขยายให้ชัดเจนขึ้นไปอีก เพราะภายในเมืองนั้นเต็มไปด้วยหลุมฝังศพที่เน่าเหม็น แต่ด้วยพื้นที่อันจ ากัด ในบทความนี้ 
ผู้เขียนขอจบการ “อ่าน” นรก ในมุมมองแห่งปฤถิวิสมัยไว้ท่ีภาวะสมานชีวินอันแปลกประหลาดที่หน้าประตูนคร ซึ่งมีท้ังฝ่ายที่
ได้ประโยชน์อย่างดันเตและแวร์จิล ฝ่ายเสียประโยชน์คือปีศาจกับเหล่าธิดาผู้โกรธเกรี้ยว ฝ่ายที่ไม่ได้และไม่เสียประโยชน์             
แต่ได้เป็นประโยชน์ต่อผู้อื่นอย่างเทวทูต และฝ่ายที่ไม่ได้หรือไม่เสียประโยชน์ใด เพียงแค่ขวัญผวาอย่างเหล่าวิญญาณในหนอง
ตม การอ่านทั้งหมดนี้อาจละเลยหลายแง่มุมในขนบของการตีความวรรณกรรมยุคกลาง เช่น การพิจารณาเรื่องเทวานุภาพ 
หรือขนบอุปมานิทัศน์ (allegory) แต่ผู้เขียนเห็นว่าการตีความเหล่านั้นล้วนมีผู้กระท าไว้อย่างทะลุปรุโปร่งแล้วนับตั้งแต่งาน
ของดันเตถูกเผยแพร่หลังกวีเสียชีวิต แต่การอ่านด้วยมุมมองปฤถิวิสมัย ซึ่งเห็นว่าทุกสรรพสิ่งล้วนเกี่ยวพันกันในเครือข่ายโยงใย
ซับซ้อนของโลก   โดยอาจต้องพึ่งพาอาศัย ท าลายล้าง หรือมีปฏิกิริยาหลากหลายต่อกันที่มนุษย์ซึ่งหมกมุ่นกับความก้าวหน้า
อาจไม่ทันได้สังเกตเห็นนั้นยังไม่มีการน าเสนอมากนัก อีกทั้งการอ่านเช่นนี้ยังอาจเปิดขอบฟ้าแห่งความเป็นไปได้ให้แกผู่้สนใจ
ได้จินตนาการถึงการอยู่ร่วมและอยู่รอดไปด้วยกันของสรรพชีวิตในโลกอันเสียหายและเต็มไปด้วยปัญหา ไม่ว่าจะเป็นโลกของ
นรก หรือโลกมนุษยสมัย 
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