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Abstract




This research aims to study the intellectuals in the nine short fictions 
 

of Flannery O’Connor. The author’s background and literary techniques are also 

examined for the complete understanding of the literary presentation of this type 

of characters.


O’Connor’s social background and religious belief are found to restrict 

her vision and crucially determine the harsh portrayals of her fictional 

intellectuals. Seven out of nine intellectuals in this study are protagonists, whereas 

the rest play marginal roles in the stories. These intellectuals have similar 

backgrounds: social status and family life which reflect their nonproductive life, 

abnormal psychology, and their incomplete existence. Depicted in a clearly 

negative light, the intellectual characters’ most prominent traits are atheism, 

egoism, and dependence. Due to their own limited condition, all intellectuals live 

in the midst of conflicts and problems. Yet, with their excessive pride in their 
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apparent power of intellect and reason, these intellectuals are blinded 
 

to their own weakness and inferiority. They stubbornly struggle against 
 

unpleasant situations and problems to overcome their vulnerability, and at the 

same time assert their presumed self-sufficiency. But, they eventually encounter 

defeats in forms of alienation, suffering and loss. O’Connor’s fictitious 

intellectuals satirically mirror modern man who believes that he can outrun 
 

his own limitations. Through their negative pictures and repetitively crushing 

defeats, O’Connor reveals her distrust in and criticism on intellect, science, 

including modern social science regarded by the modern secular as a means 
 

to achieve the meaning of life. The author also points out that such destructive 

values as well as human flaws are significant factors leading to spiritual 

barrenness and misery as well as malice in contemporary society.
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บทคัดย่อ




วิทยานิพนธ์นี้มีจุดมุ่งหมายเพื่อศึกษาตัวละครที่เป็นปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลน

เนอรี โอ คอนเนอร์ โดยศึกษาชีวประวัติผู้เขียนและกลวิธีการประพันธ์ในการนำเสนอ
 

ตัวละคร


ผลการศึกษาพบว่า ภูมิหลังทางสังคมและความเชื่อทางศาสนาของแฟลนเนอรี
 

โอ คอนเนอร์ มีผลต่อแนวคิดและการนำเสนอภาพลักษณ์ด้านลบของตัวละครปัญญาชน 
 

ในเรื่องสั้น 9 เรื่องที่ศึกษา ตัวละครซึ่งเป็นปัญญาชน 7 ตัวเป็นตัวละครเอก ส่วนที่เหลือเป็น

เพียงตัวละครรอง ตัวละครเหล่านี้ล้วนมีภูมิหลังคล้ายคลึงกันทั้งด้านชีวิตครอบครัวและ

สถานภาพทางสังคม ซึ่งสะท้อนชีวิตที่ไร้ค่า สภาพจิตที่ไม่ปกติ และการดำรงชีวิตที่ไม่สมบูรณ์ 

อาจกล่าวได้ว่าผู้ประพันธ์นำเสนอตัวละครปัญญาชนในเชิงลบทั้งสิ้น ลักษณะที่โดดเด่น
 

ของตัวละครเหล่านี้คือ ความไร้ศรัทธาในพระเจ้า การคำนึงถึงแต่ตนเอง การต้องพึ่งพาผู้อื่น 

เนื่องจากชีวิตที่เต็มไปด้วยข้อจำกัด ตัวละครดังกล่าวจึงอยู่ท่ามกลางความขัดแย้งและปัญหา 

กระนั้นก็ตาม ด้วยความหลงทะนงว่ามีปัญญาและเหตุผลเหนือผู้อื่น ปัญญาชนในเรื่องสั้น
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ของ โอ คอนเนอร์ จึงมองไม่เห็นความอ่อนแอและความด้อยของตน ซ้ำยังดิ้นรนต่อสู้อย่าง

ดึงดันเพื่อเอาชนะข้อจำกัดพร้อมทั้งยืนยันว่าตนจัดการกับปัญหาได้โดยไม่ต้องอาศัยความ
 

ช่วยเหลือจากผู้อื่น ท้ายที่สุดปัญญาชนเหล่านี้ก็เผชิญกับความพ่ายแพ้ ซึ่งเห็นได้จากความ
 

แปลกแยก ความทุกข์ และการสูญเสีย โอ คอนเนอร์ ใช้ตัวละครปัญญาชนในงานเขียน

เสียดสีมนุษย์ในสังคมปัจจุบันที่เชื่อว่าตนเองสามารถเอาชนะขีดจำกัดได้ ในการนี้ ผู้ประพันธ์

แสดงความเคลือบแคลงและวิพากษ์ปัญญามนุษย์ วิทยาศาสตร์ รวมทั้งสังคมศาสตร์สมัยใหม่

ซึ่งมนุษย์ปัจจุบันถือว่าเป็นหนทางไปสู่ความหมายของชีวิต ปัญญาชนในเรื่องสั้นเหล่านี้จึง

ประสบความล้มเหลวครั้งแล้วครั้งเล่า นอกจากนี้ผู้แต่งยังชี้ว่าค่านิยมปัจจุบันที่ทำลายความ
 

ดีงามในจิตใจ และข้อด้อยของมนุษย์เป็นปัจจัยสำคัญที่นำไปสู่ความแห้งแล้งทางจิตวิญญาณ 

ความทุกข์ และความโหดร้ายในสังคมสมัยใหม่





คำสำคัญ: วรรณคดีอเมริกัน เรื่องสั้น แฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์ นักเขียนแคธอลิก 
ตัวละคร ปัญญาชน



บทนำ


แฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์ (1925-1964) เป็นนักเขียนที่มีหลากสถานะ


ในวงวรรณกรรมของสหรัฐอเมริกา เธอเป็นนักเขียนแคธอลิกที่ให้ความสำคัญและมุ่ง
นำเสนอเกี่ยวกับบาปเคราะห์ของมนุษย์ (Fall) และความลี้ลับในการดำรงอยู่ของ
พระเจ้าตามหลักแคธอลิกที่เธอศรัทธา และมีความลุ่มลึกในการแสดงแก่นแท้ของ
สงัคมและคา่นยิมในภาคใตข้องสหรฐัจากประสบการณข์องเธอทัง้ทางตรงและทางออ้ม 
อีกทั้งยังสะท้อนสภาวะยุคหลังสงครามโลก ปัญหาและการดิ้นรนต่อสู้เพื่อแสวงหา


ตัวตนและการค้นหาความหมายในสังคมสมัยใหม่ที่บูชาอำนาจแห่งปัญญาและวัตถุ


จนหลงติดอยู่ในบ่วงมายาว่าตนเองมีความสมบูรณ์พร้อม


นักวิจารณ์จำนวนไม่น้อยชื่นชม โอ คอนเนอร์ ว่าเป็นหนึ่งในบรรดา


นกัเขยีนอเมรกินัในศตวรรษที ่20 ทีม่พีรสวรรคม์ากทีส่ดุคนหนึง่ (Howe, 1993 : 487) 
เนื่องจากถึงแก่กรรมด้วยวัยอันสั้น งานเขียนของเธอจึงมี เพียง นวนิยาย 


2 เรือ่งคอื Wise Blood (1952) และ The Violent Bear It Away (1960) เรือ่งสัน้ 31 
เรื่องข้อเขียนเกี่ยวกับวรรณกรรมในชื่อ Mystery and Manner : Occasional Prose  
(1962) รวมถึงหนังสือรวมจดหมายโต้ตอบชื่อ The Habit of Being (1979) และ 
The Correspondence of Flannery O’Connor and Brainard Cheneys (1979) 
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ซึ่งมีการรวบรวมและตีพิมพ์ภายหลังเธอเสียชีวิตแล้ว

เรื่องสั้นของ โอ คอนเนอร์ ที่ตีพิมพ์รวมเล่ม คือ A Good Man Is Hard 

To Find (1955) และ Everything That Rises Must Converge (1965) ได้รับ
ความสนใจจากบรรดานักวิจารณ์ นักอ่าน และสร้างชื่อเสียงให้แก่เธออย่างมาก 


โอ คอนเนอร์ จึงมักเป็นที่รู้จักในฐานะของนักเขียนเรื่องสั้นมากกว่านักเขียนนวนิยาย 
ดูเหมือนว่าเธอเองก็ ให้ความสำคัญกับงานเขียนประเภทเรื่องสั้นไม่น้อยไปกว่า


งานเขียนประเภทนวนิยายขนาดยาว สำหรับ โอ คอนเนอร์ แล้ว “A good short 
story should not have less meaning than a novel, nor should its action be 
less complete” (O’Connor, 1962 : 93) นอกจากนี้เธอยังเน้นย้ำอีกว่า
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Being short does not mean being slight. A short story should 
be long in depth and should give us an experience of 
meaning.


  (O’Connor, 1962 : 94)


ปัจจุบัน แฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์ ได้รับยกย่องว่าเป็นนักเขียนเรื่องสั้น
อเมริกันที่มีบทบาทสำคัญคนหนึ่ง และนักวิจารณ์มักเปรียบเทียบเธอกับ วิลเลียม 
ฟอล์คเนอร์ นักประพันธ์เอกสมัยใหม่ของสหรัฐ (Magill, 1993 : 380)


ประเด็นหนึ่งที่นักวิจารณ์และนักอ่านมักกล่าวถึงเมื่ออ่านงานเขียน


ของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์ คือ โลกที่บิดเบี้ยวของเธอที่อึมครึมไปด้วยบรรยากาศ


ของความโดดเดี่ยวอ้างว้าง ความทุกข์ ความโหดร้ายแห้งแล้ง และไร้แก่นสาร


ของชีวิต โลกในงานของเธออัดแน่นไปด้วยตัวละครที่มีสภาพชีวิตที่เป็นทุกข์ ประเด็น
นี้คงไม่ใช่เพราะเหตุบังเอิญ หากแต่เป็นความจงใจของผู้เขียนที่บรรจงวาดภาพ


ให้ตัวละครของเธอเรื่องแล้วเรื่องเล่า แสดงความไม่เป็นสุขออกมาหลากหลาย


รูปแบบ ตัวละครของเธอมีความผิดปรกติและความพิกลพิการทางร่างกายความ


เจบ็ปว่ย ประสบความสญูเสยี ความสบัสนมดืบอดในจติใจ และความโดดเดีย่วแปลกแยก 
ทั้งจากตัวตนและคนรอบข้าง ลักษณะต่าง ๆ เหล่านี้ล้วนปรากฏให้เห็นอยู่เสมอตั้งแต่
เรื่องสั้นเรื่องแรก ๆ จนเป็นเอกลักษณ์ของโลกในเรื่องแต่งของ แฟลนเนอรี โอ 
คอนเนอร์

	 ในงานเขียนของ โอ คอนเนอร์ ผู้อ่านแทบจะไม่พบภาพครอบครัวที่อบอุ่น 
คู่รักที่อิ่มเอมด้วยความสุข หรือแม้กระทั่งภาพของเด็กที่มีความสดใสไร้เดียงสา 
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(Mitchell, 1995) ตรงกันข้าม ความก้าวร้าวและความโหดร้ายรุนแรงกลับปรากฏ


เด่นชัดในเรื่องสั้นแทบทุกเรื่อง จึงไม่น่าแปลกใจ ที่เธอจะถูกนักวิจารณ์และผู้อ่าน


บางกลุ่มกล่าวหาว่าเธอขาดความอ่อนโยนในการมองและนำเสนอโลก (Mitchell, 
1995; Drake, 1988: 218)


ลักษณะโดดเด่นอีกประการหนึ่งที่พบในเรื่องสั้นของ โอ คอนเนอร์ คือ 
การนำเสนอกลุ่มตัวละครที่มีบทบาทซ้ำ ๆ และการสร้างตัวละครที่มีลักษณะบิดเบี้ยว
เกินจริง (grotesque characters) (Drake, 1988 : 347; Enjolras, 1998 ; 5-15; 
Gresset, 1988 : 176; Muller, 1988 : 354-356; Hyman, 1988 : 343) กล่าวคือ 
ถ้าไม่ถูกกำหนดให้มีลักษณะด้อย มีความพิการทางกาย หรือถูกนำเสนอในเชิงยั่วล้อ 
(caricatures) ตัวละครของเธอมักมีความบกพร่องทางจิตใจ ไร้ซึ่งความละเอียดอ่อน
ทางจิตสำนึกและอารมณ์ นอกจากนี้ ตัวละครหลายตัวยังแสดงข้อด้อย ความเขลา
และความหลงผิด อันเป็นธรรมชาติพื้นฐานของมนุษย์ที่เต็มไปด้วยข้อจำกัดอย่าง
ชัดเจน อาจพิจารณา ได้ว่าการเน้นย้ำความอัปลักษณ์ทั้งทางกายและจิตใจทำให้


ตัวละครของ โอ คอนเนอร์ ปรากฏในฐานะที่เป็นสัญลักษณ์บางอย่างไม่ใช่ในฐานะที่
เป็นภาพแทนที่เป็นแบบฉบับของคนกลุ่มใดกลุ่มหนึ่ง


เช่นเดียวกับชื่อเรื่องสั้นเรื่องหนึ่งของ โอ คอนเนอร์ นั่นคือ “A Good Man 
Is Hard to Find” ตัวละครที่มักปรากฏในโลกในงานเขียนของเธอจึงไม่ใช่ตัวละคร


ที่นา่ชืน่ชมยกยอ่ง หากแตเ่ปน็กลุม่ตวัละครเดก็ทีร่า้ยกาจ คนเสยีสต ิฆาตกร/ขโมยเจา้เลห่ ์
เจ้าของไร่ (ซึ่งมักเป็นตัวละครแม่) ที่ทะนงตัวและยึดติดในวัตถุ รวมถึงปัญญาชนที่


ไร้ศรัทธาและยโส ดูเหมือนว่าผู้เขียนบรรจงฉายภาพกว้างของมนุษย์ในสังคมสมัย
ใหม่ที่ดำรงชีวิตอยู่อย่างแห้งแล้ง ว่างเปล่า ไม่พอใจและไม่มีความสุขในชีวิตผ่าน


ตัวละครเหล่านี้ ไม่ว่าเด็กหรือสูงวัย เพศหญิงหรือชายผิวขาวหรือผิวสี บกพร่องทาง


สติปัญญาหรือได้รับการศึกษาระดับสูงเพียงใด ตัวละครของเธอล้วนมีความน่าชิงชัง
เจือความน่าสังเวชในการดำรงชีวิตอยู่ โดยไร้สุขและไม่ตระหนักรู้ถึงความหมายของ
การมีชีวิตอยู่อย่างแท้จริง   

	 ในบรรดาตัวละครในเรื่องสั้นของ โอ คอนเนอร์ ดูเหมือนว่าพวกปัญญาชน
เป็นตัวละครที่ผู้เขียนเจตนาโจมตีเสียดสี ประชดประชันอย่างเต็มรูปแบบที่สุด 
(Mitchell, 1995; Magill, 1994: 382) ทัศนคติเชิงลบที่ผู้เขียนมีต่อปัญญาชนปรากฏ
อย่างชัดเจนในจดหมายของ โอ คอนเนอร์ ที่ ได้รับการรวบรวมตีพิมพ์ในชื่อ The 
Habit of Being (1979) ในจดหมายหลายฉบับ เธอได้กล่าวถึงปัญญาชนโดย
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ใช้คำที่เธอจงใจสร้างขึ้นเอง คือ “intelleckchual” แทนที่จะเป็น “intellectual” 
(Friedman and Clark, 1985 : 3) การเจตนาสะกดคำผิดเช่นนี้บ่งชี้เป็นนัยว่าเธอ
เคลือบแคลงและไม่ศรัทธากลุ่มคนที่ได้รับการยกย่องว่าเป็น “ปัญญาชน”


นิยามของคำว่า “ปัญญาชน” (intellectual) มีหลากหลาย แต่สำหรับ


โอ คอนเนอร์ เธอเลือกใช้คำว่า “ปัญญาชน” ในความหมายเฉพาะและจำกัดว่า คือ 
“คนที่ยกย่องบูชาปัญญาและเหตุผลอย่างสุดขั้ว” (The Family Education Network, 
n.d.) ในเรื่องสั้นของเธอตัวละครปัญญาชนเรื่องแล้วเรื่องเล่าถูกกำหนดให้มีลักษณะ
ร่วมจนเป็นแบบฉบับ นั่นคือ ล้วนเป็นผู้ให้คุณค่ากับปัญญาและความรู้ทางโลกของ
ตน ซ้ำยังเชื่ออย่างสุดใจว่าตนเองสามารถต่อสู้และเอาชนะปัญหาอุปสรรคใด ๆ รวม
ถึงการค้นหาคำตอบให้กับทุกสิ่งโดยอาศัยปัญญาและเหตุผลเพียงอย่างเดียว


ด้วยลุ่มหลงในอำนาจแห่งปัญญาและเหตุผลของตน ปัญญาชนผู้ยโสเหล่านี้
จึงไร้ซึ่งศรัทธา ขาดความรักความเห็นใจในผู้อื่น และมีชีวิตอยู่อย่างไร้แก่นสาร เมื่อ
พินิจอย่างใคร่ครวญ คงปฏิเสธไม่ได้ว่า ตัวละครปัญญาชนของ แฟลนเนอรี โอ 
คอนเนอร์ มีลักษณะวิถีชีวิตที่คล้ายคลึงกับมนุษย์ในสังคมสมัยใหม่ที่อ้างว้างแห้งแล้ง
ทางจิตวิญญาณ ท่ามกลางมายาในความสมบูรณ์พร้อมของการดำรงอยู่ของตนเอง

	 เห็นได้ชัดว่า โอ คอนเนอร ์ จงใจใช้ตัวละครปัญญาชนผู้หลงทะนงตนใน


งานเขียนของเธอสะท้อนสภาวะการดำรงอยู่ของมนุษย์ผู้อ่อนแอในโลกปัจจุบันที่
ยกยอ่งคา่นยิมแบบใหม ่ เชดิชปูญัญา ศาสตรส์มยัใหมแ่ละความเจรญิทางวตัถจุนทำให ้
คุณค่าของความเป็นมนุษย์และความหมายของชีวิตถูกบั่นทอนลงอย่างน่าตระหนก


แม้ว่าตัวละครปัญญาชนจะได้รับความสนใจและถูกกล่าวถึงในหลาย


แง่มุม เช่น กลวิธีการสร้างตัวละครและนัยความหมายทางคริสต์ศาสนา (Drake, 
1988 : 347; Grimshaw, Jr., 1981 : 87-93; Hyman, 1988 : 343-344 ; Poirier, 1988, 
341-342; Magill, 1994: 381-384) ความขัดแย้งระหว่างตัวละครปัญญาชนกับ


ตวัละครแม ่ (Hendin, 1970; Paulson, 1988: 28-45; Westling, 1988 : 195-198) 
ปญัหา และการดิ้นรนต่อสู้ของตัวละคร (Enjolras, 1988 : 43-56; Feeley, 1988 : 
350-354; Hendin, 1970) แต่ข้อเขียนเกี่ยวกับตัวละครปัญญาชนดังกล่าวยังมี


ข้อจำกัดอยู่เฉพาะเรื่องสั้นและตัวละครปัญญาชนเพียงบางส่วนเท่านั้น งานวิจัยนี้จึง
มีวัตถุประสงค์เพื่อศึกษาวิเคราะห์ตัวละครปัญญาชนในเรื่องสั้นของ แฟลนเนอรี โอ 
คอนเนอร์ ในภาพรวม และกลวิธีทางการประพันธ์ในการสร้างตัวละครได้อย่างมี
ประสิทธิภาพและมีคุณค่าในเชิงวรรณศิลป์
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วิธีดำเนินการวิจัย

ศึกษาเรื่องสั้นของ แฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์ ชีวประวัติของนักเขียน   

บริบททางสังคมและศาสนา รวมทั้งงานเขียนประเภทอื่น ๆ เช่น จดหมายส่วนตัว 
และข้อเขียนที่แสดงทัศนะเกี่ยวกับวรรณกรรม ตลอดจนบทวิจารณ์งานประพันธ์ที่
เกี่ยวข้องเพื่อประกอบการวิเคราะห์ตีความเนื้อเรื่อง เน้นตัวละครปัญญาชนที่ปรากฏ
ในเรื่องสั้น 9 เรื่อง  คือ “The Barber” (1947) “Good Country People” (1955) 
“Greenleaf”  (1956) “The Enduring Chill” (1958) “The Comfort of Home” (1960) 
“Everything That Rises Must Converge” (1961) “The Partridge Festival” 
(1961) “The Lame Shall Enter First” (1962) และ “Revelation” (1964)



ผลการวิจัย

1. ภูมิหลังของ แฟลนเนอรี โอ คอนเนอร
์

โลกอันบิดเบี้ยวที่ปราศจากพระเจ้าของโอ คอนเนอร์ มีลักษณะเหนือจริง
และไร้ซึ่งเหตุผล ความทุกข์ ความโหดร้ายแห้งแล้ง และความรุนแรงที่เกินจริงมักถูก
ต่อต้านและถูกวิพากษ์วิจารณ์อย่างหนักหน่วง นักวิจารณ์และนักอ่านจำนวนไม่น้อย


ตั้งคำถามเกี่ยวกับความเชื่อและโลกทัศน์ของ โอ คอนเนอร์ ที่ปรากฏผ่านตัวอักษร 
ว่าเพราะเหตุใดนักเขียนแคธอลิกผู้เคร่งครัดจากรัฐภาคใต้ของสหรัฐผู้นี้ จึงเจตนา


นำเสนอโลกในด้านลบ ที่มีแต่ความมืดมนอย่างสุดขั้ว เมื่อศึกษาภูมิหลังของผู้เขียน 
เห็นได้ชัดว่า บริบททางสังคม และชีวประวัติของเธอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งความเชื่อ
ทางศาสนา มีอิทธิพลอย่างมากต่อทัศนะ และงานเขียนของเธอ




1.1 บริบททางสังคม

ในช่วงครึ่งแรกของศตวรรษที่ 19 ขณะที่ภูมิภาคส่วนอื่นของสหรัฐอเมริกา

ต่างย่างสู่วิถีของสังคมเมืองอุตสาหกรรม อันเป็นผลจากความก้าวล้ำทางวิทยาศาสตร์
และเทคโนโลยี มีเพียงรัฐทางใต้เท่านั้นที่ยังคงเอกลักษณ์ของสังคมเกษตรกรรม


ที่เชื่อมโยงผูกพันอย่างลึกซึ้งกับระบบแรงงานทาส เกษตรกรรมและระบบทาสมี
บทบาทสำคัญยิ่งในการสร้างมโนคติ (ideology) และการกำหนดโครงสร้างทางสังคม 
(Wilson, 1989 : 583-587) เหน็ไดช้ดัวา่ สงัคมภาคใตเ้ปน็สงัคมทีม่วีถิชีวีติแบบชนบท 
ที่เรียบง่าย มีความสัมพันธ์กับธรรมชาติอย่างกลมกลืน มีรากฐานจากค่านิยมและ
มาตรฐานทางศีลธรรมแบบดั้งเดิมที่ยึดมั่นศาสนา ให้ความสำคัญกับคุณค่าทางจิตใจ  
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เมื่อสงครามกลางเมือง (Civil War) ที่ปะทุขึ้นจากความขัดแย้งระหว่างรัฐ
ทางเหนือและใต้เกี่ยวกับระบบทาสสิ้นสุดลงในปี 1865 รัฐทางใต้ ไม่เพียงพ่ายแพ้
บาดเจ็บจากแผลสงคราม แต่ยังเผชิญกับความทุกข์ทรมานจากการถูกถอนรากอัน
เป็นผลจากการรุกล้ำของค่านิยมตามวิถีสังคมเมืองอุตสาหกรรมและวิทยาศาสตร์
สมัยใหม่ วัฒนธรรมใหม่ตามแบบฉบับสังคมเมืองที่ยึดถือความเจริญทางวัตถุเป็น
คุณค่าของชีวิตได้รุกคืบไปทั่วอย่างรวดเร็ว วิทยาการใหม่ ๆ ที่ผลิดอกสะพรั่งนี้ 


รวมถึงทฤษฎีวิวัฒนาการของมนุษย์ของ ชาร์ลส์ ดาร์วิน แนวคิดเกี่ยวกับจิตวิเคราะห์
ของ ซิกมันด์ ฟรอยด์ และมุมมองใหม่ที่เน้นย้ำความสำคัญและศักยภาพของ
ปัจเจกบุคคล ทำให้ความเคารพแบบดั้งเดิมต่อธรรมชาติซึ่งมีความลี้ลับถูกแทนที่ด้วย
ความศรัทธาในวิทยาศาสตร์และปัญญาของมนุษย์ ว่าเป็นคำตอบและทางรอดเดียว
ของการดำรงอยู่


แม้ว่าสงครามโลกครั้งที่ 1 และ 2 ที่ยุติลงด้วยโศกนาฏกรรมครั้งยิ่งใหญ่
ของมนุษยชาติ ได้เผยให้เห็นถึงมหันตภัยอันเนื่องมาจากวิทยาการสมัยใหม่ จิตใจด้าน
มืดของมนุษย์ และความโหดร้ายที่ผู้คนกระทำต่อกัน มีเพียงผู้คนบางกลุ่ม โดยเฉพาะ
พวกนักคิด นักเขียนเท่านั้นที่ตระหนักถึงความล่มสลายของคุณธรรมศีลธรรมที่ดีงาม
แบบเก่า ที่ชี้นำให้เกิดความเข้าใจถึงแก่นแท้ของชีวิต และเสริมสร้างคุณค่าศักดิ์ศรี
ของความเป็นมนุษย์     


สืบเนื่องจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ำครั้งใหญ่ (Great Depression) สังคม
บริโภคนิยมของอเมริกันที่เฟื่องฟูทางเศรษฐกิจ บูชาเงินเป็นพระเจ้า และเน้นย้ำ
คุณค่าวัตถุนิยมในช่วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 1 ก็ล่มสลายภายในระยะเวลาอันสั้น 
ขณะที่ในช่วงหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 สหรัฐอเมริกาภายใต้ฉากอันสวยหรูของวิถี
สังคมที่ฟุ่มเฟือยฟุ้งเฟ้อทางวัตถุเริ่มก้าวสู่ยุคสมัยแห่งความตึงเครียด อันเป็นผลพวง
จากสงครามเย็น (Cold War) การถูกตัดขาดจากขนบศีลธรรมแบบเดิมทีเ่นน้คณุคา่
ทางจรยิธรรม ถกูคกุคาม จาก “อารยธรรม” ที่โหดรา้ยแหง่ยคุวทิยาศาสตรท์ี่ปราศจาก
ศาสนา มนุษย์ที่สิ้นศรัทธาถูกทิ้งให้ผจญกับความแปลกแยกรอบด้าน โดดเดี่ยวหวาด
กลัวอย่างน่าขมขื่นและถูกลดทอนคุณค่าให้เป็นเพียงสิ่งมีชีวิตที่ ไร้พลังเพราะความ
แหง้แลง้วา่งเปลา่ทางจติวญิญาณ จงึเริม่แสวงหาคณุคา่และความหมายในการดำรงอยู่
ในชว่งเวลาดงักลา่ว แนวคดิปรชัญาอตัถภิาวะนยิม (Existentialism) พยายามอธบิาย 
และให้คุณค่าความหมายของชีวิตในศตวรรษที่ 20 ชีวิตที่ถูกบีบคั้นรอบด้านใน
ลักษณะดังกล่าวมิใช่สภาวะของคนในสังคมอเมริกันเพียงเท่านั้น หากแต่เป็นสภาวะ
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ร่วมที่เป็นสากลของมนุษย์ในสังคมปัจจุบัน

อาจกล่าวได้ว่า ประสบการณ์ทางอ้อมเกี่ยวกับความทุกข์ทรมาน ทั้งทาง

กายและจิตใจของผู้คน อันเป็นผลของความโหดร้ายทารุณของสังคมอุตสาหกรรม 
และศาสตร์สมัยใหม่ ในช่วงหลังสงครามกลางเมือง และหลังสงครามโลกครั้งที่ 1 
ผนวกกับประสบการณ์ตรงที่เผชิญกับความทุกข์ยากจากภัยวิกฤตเศรษฐกิจ เมื่อธุรกิจ
ของครอบครัวต้องประสบภาวะขาดทุนล้มละลาย ทำให้ โอ คอนเนอร์ ประจักษ์ถึง
ความล้มเหลวของค่านิยมและความรู้ทางโลกสมัยใหม่ โอ คอนเนอร์ ไม่เพียงแต่
แสดงความเคลือบแคลงในวิทยาศาสตร์ และค่านิยมสมัยใหม่ หากแต่ยังสะท้อน
ปัญหาสากลของยุคหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ที่เกี่ยวกับการดำรงชีวิตของมนุษย์สมัย
ปัจจุบันที่ดูไร้ค่าไร้ความหมาย




1.2  ภูมิหลังของผู้แต่ง

แฟลนเนอรร์ ี โอ คอนเนอร ์ เกดิและเตบิโตในครอบครวัแคธอลกิทีเ่ครง่ครดัใน

เมอืงซาวานนา (Savannah) รฐัจอรเ์จยี (Georgia) พรสวรรคท์างการขดีเขยีนของเธอ 
ฉายแววตัง้แตว่ยัเดก็ เธอวาดภาพการต์นู เขยีนบทกว ีบทวจิารณห์นงัสอื เพือ่ลงพมิพใ์น 
หนงัสอืพมิพป์ระจำโรงเรยีน และวารสารวรรณกรรมของวทิยาลยั Georgia State College 
for Women ซึ่งปัจจุบันได้เปลี่ยนชื่อเป็น Georgia College สำหรับ โอคอนเนอร์ 
การเปน็นกัเขยีนดจูะเปน็เพยีงสิง่เดยีวทีเ่ธอใฝฝ่นั เธอจงึรบัทนุเพือ่ศกึษาตอ่ดา้นการเขยีน 
ทีม่หาวทิยาลยัไอโอวา (University of Iowa) หลงัจากจบการศกึษา เธอตดัสนิใจใชช้วีติ 
ช่วงต้นของอาชีพนักเขียน ในเมืองนิวยอร์ค แต่เมื่อพบว่าเธอป่วยเป็นโรคภูมิคุ้มกัน
บกพร่องเรื้อรัง (lupus)1 ซึ่งเป็นโรคที่ได้พรากชีวิตบิดาเธอ และเธอเองก็ทราบดีว่า
ความเสื่อมโทรมทางกายจะกินเวลานาน เธอจึงกลับไปใช้ชีวิตบั้นปลายกับมารดาเธอ
ที่ไรข่องครอบครวัในเมอืงมลิเลดจว์ลิ (Milledgeville) จนกระทัง่วาระสดุทา้ยของชวีติ


ภูมิหลังของ โอ คอนเนอร์ ทั้งในฐานะนักเขียน (ปัญญาชน) และผู้ป่วย


ซึ่งจำต้องย้ายจากเมืองใหญ่มาพึ่งพิงอาศัยอยู่กับมารดาในชนบทมีอิทธิพลอย่างยิ่ง


ในการนำเสนอตัวละครของเธอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งตัวละครกลุ่มปัญญาชน ในเรื่อง 

ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์


1Lupus เป็นโรคที่ร่างกายมีภูมิคุ้มกันบกพร่องเรื้อรัง ซึ่งมักมีอาการอักเสบตามส่วนต่าง ๆ ของร่างกาย อาการระยะ



เริ่มแรกของโรคนี้ คือมีผื่นขึ้นบริเวณผิวหนัง เชื่อกันว่าโรคนี้มีสาเหตุจากความผิดปกติในระบบภูมิคุ้มกันของร่างกาย 



ผู้หญิงมีความเสี่ยงเป็นโรคนี้มากกว่าผู้ชายถึง 9 เท่า โรคนี้ ไม่สามารถรักษาได้หายขาด ผู้ป่วยจำเป็นต้องได้รับการ



พักผ่อนที่เพียงพอและทานยาสม่ำเสมอ (The Board of Regent, University of Wisconsin, 2000) 
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“The Enduring Chill” (1958) “Everything That Rises Must Converge” (1961) 
“The Partridge Festival” (1961) แอสเบอรี คาลฮูน  และ จูเลียน ล้วนมีความฝัน
อยากเป็นนักเขียน นอกจากนี้ผู้อ่านจะเห็นได้ว่า โอ คอนเนอร์ กำหนดให้ตัวละคร
เผชิญชะตาชีวิตเช่นเดียวกับตัวเธอ  แอสเบอรี  คาลฮูน และจูเลียน รวมทั้งจอย ใน 
“Good Country People” (1955) เวสลีย์และสกอลฟิลด์ใน “Greenleaf” (1956) 
และโทมัส ใน “The Comforts of Home” (1960) ต่างก็ไม่สามารถยืนหยัดใช้ชีวิต
เพียงลำพัง ยังต้องการการดูแลเอาใจใส่จากแม่ ในแง่หนึ่งการกำหนดให้ตัวละครมี
ลักษณะดังกล่าว ก็อาจพิจารณาได้ว่าเป็นการล้อเลียนตัวเอง หรือเป็นความพยายาม
ของผู้เขียนในการยอมรับชะตาและความเจ็บป่วยที่ตนเองกำลังเผชิญอยู่ ดังข้อความ
ในจดหมายฉบับหนึ่งที่เธอเขียนถึง เบ็ตตี เฮสเตอร์ ผู้ติดตามผลงานและเพื่อนทาง
จดหมายที่ติดต่อกันนานกว่า 8 ปี เกี่ยวกับตัวละครในเรื่องแต่งที่สะท้อ ประสบการณ์
ของตัวเธอเองว่า


ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์


In my own experience, everything funny I have written is 
more terrible than it is funny, or only funny because it is 
terrible, or only terrible because it is funny.


(O’Connor, 1988 : 957)


เห็นได้ชัดว่า ความเชื่อศรัทธาในหลักธรรมแคธอลิกได้ฝังรากลึกในตัวตน
และผลงานของ โอ คอนเนอร์ ดังที่ ได้กล่าวถึงทั้งในบทความเกี่ยวกับวรรณกรรม 
และจดหมายโต้ตอบหลายฉบับ งานเขียนของเธอได้แทรกแก่นคติธรรมแคธอลิก


ที่เกี่ยวกับบาปเคราะห์ (Fall) การปลดเปลื้องไถ่บาป (Redemption) และการตัดสิน


พิพากษาของพระเจ้า (Judgement) ซึ่งเป็นหลักคำสอนที่   “the modern secular 
world does not believe in” ตามทรรศนะของโอ  คอนเนอร์ (O’Connor, 1962 : 
185 ; Flannery O’Connor : Collected Works, 1988 : 930) ดังนั้นจึง


ไม่น่าแปลกใจเลยว่าเพราะเหตุใดโลกในเรื่องแต่งของนักเขียนแคธอลิกผู้นี้จึงเต็มไป
ด้วยตัวละครที่ตกอยู่ ในห้วงแห่งความผิดบาปและปฏิเสธพระเจ้า กระนั้น โอ 
คอนเนอร์ มักกำหนดให้ตัวละครเหล่านี้ มีโอกาสตระหนักรู้ถึงความอ่อนแออ่อนด้อย
ของตัวเองซึ่งนำไปสู่การปลดเปลื้องความผิดบาป


โอ คอนเนอร์ มักเน้นย้ำเกี่ยวกับ กระบวนการปลดเปลื้องบาปของตัวละคร 
โดยผ่านกระบวนการของความรุนแรงที่ปรากฏในหลากหลายรูปแบบ เป็นความ
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รุนแรงที่มักจะนำมาซึ่งการบาดเจ็บสูญเสีย หรือแม้กระทั่งการตาย โอ   คอนเนอร์ 
(1962:34, 112) อธิบายองค์ประกอบของความรุนแรงที่ถูกนำเสนอในเรื่องแต่งของ
เธอไว้ว่า


ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์


I have found that violence is strangely capable of returning 
my characters to reality and preparing them to accept their 
moment of grace. Their heads are so hard that almost 
nothing else will do the work. …

When you can assume that your audience holds the same 
beliefs you do, you can relax a little and use more normal 
means of talking to it; when you have to assume that it 
does not, then you have to make your vision apparent by 
shock – to the hard of hearing you shout, and for the 
almost-blind you draw large and startling figures.


ความรุนแรงดูจะเป็นเพียงวิธีเดียวที่สามารถกระตุ้นเตือนให้ทั้งตัวละครใน
โลกของเธอ และผู้อ่านที่ ไร้ศรัทธาซึ่งเป็นกลุ่มเป้าหมายที่เธอเจตนาเขียนถึง 
(Flannery O’Connor : Collected Works, 1988 : 943) มองเห็นข้อจำกัดของตน 
และยอมรับการดำรงอยู่ของบางสิ่งที่มีพลังเหนือกว่า   


การตระหนักรู้ถึงข้อด้อย ความอ่อนแอ เช่นเดียวกับการปลดเปลื้องจาก
ความผิดบาปของตัวละครของเธอมักเกิดขึ้นอย่างช้า ๆ และควบคู่กับความเจ็บปวด
เสมอ โอ คอนเนอร์ จงใจแสดงให้เห็นกระบวนการที่ดำเนินไปอย่างช้า ๆ ของมนุษย์
ปัจจุบัน ในการตระหนักรู้และยอมรับในการดำรงอยู่ของพระเจ้า โดยผ่านภาพ


ตัวละครในงานเขียนของเธอ


โอ คอนเนอร ์ เองได้ตระหนักดีว่าตนมีสองบทบาททั้งในฐานะคริสตศาสนิก 
และนักเขียน ในบทความ “Novelist and Believer” เธอได้กล่าวถึงจุดยืนของการ
เป็นนักเขียนแคธอลิกไว้อย่างชัดเจน นั่นคือ “…[to] suggest that image of 
ultimate reality as it can be glimpsed in some aspect of human situation” 
(O’Connor, 1962 : 158) เพียงแต่ โอ คอนเนอร์ จงใจเลือกนำเสนอภาพความจริงที่
สะท้อนสภาวะที่แท้ของมนุษย์จากมุมมองแคธอลิก สำหรับเธอแล้ว สังคมปัจจุบัน
เต็มไปด้วยมนุษย์ที่ตกอยู่ ในห้วงของความผิดบาป อันเนื่องจากค่านิยมจอมปลอม 
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การช่วยชี้แนะช่องทางสู่ โลกแห่งศรัทธาที่ให้คุณค่าความหมายของชีวิตถือเป็นหน้าที่
สำคัญของนักเขียนแคธอลิก



2. ตัวละครปัญญาชน

	 งานวิจัยชิ้นนี้ศึกษาตัวละครปัญญาชน 9 ตัว จากเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี 
โอ คอนเนอร์ คือ 1) เรย์เบอร์  ใน “The Barber” 2) คาลฮูน ใน “The Partridge 
Festival”  3) จอย-ฮลักา ใน “Good Country People”  4) จเูลยีน ใน “Everything That 
Rises Must Converge” 5) เวสลยี ์ ใน “Greenleaf”  6) แอสเบอร ีใน “The Enduring 
Chill”  7) โทมัส ใน “The Comforts of Home  8) เชพเพิร์ด ใน  “The Lame 
Shall First” และ 9) แมรี   เกรซ ใน “Revelation” ซึ่งล้วนมีชีวิต และสภาวะการ
ดำรงอยู่ที่คล้ายคลึงกัน ทั้งภูมิหลัง ลักษณะที่โดดเด่น ปัญหาและการดิ้นรนต่อสู้




2.1 ภูมิหลังของปัญญาชน


	 ปัญญาชนของ โอ คอนเนอร์ ล้วนเป็นตัวละครชนชั้นกลางที่อาศัย


ในเมืองเล็ก (เรย์เบอร์ จูเลียน โทมัส เชพเพิร์ด แมรี เกรซ และ คาลฮูน) หรือ


มิฉะนั้นก็ในชนบทที่ห่างไกล (แอสเบอรี จอย และ เวสลีย์) ในบรรดาตัวละครเหล่านี้ 
จูเลียนเป็นตัวละครที่ผู้แต่งให้รายละเอียดเกี่ยวกับพื้นฐานครอบครัวชัดเจนที่สุด


จูเลียนเกิดในครอบครัวที่ครั้งหนึ่งเคยร่ำรวย บรรพบุรุษของเขาเคยมีตำแหน่งใหญ่
เป็นถึงผู้ว่าการรัฐ เป็นเจ้าของคฤหาสน์หลังใหญ่ มีที่ดินพร้อมทาสรับใช้มากมาย


แต่ปัจจุบันสิ่งเดียวที่เหลือเป็นอนุสรณ์แห่งความมั่งคั่งของครอบครัวคือคฤหาสน์ที่
คร่ำครึผุพังหลังใหญ่ซึ่งกลายเป็นสมบัติของผู้อื่น เขาและแม่กลับต้องอาศัยอยู่ ใน


บ้านเก่าซอมซ่อ ต้องใช้จ่ายอย่างกระเบียดกระเสียร เนื่องจากจูเลียนเองมีอาชีพ


เป็นเพียงพนักงานขายเครื่องพิมพ์ดีด บ่อยครั้งขณะที่แม่ของเขาพร่ำพูดเกี่ยวกับ


ความรุ่งเรืองในอดีตของตระกูลและแสดงความภาคภูมิใจกับความมั่งคั่งที่ผ่านไปกับ
กาลเวลาอย่างออกนอกหน้า   จูเลียนกลับมีท่าทีตำหนิดูถูกการยึดติดกับอดีตของแม่ 
ทั้ง ๆ ที่ในส่วนลึกเขาเองก็ไม่เคยพอใจกับสภาพอัตคัดตกต่ำของครอบครัว ซ้ำยังนึก
คร่ำครวญเสียดายในเกียรติ และทรัพย์สมบัติที่ตัวเขาควรได้รับสืบทอด “He never 
spoke of [that decayed mansion of his family] without contempt or 
thought of it without longing” (1965 : 32)

	 เช่นเดียวกับจูเลียน แอสเบอรี จอย และเวสลีย์ ต่างก็แสดงท่าทีรังเกียจ



ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์
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ภูมิหลัง บ้านเกิดที่พำนักอาศัย และแม่ที่ตนเองพึ่งพิง นอกจากนี้ ผู้แต่งได้แสดงถึง
ความฝันที่ตัวละครทั้งสามยังมีร่วมกัน  นั่นคือ การหนีไปให้ ไกลจากบ้านเกิด


ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์


ภาพความขัดแย้งระหว่างภูมิหลังที่ตัวละครปัญญาชนเหล่านี้มองว่าเป็นเสมือน


สิ่งเหนี่ยวรั้ง ข้อจำกัดบางอย่างในชีวิต กับสถานภาพผู้พึ่งพาของตัวละครที่ปรากฏ
ชัดเจนในสายตาผู้อ่าน ก็อาจตีความได้ว่าการดูถูกรังเกียจและความพยายามในการ
ปลีกหนีจากภูมิหลังบ่งชี้ถึงการดิ้นรนปฏิเสธตัวตนที่อ่อนแอที่แท้จริงของตัวละคร
ปัญญาชนเหล่านี้


มีข้อสังเกตว่า ผู้ เขียนมักกำหนดให้ตัวละครหญิงในเรื่องสั้นของเธอ


มีบทบาทโดดเด่นกว่าตัวละครชาย (Grimshaw, Jr., 1981 : 92) ตัวละครหลัก


ที่มีบทบาทเป็นแม่ ซึ่งต้องเลี้ยงดูลูกและต่อสู้ชีวิตเพียงลำพังมักปรากฏในเรื่องสั้น


ของ โอ คอนเนอร์ กระนั้น ดูเหมือนว่าตัวละครหญิงของเธอมีบทบาทจำกัดอยู่


ในอาณาเขตของเพศหญิง (บ้านและไร่นา) เพราะในบรรดากลุ่มปัญญาชนที่อยู่


ในช่วงอายุระหว่าง 18-35 ปี ในเรื่องสั้นทั้ง 9 เรื่อง มีเพียงจอย และแมรี เกรซ 
เท่านั้นที่เป็นปัญญาชนเพศหญิง


อย่างไรก็ตาม แม้จะมีความต่างในเรื่องเพศและอายุ แต่ทัศนคติที่สื่อ



[Asbury] had become entirely accustomed to the thought of 
death, but he had not become accustomed to the thought of 
death here [his home] (1955: 87)



[Joy] had a weak heart. Joy had made it plain that if it had 
not been for this condition, she would be far from these red 
hills and good country people. (1955 : 175)



[Wesley] hated the country and he hated the life he lived; he 
hated living with his mother and his idiot brother and he 
hated hearing about the damn dairy … . But in spite of all


he said, he never made any move to leave. He talked


about Paris and Rome but he never went even to Atlanta. 
(1955: 53)
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ถึงความลุ่มหลงในตนเอง จิตใจที่แห้งแล้งโหดร้าย และสภาพชีวิตที่ ไร้ซึ่งความสุข


ของตัวละครเหล่านี้ กลับมีรูปแบบเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันอย่างชัดเจน ชี้ ให้เห็นว่า 
จริง ๆ แล้ว โอ คอนเนอร์ ไม่ได้ถือความแตกต่างระหว่างเพศ และวัยเป็นประเด็น
สำคัญ ตัวละครของเธอจึงแสดงความทัดเทียมกันในฐานะผู้อ่อนแอ และหลง


ติดในบาป


แน่นอนที่สุด คุณสมบัติอันโดดเด่นของตัวละครปัญญาชน คือการมี
สถานภาพทางการศึกษาในขั้นสูง ในบรรดาปัญญาชนทั้ง 9 จอยเป็นตัวละครที่มีการ
ศึกษาระดับสูงที่สุด คือ ปริญญาเอกในสาขาปรัชญา แต่เธอกลับดูน่าสมเพชและ


น่าขันในสายตาของผู้อ่าน เนื่องจากผู้แต่งกำหนดให้เธอไม่มีอาชีพ ไม่มีบทบาทหน้าที่
ที่สำคัญในครอบครัว ไม่สามารถพึ่งพาตัวเอง ซ้ำยังเป็นภาระของแม่ให้ต้องคอยดูแล
เอาใจใส่ ดูเหมือน โอ คอนเนอร์ พยายามสื่อเป็นนัยถึงความล้มเหลวของการศึกษา 
ว่าความรู้ทางโลกไม่ได้สร้างคุณค่าและความหมายที่แท้ของชีวิตได้


ผู้อ่านอาจจำแนกปัญญาชนทั้ง  9  ตามสาขาอาชีพ  ดังนี้

1) พนักงานขาย : จูเลียน และ คาลฮูน

2) อาจารย์ : เรย์เบอร์ และ เวสลีย์นักประวัติศาสตร์ท้องถิ่น : โทมัส 



	         ผู้ให้คำปรึกษาแก่เด็กในโรงเรียนดัดนิสัย :  เชพเพิร์ด

3) นักศึกษาระดับวิทยาลัย:  แมรี เกรซ

4) ไม่มีอาชีพ : แอสเบอรี และ จอย-ฮัลกา




ตัวละครปัญญาชนถูกกำหนดให้มีอาชีพทั้งที่มุ่งแสวงหากำไร (profit-

oriented) ซึ่งได้แก่ พนักงานขาย และอาชีพที่เน้นการอุทิศตนเพื่อผู้อื่น (altruistic) 
ซึ่งได้แก่ อาจารย์ นักประวัติศาสตร์ท้องถิ่น ผู้ ให้คำปรึกษาแก่เด็ก ในโรงเรียน


ดัดนิสัย ซึ่งล้วนเป็นอาชีพที่น่ายกย่องนับถือมากกว่า อย่างไรก็ตาม สำหรับ


โอ คอนเนอร์ คุณค่าในตัวละครก็เช่นเดียวกับคุณค่าของมนุษย์ ที่ไม่สามารถวัดกันได้
เพียงเปลือกนอก ดังนั้นแม้ตัวละครบางตัวจะถูกกำหนดให้มีอาชีพที่มุ่งการอุทิศตน
เพื่อผู้อื่น เช่น เรย์เบอร์ ซึ่งใช้นักการเมืองและเด็กผิวดำเป็นเครื่องมือเพื่ออวดอ้าง
ความเป็นเสรีนิยมของตนแก่ชาวเมืองในร้านตัดผม โทมัสซึ่งปฏิเสธให้ที่พักพิงแก่เด็ก
หญิงไร้บ้านอย่างไร้เยื่อใย เวสลีย์ซึ่งชิงชังดูถูกงานที่มีเกียรติและลูกศิษย์ของตัวเอง 
และเชพเพิร์ดซึ่งยอมทุ่มเทเวลาให้กับเด็กชายจากโรงเรียนดัดนิสัยเพียงเพื่อต้องการ


ลืมความทุกข์และเยียวยาตนเองอันเนื่องจากการสูญเสียภรรยา แต่การขาดความ

ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์
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เมตตาอย่างจริงใจ ความเห็นแก่ตัวเอารัดเอาเปรียบเพื่อนร่วมชะตากรรม และจิตใจ
อันคับแคบ กลับทำให้ตัวละครเหล่านี้น่ารังเกียจ ด้อยค่า และน่าดูถูกยิ่งกว่า


ลักษณะสำคัญอีกประการหนึ่งที่ปรากฏเด่นชัดในงานเขียนของ โอ 
คอนเนอร์ คือ ครอบครัวที่ ไม่สมบูรณ์ ซึ่งมักประกอบด้วยสมาชิกหลักเพียงแค่


แม่และลูก นอกจากนี้ ตัวละครของเธอมักครองตัวเป็นโสด ไม่ต้องการผูกสัมพันธ์


กับผู้อื่นไม่ว่าในรูปแบบใด เช่น ใน “The Barber” และ “The Lame Shall 


Enter First” แม้ว่าเรย์เบอร์ และ เชพเพิร์ดถูกนำเสนอในฐานะของตัวละครที่
แต่งงานแล้วแต่ครอบครัวของทั้งสองก็ไม่สมบูรณ์ เพราะ เรย์เบอร์กับภรรยาของเขา
ไม่มีลูก ขณะที่เชพเพิร์ด มีลูกแต่ตัวเขาเองเป็นพ่อหม้ายภรรยาเสียชีวิต ยิ่งไปกว่านั้น


ตัวละครทั้งสองยังเลือกที่จะโดดเดี่ยวตัวเอง และล้มเหลวในความสัมพันธ์กับสมาชิก


ในครอบครัวอย่างน่าตระหนก ดังที่ปรากฏอย่างเด่นชัดในเรื่องสั้นทั้งสอง ทั้งเรย์เบอร์
และเชพเพิร์ดต่างก็หมกมุ่นอยู่กับตัวเองจนละเลยคนรอบข้าง ภรรยาของเรย์เบอร์จึง
มีบทบาทเป็นเพียงแค่ผู้ฟังบทพูดอธิบายเหตุผลโน้มใจให้ชาวเมืองลงคะแนนเสียง


ให้ผู้สมัครเลือกตั้งผิวดำซึ่งเรย์เบอร์เจตนาใช้เพื่ออวดอ้างความเป็นเสรีนิยมของตน 
ขณะที่นอร์ตัน ลูกชายวัยสิบขวบของ เชพเพิร์ด กลับถูกทิ้งให้เผชิญกับความเหงา 


ความโหดร้ายของชีวิตจากการสูญเสียแม่เพียงลำพัง เชพเพิร์ด ซึ่งพยายามเยียวยา
ความเจ็บปวดของตนอันเนื่องจากการสูญเสียภรรยา ไม่เพียงแต่วุ่นอยู่กับ “การ


ให้ความช่วยเหลือเด็กที่ถูกทิ้งขว้าง” (O’Connor, 1965 : 133) และทำความเข้าใจ
พฤติกรรมต่อต้านสังคมของ รูฟัส เด็กชายจากโรงเรียนดัดนิสัยโดยใช้หลักทาง
จิตวิทยา ซ้ำร้ายเขากลับทอดทิ้งลูกชายเพียงคนเดียวของเขาซึ่งอยู่ในห้วงทุกข์ รู้สึก
โดดเดี่ยว และต้องการความรักและการเอาใจใส่อย่างที่สุดจากพ่อ ลักษณะร่วมที่เห็น
ชัดเจนในตัวละครชายทั้งสอง คือ ความเมินเฉย เย็นชา และแห้งแล้งเห็นแก่ตัว


นอกจากนี้ ผู้อ่านจะเห็นได้ว่าความขัดแย้งระหว่างตัวละครแม่-ลูกถูก


นำเสนอบ่อยครั้งในเรื่องสั้นของ โอ คอนเนอร์ ตัวละครแม่ (มิซซิส โฮปเวล 


ใน “Good Country People” มิซซิส กรีนลีฟ ใน “Greenleaf” มิซซิส ฟอกซ์ 


ใน “The Enduring Chill” แม่ของโทมัส ใน “The Comforts of Home” และ 
มิซซิส เชสนีย์ ใน “Everything That Rises Must Converge”) ไม่เพียงแต่


มีบทบาทเป็นแม่ตามแบบฉบับ คือเป็นผู้ดูแลลูก (caretakers) แต่ยังถูกกำหนด


ให้เป็นผู้รับช่วงปกครองคนงาน ดูแลรักษาสมบัติที่สามีทิ้งไว้ให้ และสืบทอดความ


เด็ดเดี่ยวเข้มแข็ง ทั้งทางกายและจิตใจมาอีกด้วย บทบาททั้งของเพศหญิงและชาย



ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์
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ในการเป็นผู้ดูแลค้ำจุนและผู้ ให้การปกป้องลูก ๆ ในขณะเดียวกัน ตัวละครแม่


ในเรื่องสั้นดังกล่าวจึงมีลักษณะที่เป็นแบบร่วมกัน นั่นคือ เป็นตัวละครที่เข้มแข็ง
อดทน เชื่อมั่นในตนเอง และดูเจ้ากี้เจ้าการเด็ดขาดอยู่ ในที ในขณะที่ตัวละคร


ปัญญาชนที่เป็นลูกซึ่งทะนงตน และมักดูแคลนแม่ผู้มีการศึกษาน้อยว่าต่ำต้อยกว่า 
กลับดูอ่อนแอไร้พลัง ไร้กระทั่งความสามารถยืนหยัดใช้ชีวิตด้วยตนเอง และดูน่าขัน
อยู่ในที

	 อาจพิจารณาได้ว่าความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครแม่-ลูก (จอย-ฮัลกา) - 
มิซซิส โฮปเวล ใน “Good Country People” แมรี เกรซ - แม่ ใน “Revelation”


จูเลียน - มิซซิส เชสนีย์ ใน “Everything That Rises Must Converge” โทมัส - 
แม่ ใน “The Comforts of Home” แอสเบอรี - มิซซิส ฟอกซ์ ใน “The Enduring 
Chill”   และคู่เวสลีย์ - มิซซิส เมย์ ใน “Greenleaf” มีความซับซ้อนเกินกว่า


จะเอาทฤษฎีของฟรอยด์เรื่องปมอีดีปุส (Oedipus complex และ Feminine 
Oedipus Attitude) เพียงโดด ๆ มาอธิบายได้ ในประเด็นความขัดแย้งระหว่างแม่
และลูกสาว อาจมองได้ว่าเป็นภาพสะท้อนความสัมพันธ์ระหว่าง โอ คอนเนอร์ ใน
ฐานะผู้อยู่ภายใต้การดูแลและแม่ของเธอเอง นอกจากนี้ เมื่อพินิจในเชิงลึก ดูเหมือน
ว่าสำหรับทั้งลูกสาวและลูกชาย  ตัวละครแม่เหล่านี้ (M/Other) เป็นทั้ง “powerful 
mother figure” ซึ่งเป็นตัวแทนของพ่อที่หายไป (absent father figure) และเป็น 
“other” ที่สื่อถึงความเป็นอื่นในขณะเดียวกัน แม้ว่าจะมองแม่ว่าเป็นคนอื่น (other) 
ที่แตกต่างจากตนเอง แต่ลูกชาย/ลูกสาวก็ไม่สามารถตัดขาดความสัมพันธ์ของตนที่มี


กับแม่ได้


เหน็ชดัวา่การไดร้บัการปกปอ้งเอาใจใสจ่ากแมท่ำให้ จอย จเูลยีน แอสเบอรี 
โทมัส และเวสลีย์ รู้สึกมั่นคงปลอดภัย แต่ในขณะเดียวกันกลับทำให้พวกเขารู้สึกถึง
ความอ่อนแอด้อยค่าของตนเองในส่วนลึกเพราะเหตุนี้ ปัญญาชนที่มีบทบาทเป็นลูก
เหล่านี้จึงมักแยกตัวเองออกห่าง ปฏิเสธความสัมพันธ์ครอบครัว และแสดงความ
เคียดแค้นชิงชัง ต่อต้านแม่ของตัวเอง ปัญญาชนเหล่านี้จึงไร้ความเห็นใจ แห้งแล้ง
ซึ่งความรักต่อผู้อื่น เพราะความรักไม่อาจแทรกซึมเข้าไปในจิตใจที่ลุ่มหลงหมกมุ่นอยู่
กับตัวเองได้




2.2  ลักษณะที่โดดเด่นของตัวละครปัญญาชน

กล่าวได้ว่า ปัญญาชนทั้ง 9 เหล่านี้ ไม่มีคุณสมบัติใดๆที่น่ายกย่องเลย



ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์
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โอ คอนเนอร์ บรรจงสร้างให้ตัวละครกลุ่มนี้ของเธอมีลักษณะโดดเด่นในเชิงลบอย่าง


สุดขั้ว ได้แก่ ความไร้ศรัทธาในพระเจ้า การคำนึงถึงแต่ตนเอง และการดำรงชีวิตที่
ไม่สมบูรณ์ ทั้งนี้เพื่อเป็นการตีแผ่ด้านมืดของธรรมชาติมนุษย์ที่เต็มไปด้วยความเขลา 
ลุ่มหลงนิยมปัญญา  และเทิดทูนความรู้ทางโลก


แอสเบอรี เชพเพิร์ด และจอย เป็นตัวอย่างที่ชัดเจนที่สุดที่แสดงถึง


การไรศ้รทัธาในพระเจา้ ใน “The Enduring Chill” ฉากการสนทนาระหวา่งแอสเบอรี
กับบาทหลวงจาก Purrgatory สถานที่ที่ผู้แต่งดูจะจงใจตั้งชื่อให้พ้องกับ purgatory 
ดินแดนกึ่งกลางระหว่างสวรรค์และนรก อันเป็นที่ซึ่งความผิดบาปถูกชำระ
ปลดเปลื้องโดยการรับโทษทัณฑ์ ก่อนที่ดวงวิญญาณจะเดินทางไปพบพระเจ้าใน
สวรรค์ ตามหลักคำสอนแคธอลิก (Hirsch, Jr,. Kett and Trefil, 1988 : 103; 
Augustine Club, 2001)   


ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์


“Who made you?” the priest asked in martial tone

“Different people believe different things about that,” 
Asbury said“God made you,” the priest said shortly. 
“Who is God?” “God is an idea created by man,” 
Asbury said…


            (O’Connor, 1965 : 104)


ใน “Good Country People” จอยก็ประกาศอย่างชัดเจนว่า “I don’t even believe 
in God” (O’Connor, 1955 : 188) ยิ่งไปกว่านั้น เชพเพิร์ด ใน “The Lame Shall 
Enter First” ก็ยึดมั่นในความเชื่อที่ว่า “Where there was intelligence, anything 
was possible” (O’Connor, 1965 : 136) เขาไม่เพียงแต่แสดงความชื่นชมบูชาใน
วิทยาศาสตร์ และความสามารถของมนุษย์ แต่ยังปฏิเสธการดำรงอยู่ของพระเจ้า
อย่างชัดเจน ซ้ำยังพยายามปลูกฝังนอร์ตันลูกชายคนเดียวของเขาให้ปฏิเสธพระเจ้า 
การพิพากษาของพระองค์ สวรรค์ นรก ชีวิตหลังความตาย ซึ่งเป็นเพียงแค่ 
“Rubbish!” “lie” “nonsense” (เรื่องเดียวกัน, 1965 : 136, 140, 159)


เห็นชัดว่าทัศนคติต่อตนเองที่ปัญญาชนทั้ง 9 มีร่วมกัน ซึ่งได้แก่ ความเชื่อ
มั่นว่าตัวเองถูกต้องเสมอ มีความสำคัญเหนือสิ่งอื่นใด และสามารถแสวงหาความ
หมายความสุขได้ด้วยตัวเองโดยไม่ต้องพึ่งพิงผู้อื่น บ่งชี้ถึงการลุ่มหลงในความสมบูรณ์
พร้อม การคำนึงนึกถึงแต่ตนเอง ซึ่งนำพาให้ตัวละครดังกล่าวติดอยู่ในบ่วงของความ
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หลงทะนงตน ดังเช่น Poirier (1988 : 341) สรุปไว้ว่า ในงานเขียนของ 


โอ คอนเนอร์ ความอวดหยิ่งในหลายรูปแบบได้ถูกนำเสนอผ่านตัวละครของเธอ 


แต่สำหรับพวกปัญญาชน สิ่งเดียวที่พวกเขาภาคภูมิก็คือ ตนเอง ยิ่งมีการศึกษาสูง
เท่าไร   ปัญญาชนผู้อหังการก็ยิ่งอ้างตัวว่าสามารถเข้าใจปัญหา และเอาชนะข้อด้อย
ข้อจำกัดของชีวิต


ดูเหมือนว่าความหลงทะนงตนของปัญญาชนเป็นผลพวงจากความ


ลุ่มหลงในตัวเอง (narcissism) ปัญญาชนเหล่านี้ล้วนมีความรักในตัวเองในระดับ


ลึกเกินกว่าที่จะยอมให้ความเชื่อมั่นในศักยภาพของตัวเองสั่นคลอน เมื่อใดก็ตาม


ที่ความมั่นใจนี้ เริ่มคลอนแคลน จิตใต้สำนึกจะสร้าง “ตัวตนแบบอุดมคติ”


(ideal ego) เป็นเกราะกำบัง เพื่อปฏิเสธการรับรู้ความอ่อนด้อยของตน ตัวละคร
เหล่านี้จึงหลงติดอยู่กับมายาของความสมบูรณ์พร้อมในตัวเอง ทั้ง ๆ ที่จริง ๆ แล้ว 
ตัวละครเหล่านี้ล้วนแสดงให้ผู้อ่านเห็นข้อจำกัดในชีวิตที่ดำเนินภายใต้กฎธรรมชาติที่
เหนือการควบคุม


คุณสมบัติอีกประการหนึ่งที่ทำให้ปัญญาชนของ โอ คอนเนอร์ มีสภาพการ
ดำรงชีวิตที่ไม่สมบูรณ์ คือ การพึ่งพิงผู้อื่นเพียงฝ่ายเดียว เป็นแต่เพียงผู้รับ แต่ไม่เคย
ยอมเสียสละเป็นผู้ให้โดยไม่หวังผลตอบแทน


การพึ่งพาผู้อื่นเป็นลักษณะร่วมที่ โดดเด่นในกลุ่มปัญญาชนที่มีบทบาท


เป็นลูก จอย โทมัส เวสลีย์ แอสเบอรี และจูเลียนล้วนอาศัยอยู่กับแม่ จอย


จำต้องอยู่ภายใต้การดูแลของ มิสซิสโฮปเวล เนื่องจากความพิการของเธอที่เกิดจาก
อุบัติเหตุในวัยเด็ก โทมัส ปัญญาชนวัยกลางคนที่มักเดือดดาลเมื่อเห็นแม่ของเขา
แสดงความเห็นใจแบ่งปันความเอาใจใส่แก่ซาราห์เด็กหญิงที่ครอบครัวแตกแยก 
จนถึงกับประกาศออกมาว่า “If you bring the girl back into this house, I leave. 
You can choose – her or me” (O’Connor, 1965 : 111, 125)

แม้ว่าเวสลีย์จะรังเกียจครอบครัวของเขาเองและพร่ำพูดถึงแต่ ปารีส และโรม แต่
สุดท้ายเขาก็ไม่เคยจากไปที่ไหนไกล ๆ จริง ๆ เสียที เพราะความกลัวที่ต้องผจญชีวิต
ด้วยตัวเองดังคำเตือนของแม่ “You’d go to those places and you’d get sick” 
(O’Connor, 1965 : 53) และแม้ว่าแอสเบอรี จะเคยปลีกตัวใช้ชีวิตตามลำพังใน
เมืองนิวยอร์ค แต่ท้ายที่สุดเขาก็ย้ายกลับมาอยู่บ้านที่ตัวเองพยายามปลีกหนี อย่าง
ถาวรโดยใช้ความเจ็บป่วยเป็นข้ออ้าง


ในบรรดาตัวละครในเรื่องสั้นทั้ง 9 เรื่อง คู่ความสัมพันธ์แม่-ลูก ระหว่าง



ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์
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จูเลียนและมิสซิสเชสนี เป็นตัวอย่างที่ชัดเจนมากที่สุดที่แสดงให้เห็นถึงการเสียสละ
ของแม่ (ผู้ให้) ที่มีต่อลูก (ผู้รับ) และการพึ่งพาแม่อย่างเต็มรูปแบบเพียงด้านเดียว    


ปัญญาชนในเรื่องสั้นของแฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์

ณัฐยาภรณ์  วรศักตยานันต์


What [Julian’s mother] meant when she said she had won 
was that she had brought him up successfully and had sent 
him to college and that he turned out so well - good-looking 
(her teeth had gone unf i l led so that his could be 
straightened)… She excused his gloominess on the grounds 
that he was still growing up…


                         (O’Connor, 1965 : 35)


กลา่วไดว้า่ โอ คอนเนอร ์สรา้งใหป้ญัญาชนของเธอมลีกัษณะใน เชงิลบทัง้สิน้ 
การไร้ศรัทธาในพระเจ้า การคำนึงถึงแต่ตนเอง และการต้องพึ่งพาผู้อื่น ล้วนมี


นัยสำคัญบ่งชี้สภาพที่เป็นสากลของมนุษย์ที่เต็มไปด้วยข้อด้อยและความอ่อนแอ
ภายใน พร้อมกันนี้ยังแสดงถึงภาวะของมนุษย์ที่ถูกครอบงำจากความหลงทะนงตน


จนมืดบอด




2.3 ปัญหา และการดิ้นรนต่อสู้ของปัญญาชน

เนื่องจาก แมรี เกรซ และ เวสลีย์ ใน “Revelation” และ “Greenleaf” 



ไม่ได้มีบทบาทเป็นตัวละครเอกในเรื่องสั้นทั้งสอง โอ   คอนเนอร์จึงนำเสนอเพียงแค่


ปมขัดแย้ง โดยไม่ได้ให้รายละเอียดเกี่ยวกับการต่อสู้กับปัญหาของตัวละครทั้งสอง 
อย่างไรก็ตาม เธอก็ยังบรรลุเป้าหมายในการเยาะหยันปัญญาชนของเธอ โดยการ
บรรยายลักษณะภายนอก ท่าทาง การกระทำ รวมถึงการตีแผ่ความคิดในใจ


ของตัวละคร ฉะนั้น ผู้อ่านจึงเห็นภาพชัดเจนของแมรี เกรซ เด็กหญิงที่หน้าตา
อัปลักษณ์ คร่ำเคร่งกับหนังสือเล่มโตในมือ และท้ายที่สุดต้องถูกจับส่งโรงพยาบาล
เนื่องจากสูญเสียความสามารถในการควบคุมตนเอง โดยเข้าไปทำร้ายคนไข้ในห้อง


รอพบหมอ เวสลีย์ที่จิตใจเต็มไปด้วยความเกลียดชังต่อสิ่งรอบข้าง ตัวละครทั้งสองแม้
จะไม่มีบทบาทมากนัก แต่ก็แสดงถึงสภาพที่ไร้สุข และจิตใจที่ผิดปรกติ


เหน็ชดัวา่ โอ คอนเนอร ์จงใจสรา้งความขดัแยง้และปมปญัหาใหก้บัปญัญาชน 
ของเธออย่างชัดเจน เรย์เบอร์ อาจารย์วิทยาลัย ใน “The Barber” ต้องฝืนทน


กับการที่พวกชาวบ้านมองไม่เห็นความสำคัญ และคุณค่าที่เขาคิดว่าเหนือกว่า โทมัส 
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ใน “The Comforts of Home” ต้องหวาดกลัวกับการที่จะถูกซาราห์ เด็กหญิงไร้บ้าน
แย่งความรักจากแม่และความสุขในบ้าน แอสเบอรี ใน “The Enduring Chill” 


ต้องผิดหวังกับการที่ ไม่สามารถสร้างสรรค์งานเขียนที่ดี ได้ คาลฮูน ใน “The 
Partridge Festival” ต้องทนทุกข์กับการมีพรสวรรค์ในการขายที่ตัวเองรู้สึกดูหมิ่น 


จูเลียน ใน “Everything That Rises Must Converge” ต้องกล้ำกลืนกับสภาพ


ด้อยค่าในฐานะที่ต้องพึ่งพาแม่ในทุกเรื่อง เชพเพิร์ด ใน “The Lame Shall Enter 
First” ต้องทนทุกข์อย่างสาหัสจากการสูญเสียภรรยา และ จอย ใน “Good Country 
People” ต้องผจญกับความรู้สึกแปลกแยกจากคนรอบข้างเนื่องจากความพิการทาง
กายของเธอ


ความขัดแย้งและความทุกข์ยากที่ตัวละครเหล่านี้ประสบ ล้วนเป็น


ปมปัญหาที่เกิดจากข้อจำกัดของการดำรงชีวิต แต่เนื่องด้วยความหลงทะนงตน 


และปรารถนาเอาชนะความอ่อนแอและข้อด้อยของตน ปัญญาชนเหล่านี้จึงไม่ยอม
จำนน ซ้ำยังฝืนต่อสู้กับปัญหาอย่างดึงดัน เรย์เบอร์จึงแสดงท่าทีของนักเสรีนิยม


ที่รังเกียจการเหยียดผิว นึกตำหนิช่างตัดผมและลูกค้าอื่น ๆ ในร้านที่ เป็น


พวกเหยียดผิว รวมถึงประกาศสนับสนุนผู้สมัครเลือกตั้งผิวดำ โทมัสก็วางอุบาย


ที่ ไตร่ตรองอย่างรอบคอบเพื่อกำจัดซาราห์ออกจากชีวิต โดยล่อให้เธอขโมย


ปืนของเขา แอสเบอรีที่ล้มป่วยหนักจนต้องหยุดพักงานเขียนและกลับบ้านเกิด 


ตัดสินใจเขียนจดหมายเพื่อกล่าวโทษแม่ว่าเป็นผู้ทำลายพรสวรรค์ในการเขียนของเขา 
คาลฮูนละทิ้งความเป็นเซลล์แมนเพื่อเดินทางไปร่วมงานประจำปีของเมืองพาร์ทริดจ์
ด้วยทีท่าของนักเขียนที่สนใจและเห็นใจในชะตากรรมของซิงเกิลตันฆาตกรที่สังหาร


ชาวเมืองผู้บริสุทธิ์ จูเลียนแสดงตนเป็นนักเสรีนิยม ดูถูกและรอคอยโอกาสสั่งสอนแม่
ที่เขามองว่าเป็นพวกหัวโบราณชอบเหยียดผิว เชพเพิร์ดทุ่มเทเวลาและความสนใจ


ให้กับ รูฟัส เด็กชายที่ครอบครัวแตกแยกจากโรงเรียนดัดนิสัย ส่วน จอย-ฮัลกา


เป็นปัญญาชนในแบบฉบับของ โอ คอนเนอร์ ที่มีลักษณะแบบสุดขั้ว ดื้อดึงที่สุด


ในการเอาชนะข้อจำกัดของเธอ เธอเปลี่ยนชื่อจาก จอยเป็นฮัลกา มีพฤติกรรมที
่

หยาบคายนา่รงัเกยีจ และปดิกัน้ตวัเองอยูก่บัแนวคดิสญุนยิม (nihilism) ในเรือ่งความ


วา่งเปลา่ ที่ปฏิเสธการมีตัวตนและความหมายของทุกสิ่ง


แม้จะดิ้นรนต่อสู้อย่างดึงดันเพียงไร ท้ายที่สุดปัญญาชนของ โอ คอนเนอร์ 
ก็เผชิญกับความพ่ายแพ้ความทุกข์เจ็บปวดอย่างสาหัส เรย์เบอร์ต้องกลายเป็น


ตัวตลก เมื่อไม่สามารถทำให้คนรอบข้างเชื่อได้ว่าเขาเป็นนักเสรีนิยม เพราะโดย
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แก่นแท้แล้วเขาเองก็เป็นพวกเหยียดผิวเช่นเดียวกับคนผิวขาวคนอื่น ๆ ในร้านตัดผม 
ด้วยความโกรธแค้น โทมัสตัดสินใจฆ่าแม่ตัวเองซึ่งเขามองว่าเป็นต้นเหตุที่แท้จริง


ที่ทำลายความสุขในบ้าน แอสเบอรีพบว่าอาการป่วยของเขาแท้จริงไม่ ได้รุนแรง


ถึงแก่ชีวิตแต่เป็นความเจ็บป่วยอันเนื่องจากกระบวนการป้องกันตนเอง ที่เกิดขึ้นภาย


ในจิตใจ (defense mechanism) และสุดท้ายก็ตระหนักและจำต้องยอมรับ


ความจริงเกี่ยวกับการไร้พรสวรรค์ในการเขียน คาลฮูนที่หวาดกลัวสุดขีดเมื่อได้เผชิญ
หน้ากับ ซิงเกิลตันในห้องขัง ก็เริ่มยอมรับอย่างเจ็บปวดว่าเขาเป็นได้เพียงเซลล์แมน
เท่านั้น จูเลียน ที่ไม่เคยแสดงความรักความเข้าใจกับแม่ของตัวเองกลับร้องฟูมฟาย
เรียกแม่เหมือนเด็ก ๆ และตะโกนโหวกเหวกเรียกขอความช่วยเหลือจากผู้คน


รอบข้าง เมื่อเห็นแม่ใกล้สิ้นลมหายใจ เชพเพิร์ดผู้หมกมุ่นกับความเศร้าโศกของ
ตนเองจนละเลย นอร์ตันลูกชายเพียงคนเดียวของเขาที่ทุกข์ทรมานใจกับการเสีย


ชีวิตของแม่ ก็สูญเสียลูกชายที่ตัดสินใจฆ่าตัวตายเพราะถูกพ่อทอดทิ้งให้ว้าเหว่และ


เปลี่ยวเหงา แม้กระทั่งจอย-ฮัลกาซึ่งหลงคิดว่ารู้เท่าทันในทุกสิ่ง ก็เสียทีแมนเลย์ 
เซลล์แมนเจ้าเล่ห์ที่สามารถหลอกเอาขาไม้เทียมที่เธอสวมติดตัวได้ ไปอย่างง่ายดาย 
เขาทิ้งเธอไว้ในโรงนาและจากไปโดยทิ้งคำพูดประโยคสุดท้ายกับเธอว่า “You ain’t 
so smart” (O’Connor, 1955 : 195)


สังเกตได้ว่า แม้ความพ่ายแพ้ของปัญญาชนซึ่งมักปรากฏในรูปแบบของ
ความแปลกแยก ความทุกข์ และการสูญเสียจะนำมาซึ่งความปวดร้าวอย่างสาหัส 
แต่ก็เป็นช่วงเวลาที่ตัวละครได้ตระหนักรู้ถึงตัวตนที่แท้ของตนเอง



3. กลวิธีการประพันธ์


ในเรื่องสั้นทั้ง 9 เรื่อง แฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์ แสดงให้เห็นถึงสภาวะ
การดำรงชีวิตที่แห้งแล้งว่างเปล่าและต้องผจญกับความโดดเดี่ยวแปลกแยกอย่าง


น่าขมขื่น อันเป็นลักษณะที่เป็นสากลของมนุษย์ในสังคมปัจจุบัน โดยผ่านตัวละคร
ปัญญาชน เพื่อสื่อเนื้อหา ความคิด รวมทั้งกระตุ้นให้ผู้อ่านได้ใคร่ครวญขบคิดจนเกิด
ความตระหนักรู้และเข้าใจ โอ คอนเนอร์ ใช้ความพิถีพิถันในการประพันธ์งานเขียน
ของเธอ ดังผลการวิเคราะห์ต่อไปนี้

      


3.1 โครงสร้างของความหมาย

งานเขียนของ โอ คอนเนอร์แสดงประเด็นเนื้อหาที่หลากหลายและสามารถ
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ตีความทั้งในมิติทางสังคม ศาสนา จิตวิทยา และปรัชญา แก่นเรื่องที่มักปรากฏใน
เรื่องสั้นของเธอครอบคลุมตั้งแต่การปะทะกันระหว่างค่านิยมในอดีตและปัจจุบัน 
ความขัดแย้งในครอบครัวระหว่างพี่-น้อง แม่-ลูก ความหลงทะนงในปัญญาและ
เหตุผล บาปเคราะห์ของมนุษย์ และการปลดเปลื้องไถ่บาปที่ต้องแลกด้วยความทุกข์
ทรมาน ความสูญเสีย และแม้กระทั่งความตาย ตลอดจนการดิ้นรนต่อสู้เพื่อแสวงหา
ความหมายและตัวตน


แม้ว่าเรื่องสั้นของเธอแสดงนัยทางศาสนาอย่างเด่นชัด ดังเจตนาที่เธอ
ประกาศไว้ ในจดหมายโต้ตอบและข้อเขียนต่าง ๆ สภาพชีวิตของมนุษย์ในสังคม


ยุคใหม่จากมิติศาสนาที่คนยุคใหม่ละเลยกลับทำให้งานเขียนของเธอมีความเป็นสากล 
มีมิติทางความหมายในระดับลึก และก้าวล้ำเกินกว่าการเป็นเพียงแค่เรื่องแต่งที่มุ่ง


สั่งสอนศีลธรรม


เรื่องสั้นทั้ง 9 เรื่องในงานวิจัยนี้ แสดงแก่นเรื่องเกี่ยวกับความอวดหยิ่งของ
มนุษย์ การที่มนุษย์ซึ่งทะนงในปัญญาและเหตุผล หลงติดในความเชื่อในความ
สมบูรณ์พร้อมในตัวเอง ดิ้นรนต่อสู้อย่างดึงดันเพื่อเอาชนะปัญหาและอุปสรรคในชีวิต 
แต่สุดท้ายกลับพ่ายแพ้ล้มเหลวอย่างสิ้นท่า โครงเรื่องของทุกเรื่องเน้นย้ำถึงสารทาง
ความคิดที่ผู้แต่งต้องการสื่อ โอ คอนเนอร์เลือกใช้ โครงเรื่องที่ ไม่ซับซ้อนตาม
โครงสร้างโครงเรื่องแบบดั้งเดิม (traditional plot) ซึ่งแบ่งช่วงเหตุการณ์เรื่องราว
เป็น 5 ขั้นตอน คือ (1) Beginning หรือ   Exposition (2) Rising Action (3) 
Climax (4) Falling Action และ (5) Resolution Climax Falling Action                                                                                           
Exposition Resolution
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โอ คอนเนอร์ ให้น้ำหนักกับ   (2) Rising Action ซึ่งแสดงรายละเอียด


เกี่ยวกับปัญหา ปมขัดแย้ง และการดิ้นรนต่อสู้ของตัวละคร ขณะเดียวกันก็ได้เผย


ถึงแก่นแท้ของความอ่อนแอของตัวละคร ซึ่งส่งผลให้ผู้อ่านเห็นความขัดแย้งภาย


ในของตวัละครปญัญาชน ดงัที ่McCarthy (1966 : 1143, อา้งถงึใน Hardy, 1997 : 30) 
แสดงความเห็นว่า “O’Connor’s Intellectuals usually aspire beyond their 
capacities” โอ คอนเนอร์ แทบไม่สนใจ (4) Falling Action (การคลายปม) และ


ในเรื่องสั้นหลาย ๆ เรื่องของเธอ (4) Falling Action ไม่ปรากฏด้วยซ้ำ สังเกตได้ว่า 
ในเรื่องสั้นของ โอ คอนเนอร์ เมื่อ (2) Rising Action ดำเนินไปจนถึง (3) Climax 
ซึง่ตวัละครไดด้ิน้รนตอ่สูอ้ยา่งดงึดนัจนสดุกำลงั เหตกุารณจ์ะจมดิง่ลงสูข่ัน้ (5) Ending 
หรือ Resolution อย่างฉับพลัน เหมือนเป็นการตอกย้ำความพ่ายแพ้ของตัวละคร




3.2  มุมมองและผู้เล่าเรื่อง

ในประเด็นผู้เล่าเรื่อง (narrator) แฟลนเนอรี   โอ คอนเนอร์ ใช้ผู้เล่าเรื่อง



ที่ ไม่ใช่ตัวละครในเรื่อง และดูเป็นผู้ที่มีมุมมอง แนวคิดทางศีลธรรมที่คล้ายคลึง


กับตัวเธอเอง น้ำเสียงที่ประชดประชันเสียดสี การเน้นย้ำบรรยายถึงพฤติกรรม จิตใจ
ของตัวละครปัญญาชนที่น่ารังเกียจ ยึดติดกับตัวเอง แห้งแล้งไร้น้ำใจ การเยาะหยัน
อย่างชัดเจนถึงความโง่เขลา การลุ่มหลงในตัวเอง นอกจากนี้ภาพที่ขัดกัน (ironic 
presentation) อย่างสุดขั้วระหว่างการดิ้นรนต่อสู้อย่างดึงดันกับอุปสรรคปัญหา 
สภาพชีวิตที่เต็มไปด้วยข้อด้อยตามกฎวิถีธรรมชาติมนุษย์ที่ ไม่อาจควบคุมและแก้ ไข
ได้ด้วยตนเอง ส่งผลให้ผู้อ่านรู้สึกชิงชังและสมเพชกับความพยายามอันไร้ความหมาย
ของพวกปัญญาชน ที่จะปลดตัวเองจากความอ่อนแอ ให้ค่าและให้ความหมายแก่


ตัวตนโดยอาศัยปัญญาและเหตุผลแต่เพียงด้านเดียว


ในเรื่องสั้นทั้ง 9 เรื่อง โอ คอนเนอร์ เล่าเรื่องโดยใช้มุมมองบุรุษที่สาม 
(third-person point of view) ทั้งแบบจำกัด (limited) ใน “Everything That Rises 
Must Converge” และ “Revelation” และมุมมองแบบผู้รู้แจ้ง (omniscient)


ดังปรากฏใน “The Barber” “Good Country People” “Greenleaf” “The 
Enduring Chill” “The Comfort of Home” “The Partridge Festival” และ “The 
Lame Shall Enter First”  


ขณะทีเ่รือ่งสว่นใหญถ่กูเลา่ผา่นมมุมองของตวัละครปญัญาชน “Greenleaf” 
และ “Good Country People” กลับเสนอเรื่องจากมุมมองของแม่เป็นหลัก อีกทั้งใน
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เรื่อง “The Enduring Chill” และ “Good Country People” มีการตัดสลับระหว่าง
การเล่าเรื่องผ่านมุมมองของตัวละครปัญญาชนและมุมมองของตัวละครแม่ ซึ่งแสดง
ถึงความขัดแย้งกันระหว่างภาพที่พวกปัญญาชนมองตัวเองว่ามีความสมบูรณ์พร้อม 
และภาพจากมุมมองของบุคคลอื่นที่สื่อให้เห็นถึงความจริงเกี่ยวกับความอ่อนแอและ
ข้อจำกัดของปัญญาชนส่งผลให้ผู้อ่านตระหนักชัดถึงภาวะความรักลุ่มหลงในตนเอง
ของตัวละครปัญญาชน


มุมมองบุรุษที่สามทั้งแบบจำกัดและมุมมองแบบผู้รู้แจ้ง ไม่เพียงแต่เอื้อ


ให้สังเกตรับรู้ความหมายในประสบการณ์ของตัวละคร ทั้งจากภายในและภายนอก


ยังทำให้ผู้อ่านสามารถเข้าใจตัวละครได้อย่างลึกซึ้ง หรืออาจมากกว่าที่ตัวละคร


จะสามารถทำความเขา้ใจกบัตวัเองเสยีอกี การเลา่เรือ่งโดยองคป์ระกอบดงักลา่ว ยงัสือ่ 
การแฝงนัยประชดประชัน (irony) และอารมณ์ขันเชิงเสียดสี (satirical comedy) 
เกี่ยวกับข้อด้อย ข้อจำกัดและความเขลาของมนุษย์




3.3  ฉาก

เมื่ออ่านเรื่องสั้นของ โอ คอนเนอร์ ผู้อ่านคงไม่อาจหลีกเลี่ยงที่จะสัมผัส



ถึงโลกที่ปราศจากความงดงามโดยสิ้นเชิง ผู้เขียนมักให้ตัวละครของเธอโลดแล่น


อยู่ท่ามกลางฉากหลักทั้งสาม คือ ฉากเมืองนิวยอร์ค ซึ่งมีนัยเป็นตัวแทนของเมือง
อุตสาหกรรมในภาคเหนือของอเมริกาที่ให้บรรยากาศของความอ้างว้าง โดดเดี่ยวของ
สังคมเมืองสมัยใหม่ ฉากเมืองเล็กทางภาคใต้ที่เริ่มถูกครอบงำด้วยความเจริญตาม
แบบฉบับของสังคมเมือง สะท้อนถึงความไร้ระเบียบ ความตื้นเขิน ในการดำรงชีวิต 
ความโหดร้ายเสื่อมถอยทางศีลธรรม และฉากฟาร์มในชนบทที่ห่างไกลซึ่งไม่ได้ให้
ความรื่นรมย์และอิ่มเอมใจในวิถีชีวิตชนบทที่เรียบง่าย หากแต่อบอวลด้วยบรรยากาศ
ที่อึมครึม ขาดซึ่งความงดงามแม้กระทั่งในฉากที่บรรยายถึงองค์ประกอบของ
ธรรมชาติแวดล้อม


โอ คอนเนอร์ จงใจระบายโลกและภาพตัวละครของเธอด้วยสีดิบ เต็มไป
ด้วยความมืดมน ไร้ความงดงามอย่างสิ้นเชิง อาจสรุปได้ว่า เธอไม่ได้ตั้งใจให้ฉากและ
ตัวละครของเธอเป็นเพียงแค่ภาพจำลองที่สะท้อนสภาพชีวิต แต่เจตนาแสดง


ความหมายในเชิงสัญลักษณ์ที่ดูมีพลัง มีนัยบ่งชี้ถึงโลกสมัยใหม่ที่บิดเบี้ยว โหดร้าย 
แห้งแล้ง อันมีมูลเหตุสำคัญจากการสิ้นศรัทธาในพระเจ้า ความแปลกแยกระหว่าง
มนุษย์กับธรรมชาติและระหว่างมนุษย์ด้วยกันเอง
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      3.4 การสร้างตัวละคร

ในเรื่องสั้นของ แฟลนเนอรี โอ คอนเนอร์ ผู้อ่านจะพบตัวละครซ้ำ ๆ



ที่สามารถจัดประเภทเป็น 3 กลุ่มหลัก  นั่นคือ กลุ่มตัวละครปัญญาชน กลุ่มแม่ที่มัก
ถูกทิ้งให้ต้องต่อสู้ชีวิตเพียงลำพัง (เช่น มิซซิส โฮปเวล ใน “Good Country 
People” มิซซิส เชสนีย์ ใน “Everything That Rises Must Converge” มิซซิส 
ฟอกซ์ ใน “The Enduring Chill” และ มิซซิส เมย์ ใน “Greenleaf”) และกลุ่ม


ตัวละครที่เจ้าเล่ห์ร้ายกาจ (เช่น แมนเลย์ ใน “Good Country People” รูฟัส ใน 
“The Lame Shall Enter First” และซิงเกิลตัน ใน “The Partridge Festival”)


ลักษณะร่วมที่สำคัญประการหนึ่งที่พบในบรรดาตัวละครของ โอ คอนเนอร์ 
คือ ร่างกายที่ผิดรูป พิกลพิการ หรือน่าเกลียดอัปลักษณ์ ตัวอย่าง เช่น แมรี เกรซ


ที่ผู้แต่งบรรยายภาพเป็นเด็กหญิงอ้วนที่ใบหน้าเต็มไปด้วยสิว หน้าตาบึ้งตึง แอสเบอรี
และเวสลีย์ที่หัวล้าน ท่าทางเกรี้ยวกราด หรือแม้แต่จอย-ฮัลกา ปัญญาชนวัยกลางคน
ที่ขาพิการ ต้องใช้ขาไม้เทียม ความน่าเกลียดอัปลักษณ์ทางกายไม่เพียงแต่เป็น
สัญลักษณ์บ่งชี้ถึงความอัปลักษณ์ภายใน จิตใจที่ โหดร้ายแห้งแล้งความรัก ไร้ซึ่ง
เมตตาและเห็นอกเห็นใจต่อคนรอบข้าง ยังเป็นเครื่องหมายบ่งชี้ถึงความห่างไกลจาก
สภาวะการดำรงชีวิตที่สมบูรณ์แบบ  


กลวิธีที่ โดดเด่นประการหนึ่งในการสร้างตัวละครของผู้แต่ง โดยไม่จำเป็น
ต้องใช้คำอธิบายฟุ่มเฟือยแต่กลับฉายภาพตัวละครให้แจ่มชัดในจินตนาการของผู้อ่าน 
คือการตั้งชื่อตัวละครที่มีความหมายบ่งชี้ถึงลักษณะนิสัยของตัวละครทั้งในเชิง
สัญลักษณ์ เช่น Mrs.Hopewell (แม่ผู้มองโลกและชีวิตแต่ในแง่ดี) Mrs.Freeman 
(คนรับใช้ที่สามารถมองทะลุความจอมปลอมของทั้งจอย-ฮัลกา และแมนเลย์) และ 
Manley Pointer (เซลล์แมนผู้ใช้ความเป็นชายหลอกลวงหาประโยชน์จากตัวละคร
หญิงในเรื่อง และเป็นผู้ชี้ ให้จอย-ฮัลกาตระหนักถึงความอ่อนด้อยของเธอ) ใน 
“Good Country People” Asbury Fox (ปัญญาชนผู้ล้มเหลวในการเป็นนักเขียน 
แต่กลับเจ้าเล่ห์ใช้อุบายแสร้งป่วยเพื่อหาคำแก้ตัวให้กับทั้งตนเองและคนรอบข้าง) 
และ Dr.Block (หมอชนบทที่วินิจฉัยอาการป่วย และเปิดเผยอุบายของแอสเบอรี) ใน 
“The Enduring Chill” หรือในเชิงสื่อนัยประชดประชัน เช่น Joy Hopewell 
(ปัญญาชนที่ไร้สุข (joyless) สิ้นหวังสิ้นศรัทธา (hopeless) และพิการทางร่างกาย 
(unwell) ใน “Good Country People”) Sheppard (ปัญญาชนผู้อวดอ้างทำตัว
ราวกับเป็นผู้ช่วยให้รอด (savior) แต่กลับเมินเฉยเย็นชาต่อนอร์ตันจนนำมาซึ่งการ
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สูญเสียลูกชายในที่สุด สะท้อนภาพที่ตรงกันข้ามกับ “ผู้ดูแลฝูงแกะที่ดี” (good 
shepherd) ในคำสอนของคริสต์ศาสนา) ใน “The Lame Shall Enter First” และ 
Mrs.May (เจ้าของไร่ที่ฝืนสู้อย่างดึงดันเพื่อเอาชนะครอบครัวกรีนลีฟ (Greenleaf) 
แต่กลับต้องจบชีวิตลงเพราะถูกวัวของพวกกรีนลีฟขวิดแทงทะลุถึงหัวใจ ท่ามกลาง
ท้องทุ่งสีเขียว) ใน “Greenleaf” และ Ruby (เจ้าของไร่ที่หลงติดในวัตถุนิยมแห้งแล้ง
ไร้ค่าเพราะขาดความเห็นใจในเพื่อนมนุษย์ผู้ร่วมชะตากรรมอย่างบริสุทธิ์ใจ) ใน 
“Revelation” เห็นได้ชัดว่าในงานเขียนยุคหลัง ผู้แต่งให้ความสำคัญกับการตั้งชื่อ


ตัวละครอย่างมีนัยสำคัญและชื่อตัวละครที่เธอเลือกใช้มีความสอดรับกับแก่นและ
โครงเรื่องเป็นอย่างดี


ฉากที่ปรากฏในเรื่องก็ถือเป็นองค์ประกอบสำคัญอีกประการหนึ่งที่ช่วยบ่งชี้
ถึงสภาพจิตใจภายในของตัวละครที่มีชีวิตอยู่ภายใต้ฉากดังกล่าว นอกจากนี้


โอ คอนเนอร์ ยังนำเสนอบุคลิก และตัวตนของตัวละครโดยอาศัยตัวละครด้วยกันเอง 
ผ่านพฤติกรรม การกระทำ ความคิด และบทสนทนา



สรุป


เรื่องสั้นทั้ง 9 เรื่องนำเสนอเกี่ยวกับความอ่อนแอ ข้อจำกัดของมนุษย์ และ
การดิ้นรนต่อสู้เพื่อแสวงหาคุณค่าความหมายของชีวิต ผ่านตัวละครปัญญาชนที่เป็น
ตัวแทนของมนุษย์ปัจจุบันที่ยกย่องปัญญาและเหตุผล   


ตัวละครปัญญาชนของ โอ คอนเนอร์ ล้วนต้องทนทุกข์กับชีวิตที่เต็มไปด้วย
ข้อจำกัดอย่างไม่อาจหลีกหนีได้ ความหลงทะนงในปัญญา และชัยชนะต่อปัญหา
เพียงชั่วครู่ ทำให้ตัวละครเหล่านี้ ไม่อาจมองเห็นความอ่อนแอ ข้อบกพร่อง และ
ความไม่สมบูรณ์พร้อมของตัวเอง ปัญญาชนที่ทะเยอทะยานเกินตัว หลงบูชาตนเอง
จึงดื้อดึงฝืนสู้เพื่อเอาชนะชะตากรรมและข้อจำกัด แต่ยิ่งดิ้นรนต่อสู้มากเท่าใด 
ปัญญาชนเหล่านี้ก็ยิ่งแปลกแยกจากทั้งตัวตนที่แท้และผู้อื่น (คนรอบข้างและพระเจ้า) 
จนสุดท้ายก็ต้องเพลี่ยงพล้ำพ่ายแพ้อย่างเจ็บปวด ปมขัดแย้ง การดิ้นรนต่อสู้


และความพ่ายแพ้ของปัญญาชน ล้วนบ่งชี้ชัดถึงอันตรายอย่างใหญ่หลวง จากความ
ลุ่มหลง ทะนงตนและความล้มเหลวของการแสวงหาคุณค่าความหมายชีวิตโดย


ผ่านปัญญา-เหตุผลและความรู้ทางโลกเพียงอย่างเดียว


โอ คอนเนอร์ สร้างโลกและตัวละครของเธอจากมุมมองแคธอลิก ฉะนั้น 
โลกทีบ่ดิเบีย้ว โหดรา้ยมดืมนและตวัละครในเรือ่งแตง่ของเธอทีอ่ปัลกัษณ ์ ทพุพลภาพ 
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และไร้ซึ่งความสุข จึงไม่ได้เป็นเพียงแค่ภาพสะท้อน หากแต่เป็นภาพ เชิงสัญลักษณ์
ที่บ่งชี้ถึงโลกและมนุษย์ปัจจุบันที่หลงบูชาปัญญาและวิทยาศาสตร์สมัยใหม่ ไร้ศรัทธา 
บกพร่อง ในคุณธรรมที่ดีงามและแห้งแล้งความรัก


ตามหลักคติธรรมแคธอลิก ความลุ่มหลงทะนงตนเอง (pride) ถือเป็นความ
ผิดบาปมหันต์เพราะความลุ่มหลงทะนงตนเองมีนัยถึงการปฏิเสธการดำรงอยู่ของ
พระเจ้า ฉะนั้นจึงไม่น่าแปลกใจว่าเพราะเหตุใดเธอจึงมีทีท่ารังเกียจเยาะหยันเสียดสี 
และลงโทษตวัละครปญัญาชนผูผ้ดิบาปและตกในหลมุพรางของตวัเองอยา่งสาหสัทีส่ดุ


โอ คอนเนอร์ เชื่อมั่นในการดำรงอยู่ของพระเจ้า สำหรับเธอแล้วความรู้สึก
อ้างว้างโดดเดี่ยว ไร้ค่าไร้แก่นสารถือเป็นอาการป่วยของมนุษย์ในสังคมปัจจุบันที่


ว่างเปล่าทางจิตวิญญาณ นอกจากนี้เธอยังมีแนวคิดร่วมกับพวกนักอัตถิภาวะนิยมใน
สายเทวนิยม (theistic existentialists) ที่เห็นว่าปริศนาเกี่ยวกับการดำรงชีวิตของ
มนุษย์สามารถหาคำตอบได้โดยอาศัยหลักแห่งศรัทธา


ในเรื่องสั้นทั้ง 9 เรื่อง โอ คอนเนอร์ไม่เพียงสื่อให้เห็นว่า ข้อด้อยของมนุษย์ 
ค่านิยมปัจจุบันที่ทำลายศีลธรรม และความล้มเหลวด้านความรัก เป็นปัจจัยสำคัญที่
นำไปสู่ความแห้งแล้งทางจิตวิญญาณ ความทุกข์ และความโหดร้ายของสังคมสมัย
ใหม่ ดูเหมือน โอ คอนเนอร์ ยังประสงค์จะบอกว่าแก่นแท้ของชีวิตบางทีอาจไม่
จำเป็นต้องดิ้นรนแสวงหา หากแต่จะเกิดมีได้ก็ต่อเมื่อมีความรักเมตตาซึ่งเป็นอันหนึ่ง
อันเดียวกับความเชื่อมั่นศรัทธาในพระเจ้า
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