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Abstract




Seven novels focusing on homosexuality, published between 1976 and 

2004, were selected for this study: Thang Sai Thisam (1982), Sen Thang Thi 

Wangplaw (2000), Pratu Thipittai (1976), Ngaw Phrachan (1981), Baimai Thi 

Plitpliw (1988), Rupthong (1989) and Nang-ek (2003). The common question of 

these novels is the right to have a different sexual orientation and the dignity of those 

socially considered sexual deviants. The stories unfold both the protagonists and 

the antagonists’ problems especially when they have to maintain their expected social 

status to avoid being condemned. Their joy and miseries vary, depending on their 

solutions of relative maturity, which, in turn, relate to their character or interaction 

with others. The human value of these troubled characters often appears in their 

feeling of guilt at inflicting pains on those close to them.  Most of the characters 
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in question still keep worthy relationship with others as well as a certain self-respect. 

Although the lesbians in two of the novels under study are portrayed as antagonists 

with behaviors conditioned by the way they were raised in the family, the selection 

of their female victims’ narrative viewpoint reduces readers’ sympathy for the female 

deviants. A close examination of the seven novels reveals that Thai society during 

the last three decades in general did not accept homosexuals. As the authors apparently 

still adhered to the established norms, the point they raised did not achieve its  ends. 




Keywords : novels on homosexuality, value


	

บทคัดย่อ  




นวนยิายรกัรว่มเพศในชว่งปพีทุธศกัราช 2519 ถงึ 2547 ทีค่ดัเลอืกมาศกึษา 7 เรือ่งคอื 

ทางสายที่สาม (2525) เส้นทางที่ว่างเปล่า (2543) ประตูที่ปิดตาย (2519) เงาพระจันทร์ 

(2524) ใบไม้ที่ปลิดปลิว (2531) รูปทอง (2532) และนางเอก (2547) มีจุดเด่นร่วมกันที่

การตั้งคำถามต่อสิทธิในการตอบสนองความต้องการทางเพศและศักดิ์ศรีในสังคมของผู้ถูก

ประณามว่าผิดเพี้ยนไปจากบรรทัดฐานของคุณค่าทางสังคม ผู้แต่งผูกเรื่องให้ติดตามการเผชิญ

ปัญหาของตัวละครดังกล่าว ทั้งที่เป็นตัวเอกและฝ่ายปฏิปักษ์ โดยเฉพาะเมื่อจำเป็นต้องรักษา

สถานภาพทางสังคมไว้ ความสุขหรือความทุกข์ของตัวละครดังกล่าวแปรตามทางออกที่

ประกอบด้วยวุฒิภาวะซึ่งเชื่อมโยงกับลักษณะนิสัยและปฏิสัมพันธ์กับตัวละครอื่น คุณค่าความ

เป็นมนุษย์ของตัวละครผู้มีปัญหามักปรากฏในความรู้สึกผิดที่ทำให้บุคคลใกล้ชิดต้องเดือดร้อน

ไปด้วย ตัวละครเหล่านี้ส่วนใหญ่ยังดำรงคุณธรรมที่กำกับความสัมพันธ์กับผู้อื่น และรักษา

ความนับถือตนเองไว้ได้ในด้านใดด้านหนึ่ง ถึงแม้ตัวละครหญิงที่แปลกเพศในสองเรื่องซึ่งถูก

กำหนดให้เป็นฝ่ายปฏิปักษ์มีพฤติกรรมที่เข้าใจได้ว่าเป็นปัญหาเพราะภูมิหลังของการเลี้ยงดูใน

ครอบครัว แต่การเลือกเน้นมุมมองของตัวเอกฝ่ายหญิงที่ถูกรุกเร้าคุกคามก็ดูจะลดทอนความ

น่าเห็นใจต่อผู้ถูกกล่าวหาว่าผิดเพศ เมื่อพิจารณานวนิยายทั้ง 7 เรื่องโดยภาพรวม กล่าวได้ว่า

สังคมไทยในรอบสามทศวรรษยังไม่เปิดกว้างต่อการยอมรับบุคคลรักร่วมเพศ และผู้แต่งยังติด

อยู่ในบรรทัดฐานของสังคม ด้วยเหตุนี้การตั้งคำถามของผู้แต่งจึงยังไม่บรรลุผล
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บทนำ

ด้วยเหตุผลที่นวนิยายกำเนิดขึ้นเพื่อตอบสนองความต้องการรับสารของ
 

ยุคปัจจุบัน ที่ โลกและสังคมมีความซับซ้อนมากขึ้น และกระทบต่อชีวิตของบุคคลให้
ต้องเผชิญข้อขัดแย้งที่ยุ่งยากมากขึ้น พร้อม ๆ กับบุคคลมีบทบาทหน้าที่หลายด้าน 
นวนยิายจงึ “แสดงทกุดา้นทกุมมุแหง่ชวีติสมยัใหม”่ (วทิย ์ ศวิะศรยิานนท,์ 2541: 127) 
นักเขียนนวนิยายก็จำเป็นต้องเผยธรรมชาติในตัวตนของมนุษย์เพื่อเชื่อมโยงกับความ
เข้าใจปัญหาและการดำรงอยู่ในสังคม การแสดงตัวตนภายในควบคู่กับปฏิสัมพันธ์
ของบุคคลกับสังคม บ่งชี้ว่าผู้แต่งอาศัยข้อเท็จจริงในความเคลื่อนไหวทางสังคม
 
เป็นวัตถุดิบประกอบการแสดงปัญหาของปัจเจกบุคคล ดังที่สีฟ้า (2527 : 21) เห็นว่า 
“ความเปลี่ยนแปลงในชีวิตคนนั้นเกี่ยวพันกับสังคม” ในการตีความและแฝง
 
การวิจารณ์ชีวิตในบริบททางสังคม ปัญหารักร่วมเพศก็เป็นประเด็นหนึ่ง ที่นักเขียน
จำนวนหนึ่งให้ความสนใจ เนื่องจากมีความขัดแย้งกับระบบคุณค่า ที่เป็นกระแสหลัก
และชวนให้พิจารณาหลายแง่มุม



วัตถุประสงค์ของการวิจัย


1. เพื่อศึกษาเนื้อหาของนวนิยายที่สมัพนัธก์บักลวิธีการแต่งและประเมิน
คุณค่าบทประพันธ์ 


2. เพื่อศกึษาทัศนะของผู้แต่งตอ่ปญัหาของมนษุย์และสังคมและคณุคา่ของ
ชีวิตในบรบิททางสังคมวัฒนธรรมไทย



ความสำคัญของการวิจัย


การวิเคราะห์เนื้อหา กลวิธีการประพันธ์และทัศนะผู้แต่งโยงกับปัญหาและ
คุณค่าของชีวิตจะทำให้เข้าใจความหมายและเข้าถึงคุณค่าของนวนิยาย ที่ดำรงอยู่ใน
วัฒนธรรมทางวรรณศิลป์



ขอบเขตของการวิจัย


ในการศึกษานวนิยายรักร่วมเพศ ที่พิมพ์รวมเล่มในช่วงพ.ศ.2519-2547
 
จะวิเคราะห์ผลงานของนักเขียนชาย ซึ่งเป็นคนรักร่วมเพศ จำนวน 2 เรื่องคือ
 
ทางสายทีส่าม (2525) ของกรีต ี ชนา กบัเสน้ทางทีว่า่งเปลา่ (2543) ของภาตา และ 
ผลงานของนักเขียนหญิงจำนวน 5 เรื่องคือประตูที่ปิดตาย (2519) ของ
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กฤษณา  อโศกสิน เงาพระจันทร์ (2524) ของโสภาค สุวรรณ ใบไม้ที่ปลิดปลิว 
(2531) ของทมยันตี รูปทอง (2532) ของกฤษณา อโศกสินและ นางเอก (2547) 
ของอัญชัน1




วิธีดำเนินการวิจัย

	 ศึกษาบทประพันธ์ งานวิจัยที่เกี่ยวข้องและบริบททางสังคมวัฒนธรรมของ
การแต่ง วิเคราะห์ตีความบทประพันธ์เชื่อมโยงกับข้อมูลภายนอก วิเคราะห์กลวิธีกับ
การสื่อความหมาย และประเมินคุณค่าด้วยระเบียบวิธีทางวรรณคดีวิจารณ์ แล้ว
 
เสนอผลการวิเคราะห์พร้อมทั้งข้อเสนอแนะ



ผลการวิจัย

ความมุ่งหมายของนักประพันธ์นวนิยายรักร่วมเพศในรอบสามทศวรรษ


ความขัดแย้งเนื่องจากพฤติกรรมรักร่วมเพศในแก่นเรื่อง ปรากฏครั้งแรกใน
นวนยิายของกฤษณา  อโศกสนิ คอื เรือ่งประตทูีป่ดิตาย (2519) (อรนิ พนิจิวรารกัษ,์ 
2527 : 65) นวนยิายรกัรว่มเพศยคุแรกซึง่อยู่ในชว่งตน้ทศวรรษ 2520 ม ี2 เรือ่ง คอื 
เงาพระจันทร์ (2524) ของโสภาค  สุวรรณ และทางสายที่สาม (2525) ของกีรตี  
ชนา บทบาทของตัวละครรักร่วมเพศ บ่งบอกการพัฒนาด้านเนื้อหาของนวนิยาย
 
ตั้งแต่ พ.ศ. 2516 ดังที่ ตรีศิลป์  บุญขจร (2525: 54) ตั้งข้อสังเกตว่า “เป็นการ
ปฏิวัติการสร้างตัวละครครั้งยิ่งใหญ่” โดยให้เหตุผลดังนี้ “แต่เดิมตัวละครในนวนิยาย
ประกอบด้วยชายจริงหญิงแท้ ดังนั้นการปรากฏตัวละครที่มีลักษณะเป็นคน
 
รักร่วมเพศ นอกจากจะสะท้อนให้เห็นความเปลี่ยนแปลงทางสังคมอย่างชัดเจน ยัง
ทำให้นวนิยายเรื่องนั้นแสดงภาพได้ใกล้เคียงกับชีวิตจริงมากขึ้น”


พฤติกรรมทางเพศของคนที่เรียกกันว่าเพศที่สามปรากฏให้เห็นมากขึ้นตาม
ความเปลี่ยนแปลงทางสังคม ถึงแม้ยังไม่เป็นที่ยอมรับอย่างกว้างขวาง การพัฒนา
ประเทศแบบตะวันตกตั้งแต่หลังสงครามโลกครั้งที่สอง ส่งผลให้การดำเนินชีวิตของ
คนเมือง โดยเฉพาะอย่างยิ่งในกรุงเทพมหานครเปลี่ยนแปลงไป มีอาชีพบางอาชีพ

1 
การคดัเลอืกบทประพนัธเ์พือ่ศกึษาในงานวจิยันี ้ พยายามใหม้กีารกระจายใน 3 ชว่งทศวรรษอยา่งใกลเ้คยีงกนั สงัเกต 

ได้ว่าเมื่อพิจารณาที่ผู้แต่ง นักเขียนหญิงยกเว้นอัญชัน เป็นผู้ที่มีชื่อเสียงด้วยผลงานในแนวเรื่องชีวิตครอบครัวมาก่อน 

ส่วนนักเขียนชายคือ กีรตี  ชนา มีชื่อด้วยผลงานเรื่องนี้ และภาตาเป็นนักเขียนใหม่ ซึ่งมีผลงานส่วนใหญ่เป็นเรื่องสั้นที่

แสดงชีวิตของชายรักร่วมเพศอยู่จำนวนหนึ่ง
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เอื้อให้คนรักร่วมเพศทำงานจนประสบความสำเร็จ มีชื่อเสียง เช่น อาชีพเสริมสวย
และตัดเย็บเสื้อผ้า ในขณะที่วงการ “แฟชั่น” ก็มีความนิยมแต่งกายแบบ “ยูนิเซ็กส์” 
ซึ่งหญิงชายแต่งกายได้คล้ายๆ กันมากขึ้น (อาคม  สรสุชาติ , 2525: 168)
 
การขยายตัวทางการศึกษาก็เปิดโอกาสให้บุคคลที่มีพฤติกรรมรักร่วมเพศได้แสดง
 
ตัวตนว่ามีความสามารถ ไม่ใช่มีความแปลกในเพศสภาพเท่านั้น ดังนักวิชาการผู้หนึ่ง
กล่าวว่า “I am what I am, and you have to accept me [as] what I am.”
 
(เสรี  วงศ์มณฑา, 2525: 178) นอกจากนี้ วงการสื่อสารมวลชนก็เปิดโอกาสให้
บุคคลที่ถูกเรียกว่ามีพฤติกรรมเบี่ยงเบนทางเพศเปิดเผยตนเองเพราะพฤติกรรมเช่นนี้
สามารถเป็น “ข่าวดึงดูดใจ” ได้ (ชุมศักดิ์  พฤกษาพงษ์, 2530: 15)


อย่างไรก็ตาม สุขทุกข์ของบุคคลซึ่งมีพฤติกรรมเช่นนี้ ไม่ใช่สิ่งที่จะเปิดเผย
ในข่าวสารได้มากนัก จึงเห็นได้ว่า มีความพยายามใช้นวนิยายเป็นช่องทางของการ
สื่อสารถึงตัวตนในระดับลึกของคนเหล่านี้ โดยตัวเอกมีปัญหาร่วมกันคือต้องเผชิญ
การต่อต้านพฤติกรรมทางเพศที่ต่างจากบรรทัดฐานของสังคม แม้เขาต้องขมขื่นใจที่
ถูกติฉินนินทา แต่ก็ไม่อาจยุติพฤติกรรมเช่นนี้ ได้ นพี ตัวเอกในประตูที่ปิดตาย ต้อง
ปิดบังและหลอกลวงคนใกล้ชิดและสังคมด้วยการแต่งงาน ในขณะที่พาณี ใน
 
เงาพระจันทร ์ ซึ่งเป็นเลสเบี้ยนก็ถูกสังคมรังเกียจ เมื่อกระทำการยื้อแย่งหญิงที่รัก 
ทั้ง ๆ ที่ตัวละครก็ไม่ได้ประสงค์จะทำตนให้ผิดแปลก แต่ไม่อาจเปลี่ยนตัวตนภายใน
ของตัวเองได้ โสภาค  สุวรรณ (2524: คำนำ) จึงโน้มน้าวให้สังคมมอง “ความรัก
และการแสดงออกทางเพศที่ผิดธรรมชาติ” ด้วยสายตาใหม่เพื่อเยียวยาบาดแผล
 
มากกว่าประณาม ดังกล่าวว่า


ถึงเวลาที่สังคมต้องศึกษาและทำความเข้าใจ อีกทั้งเห็นอกเห็นใจ
และช่วยเหลือประคับประคองผู้ โชคร้ายเหล่านี้...ในฐานะที่เป็นเพื่อนมนุษย์
ให้เขามีชีวิตอยู่ด้วยดี ปราศจากความรู้สึกว่าตัวเองกำลังประกอบความ
 
ชั่วร้าย เลวทราม เสื่อมเสียหรือจมดิ่งอยู่ในความทุกข์ทางใจแสนสาหัส...  


เมื่อผ่านมาร่วม 2 ทศวรรษ การสร้าง “ความเข้าใจ” ปัญหาและความ
 
ซับซ้อนในจิตใจคนรักร่วมเพศ ยังเป็นความตั้งใจของภาตา ผู้เขียนเส้นทางที่
	
ว่างเปล่า ซึ่งแถลงว่า หวังให้งานของตน “เชื่อมความสัมพันธ์ระหว่างผู้คนทั่วไปกับ
เกย์ให้เข้าใจดียิ่งขึ้น” (2543: ทักทาย) ในทำนองเดียวกับที่ กีรตี  ชนา เขียน
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ทางสายที่สาม เพื่อวอนขอสังคมให้เข้าใจคนแปลกเพศและเพื่อ “เปิดเผยถึงจิตใจ
และความรู้สึกที่แท้จริงในส่วนลึกของบุคคลเหล่านั้น” (2525: คำลงท้าย) กีรตี  ชนา
ยังใช้นวนิยายสื่อความหมายว่า “บุคคลผู้ประพฤติแปลกเพศ” ยังมีชีวิตด้านอื่นอีก
และสามารถ “สร้างคุณงามความดี” ได้เยี่ยงผู้คนทั่วไป ดัง แก้วตัวเอกที่เป็นกะเทย
ตัดสินใจ “เลือก ‘เส้นทางอุดมคติ’…เพื่อพิสูจน์ ‘คุณค่าความเป็นมนุษย์’ ของตน
อย่างทัดเทียมและสง่าผ่าเผย” ด้วยการอุทิศตนช่วยเหลือให้ความรู้แก่เด็กด้อยโอกาส
ในชนบทหลังผ่าตัดแปลงเพศตามความมุ่งหวังของชีวิต การกระทำของแก้วเป็นการ 
“นำความรกัมาสูม่วลมนษุยซ์ึง่ถกูทอดทิง้” ในทศันะของ กรีต ี  ชนา แมค้นเหลา่นีจ้ะ
 
“ถูกธรรมชาติและสิ่งแวดล้อมทำให้เกิดปมด้อย” แต่ก็สามารถสร้างคุณค่าของความ
เป็นมนุษย์ได้ด้วยการเลือกกำหนดชะตาชีวิตด้วยการงานอย่างมุ่งมั่นและเสียสละ  


ในนวนิยายรักร่วมเพศในทศวรรษ 2540 คือเส้นทางที่ว่างเปล่า ของภาตา
และนางเอก ของอัญชัน ผู้แต่งยังคงเน้นปัญหาความขัดแย้งของบุคคลรักร่วมเพศกับ
สังคม แต่มีข้อชวนคิดว่าการเลือกวิธีปิดบัง ทั้ง ๆ ที่ไม่อาจฝืนธรรมชาตขิองตนน่าจะ
ไม่ถูกต้อง (ภาตา, 2543: ทักทาย) ส่วนอัญชัน (2547: คำนำผู้เขียน) ก็ตั้งคำถามให้
ตรวจสอบความเป็นธรรมของบรรทัดฐานทางสังคมที่บุคคลรักร่วมเพศในฐานะ
 
“ผู้ละเมิดกฎธรรมชาติ” ถูกประณามว่าเลวร้ายเสียยิ่งกว่า “ผู้ละเมิดกฎศีลธรรม” 
อัญชันสังเกตว่า บุคคลที่มีธรรมชาติทางเพศเบี่ยงเบนไปจากคนส่วนใหญ่มักอยู่ใน 
“เงามืด” ที่สังคมมองไม่เห็นหรือเห็นว่าไร้ตัวตน คนเหล่านี้ “นับวันจะยิ่งต้องการ
 
ยืนขึ้นร้องขอ ‘ความเป็นธรรม’ จากสังคม ซึ่งมีเราทุก ๆ คนช่วยกันเป็นผู้กำหนด
ทิศทาง” (192) ความเห็นดังกล่าวชวนให้พินิจพิจารณาว่า บรรทัดฐานทางคุณค่าที่
ตายตัว ที่สังคมสร้างขึ้นนั้น ขณะนี้ ได้กลายเป็นปัญหากระทบต่อคุณค่าในฐานะ
มนุษย์ของคนกลุ่มนี้อย่างน่าเห็นใจ



ปัจจัยของพฤติกรรมรักร่วมเพศในทัศนะของผู้แต่ง


เพื่อจะสร้างความเข้าใจต่อคนกลุ่มนี้ ผู้แต่งส่วนใหญ่พยายามจะแสดงว่า 
พฤติกรรมซึ่งผิดแผกจากคนทั่วไปมีที่มาอย่างไร ในการค้นหาว่า มีแรงผลักดันอย่างไร
ให้เกิดการฝ่าฝืนหรือเบี่ยงเบนไปจากบรรทัดฐานทางสังคม หากผู้แต่งไม่ ใช่ผู้มี
ประสบการณ์ตรง ความเข้าใจธรรมชาติของบุคคลรักร่วมเพศที่ผู้แต่งแจกแจงออกมา
นั้น ย่อมต้องสั่งสมมาจากประสบการณ์รอง โดยเฉพาะการสังเกตเรียนรู้ชีวิตของ
 
ผู้อื่น ดังที่โสภาค  สุวรรณ (2523: 47 อ้างถึงในสกุลรัตน์  แซ่ด่าน, 2528: 13) ให้
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สัมภาษณ์ว่าเขียนเงาพระจันทร์ จากประสบการณ์การใช้ดนตรีบำบัดทางจิตให้แก่
กลุ่มเลสเบี้ยน โดย“ต้องศึกษาชีวิตผู้ป่วย1 อย่างจริงจังตั้งแต่เกิด การอบรมเลี้ยงดู
 
ของพ่อแม่ การเจริญเติบโตและสิ่งแวดล้อมตลอดจนกลไกทำงานทางจิต ทั้งนี้เพื่อให้
โครงเรื่องสัมพันธ์กับหลักวิชาอย่างแท้จริง” หลักวิชาในที่นี้ก็คือ จิตวิทยาที่ให้ความ
เข้าใจต่อความรู้สึกนึกคิดและพฤติกรรมของเลสเบี้ยน การใช้จิตวิทยาเป็นพื้นฐานใน
การสร้างตัวละคร บ่งบอกความพยายามแสดงปัญหาที่ใกล้เคียงกับชีวิตจริงให้มาก
ที่สุด ในขณะที่ผู้สร้างงานวรรณศิลป์ย่อมต้องสนใจชีวิตและพฤติกรรมของมนุษย์อยู่
แล้ว หลักวิชาในศาสตร์ต่างๆ  ก็มีบทบาทสร้างความมั่นใจมากขึ้น  ในส่วนของผู้อ่าน 
การศึกษาตัวละครในแง่จิตวิทยาก็มีประโยชน์ในแง่ที่ “สร้างเสริมความสมจริงให้แก่
โลกของวรรณคดีที่ทำให้เราเห็นคุณค่าของวรรณคดีว่าเป็นเครื่องสะท้อนชีวิตจริง”  
แต่หากใช้บทประพันธ์เป็นเพียงข้อมูลเพื่อ “แจกแจงพฤติกรรมต่าง ๆ ของตัวละคร
เข้าตามช่องต่าง ๆ ที่นักจิตวิทยากำหนดไว้” เท่านั้น ก็ “มิได้เป็นเครื่องช่วยในการ
วินิจฉัยคุณค่าแต่ประการใด” (เจตนา  นาควัชระ, 2520: 10) 


ในงานวิจัยของนิตยา  เข็มเพชร เรื่อง “วิเคราะห์สาเหตุของการเกิด
พฤติกรรมรักร่วมเพศชายของตัวละครเอกในนวนิยายไทย ตามหลักการทางจิตวิทยา” 
ผลการศึกษาพบว่า (2535: บทคัดย่อ) นวนิยาย 5 เรื่องคือลูกรัก ประตูที่ปิดตาย
	
พิมพิลาป ใบไม้ที่ปลิดปลิว และรูปทอง “เสนอรายละเอียดความเป็นมาของตัวละคร
อันแสดงถึงสาเหตุของการเกิดพฤติกรรมรักร่วมเพศได้อย่างสมเหตุสมผล สอดคล้อง
กับทฤษฎีจิตวิเคราะห์ของฟรอยด์ และทฤษฎีจิตวิทยาสังคมของอีริคสัน” นิตยาเห็น
ว่า นวนิยายดังกล่าว “เน้นสาเหตุของการเกิดพฤติกรรมรักร่วมเพศของตัวละคร
 
เช่นเดียวกันว่ามีผลสืบเนื่องมาจากปัจจัยสำคัญคือ พื้นฐานทางครอบครัวและปัจจัย
ส่งเสริมรองลงไปตามลำดับคือ ด้านการอบรมเลี้ยงดู และอิทธิพลของสังคมแวดล้อม
ภายนอก” ส่วนเรื่อง หัวใจที่ต้องไขลาน “มิได้กล่าวถึงเรื่องราวความเป็นมาที่แสดง
ถึงสาเหตุของการเกิดพฤติกรรมรักร่วมเพศ จึงไม่อาจวิเคราะห์ด้านความสมจริงหรือ
ความสมเหตุสมผลในเชิงจิตวิทยาได้” เมื่อผู้วิจัย (นิตยา) ปักใจว่า ภารกิจของ

1 
ในปี พ.ศ. 2513 องค์การอนามัยโลกเห็นว่าความเบี่ยงเบนทางเพศเป็นพฤติกรรมอปกติ (abnormal behavior) ซึ่ง

นับเป็นหนึ่งในโรคของกลุ่ม ICD 9 (International Classification of Diseases, Ninth Revision) (สกุลรัตน์  แซ่ด่าน, 

2528: 12) แต่ในปี พ.ศ. 2517 สมาคมจิตแพทย์อเมริกันมีมติว่าพฤติกรรมรักร่วมเพศไม่ถือเป็นโรคจิตอีกต่อไป และ

บัญญัติให้เรียกว่า sexual orientation disturbances หรือเรียกว่าความผันแปรทางเพศ (อริน พินิจวรารักษ์, 2527: 

24)
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วรรณกรรม คือ การนำเสนอข้อเท็จจริงตามหลักวิชาการ จึงสนใจแต่การแสดง
สาเหตุของพฤติกรรม ถึงแม้ว่าน่าจะมีแง่มุมอื่นที่น่าพิจารณามากกว่าการเทียบ
นวนิยายกับข้อเท็จจริงทางวิชาการ ดังกล่าวได้ว่า “คุณค่าของวรรณกรรมเป็นคนละ
เรือ่งกบัความลกึซึง้ และความแมน่ตรงของสงัคมศาสตร”์ (เจตนา  นาควชัระ, 2530: 31)  
นอกจากนี้นิตยายังไม่ได้ศึกษาว่า ผู้แต่งมีทัศนะอย่างไร ที่บุคคลรักร่วมเพศต้องเผชิญ
และจัดการกับปัญหา อันบ่งชี้ความอ่อนแอ หรือความเข้มแข็งภายในจิตใจ ซึ่ง
 
เกี่ยวพันกับความดีความชั่วในสายตาของผู้อื่น


ในนวนิยายทั้ง 7 เรื่องที่อยู่ในขอบเขตการศึกษาครั้งนี้  ผู้วิจัยพบว่ามีปัจจัย
สำคัญ 3 ประการ ที่ก่อให้เกิดพฤติกรรมรักร่วมเพศ อันส่งผลต่อเพศสภาพของ
ตัวเอก นั่นคือ 1) การ “เกิดมาเป็น” รักร่วมเพศตามธรรมชาติ 2) บทบาทของพ่อแม่
และการเลี้ยงดูในครอบครัว 3) เศรษฐกิจที่กระทบต่อแบบแผนการดำเนินชีวิตของ
ครอบครัว 


เป็นที่น่าสังเกตอย่างยิ่งว่า นักเขียนชายมีทัศนะต่างกับนักเขียนหญิง
 
สว่นใหญ ่ทัง้กรีต ี ชนาและภาตา สนบัสนนุแนวคดิของการ “เกดิมาเปน็” รกัรว่มเพศ 
ดังที่กีรตี ชนา (2545: 36) ให้ตัวเอกกล่าวอย่างชัดเจนว่า การเป็นกะเทย1 ของ
 
ตน ถึงแม้ “ผิดธรรมชาติ” ก็ขอโอกาสได้พิสูจน์ว่าที่ “เกิดมาเป็นเช่นนี้” ไม่ใช่
 
ความผิดของใคร นอกจากตนเอง ส่วนภาตา (2543: 25)  ก็กล่าวผ่านสายตาของตัว
ละครที่เป็นเกย์2 ว่า คนที่รักเพศเดียวกัน “เกิดมาเพื่อที่จะเป็น... โดยไม่ต้องมีสาเหตุ” 
สอดคล้องกับแนวคิดทางจิตวิทยาของคินซีย์ว่า บุคคลรักร่วมเพศนั้น “เกิดมาเป็น 
(born to be) โดยธรรมชาติ”3 บนพื้นฐานของความคิดนี้ กีรตี  ชนา ผู้มี
 
ประสบการณ์ตรงในการแปลงเพศ ผูกเรื่องให้เห็นว่า การเป็นกะเทยของแก้วไม่
เกี่ยวข้องกับความชะงักงันของพัฒนาการในบทบาททางเพศ และไม่มีปมขัดแย้ง
เพราะขาดความรกัจากพอ่แม ่ (กรีต ี ชนา, 2545: 291) สว่นภาตาซึง่เปน็เกย์4 ยนืยนั

1 
กะเทย เป็นคำเรียกผู้ชายที่มีความสุขทางเพศกับผู้ชายด้วยกัน แต่บุคคลกลุ่มนี้มีความรู้สึกนึกคิดและพฤติกรรมเป็น
 

ผู้หญิง ในทางการแพทย์เรียกว่า transexual (กีรติ  ชนา, 2525: 208)   

2 

เกย์ (gay) เป็นคำเรียกผู้ชายที่มีความสุขทางเพศกับผู้ชายด้วยกัน ความรู้สึกนึกคิดและพฤติกรรมของบุคคลกลุ่มนี้ยัง

คงเป็นผู้ชาย ในทางการแพทย์เรียกว่า male homosexual (อริน  พินิจวรารักษ์, 2527: 8)   

3 

ดูเพิ่มเติมในวิทยา  นาควัชระ (2529: 186-190)

4 

วิเคราะห์จากการที่งานเขียนทุกเล่มของภาตาเป็นงานที่แสดงชีวิตของคนรักร่วมเพศ สอดคล้องกับทัศนะของเขาที่ว่า 

“ชีวิตของเกย์ ต้องมองผ่านสายตาของเกย์ ถึงจะเห็นและเข้าใจความรู้สึกนึกคิดลึกๆ ของเกย์ด้วยกัน” (เก็บความจาก

วรวรรธน์  ศรียาภัย, 2550)
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ว่าการเป็นรักร่วมเพศ “ไม่จำเป็นต้องให้สิ่งแวดล้อมชักนำ” (ภาตา, 2543: 25) จึงไม่
ได้สื่อสารว่า การขาดพ่อตั้งแต่เด็กของทศวรรษเป็นปัจจัยสำคัญของการเป็นเกย์


ส่วนอัญชันเป็นนักเขียนหญิงคนเดียว ซึ่งเห็นว่าพฤติกรรมทางเพศเป็นสิ่งที่
มีมาแต่กำเนิด (อัญชัน, 2547: 173) ก็ยังให้ความสำคัญต่อแรงเสริมจากความ
สัมพันธ์อันเลวร้ายกับพ่อที่ดุดันและลงโทษอย่างรุนแรง สอดคล้องกับปัจจัยของการ
เป็นเลสเบี้ยน1 ตามแนวคิดจิตวิเคราะห์ของฟรอยด์ที่ว่า “ความรู้สึก ‘เกลียด’ และ 
‘กลัว’ ที่เด็กมีต่อพ่อ” เป็นเพราะการใช้ “อำนาจบีบบังคับ” อันผลักดันให้เด็กเร่ง
แสวงหาความรักจากเพศหญิงหรือแม่ ซึ่งเป็น “เป้าหมายแห่งความรัก (love 
object)” มาชดเชย2 (ยศ  สันตสมบัติ, 2532: 42) 


ในกรณีที่ เน้นบทบาทของแม่ว่า เป็นปัจจัยให้ตัวละครมีพฤติกรรม
 
รักร่วมเพศ จะเห็นได้ว่าแม่ละเลยลูกสาว เช่น ในเงาพระจันทร ์ แม่รักแต่ลูกชาย
 
ซ้ำยังคล้ายแข่งขันกับลูกสาวตัวเองด้วย (โสภาค  สุวรรณ, 2537ข: 341-342) พาณี
จึงขาดความรักและขาดต้นแบบทางเพศ สอดคล้องกับหลักจิตวิเคราะห์ของฟรอยด์
 
ที่ว่า ความสัมพันธ์ระหว่างแม่กับลูกมีอิทธิพลมากที่สุดต่อพัฒนาการทางบุคลิกภาพ 
อธิบายได้ว่า “ความผูกพันระหว่างแม่และเด็กในขณะที่ดูดนม เป็นความอบอุ่นและ
ความรักอันดูดดื่มลึกซึ้ง ก่อให้เกิดความรู้สึกหวงแหนและผูกพันที่ติดตรึงเด็กไปจน
เติบใหญ่” (ยศ  สันตสมบัติ, 2532: 116, 41, 43) หากเด็กผู้หญิงขาดความใกล้ชิด
 
กับแม่ ก็จะชดเชยด้วยการเป็นรักร่วมเพศหญิง ทั้งกัญญาในนางเอกและพาณี
 
ใน เงาพระจันทร์ จึงต่างก็ให้ความสำคัญและหวงแหนนมของหญิงที่รัก ซึ่งเป็น
สัญลักษณ์ของความรักความอบอุ่นที่ตัวเอกโหยหา


นอกจากนี้ โสภาค  สุวรรณ ยังแสดงให้เห็นว่ามีปัจจัยอื่นๆ อีกที่ส่งผลต่อ
การเป็นรักร่วมเพศหญิง นั่นคือความเกลียดชังพ่อและบรรดาพี่ชายทั้ง 3 คน ที่
สำส่อนทางเพศและไม่มีความรับผิดชอบ ลักษณะนิสัยและบทบาททางเพศที่เลวร้าย
ของผู้ชายที่แวดล้อมรอบตัวตั้งแต่เด็กจนโต หล่อหลอมให้พาณีเกลียดผู้ชาย และ
 
ในขณะเดียวกันก็มีบุคลิกภาพและแสดงบทบาททางเพศเป็นผู้ชายในแบบอุดมคติ 
เพื่อตอบโต้ความเป็นชายอันเลวร้ายในประสบการณ์ของตน พาณีจึงเป็นชายใน
 

1 
เลสเบี้ยน (lesbian) เป็นคำเรียกผู้หญิงที่มีความสุขทางเพศกับผู้หญิงด้วยกัน ความรู้สึกนึกคิดและพฤติกรรมของ

บุคคลกลุ่มนี้ยังคงเป็นผู้หญิง  ในทางการแพทย์เรียกว่า female homosexual (อริน  พินิจวรารักษ์, 2527: 8)   

2 

Gallop (1982) กล่าวว่า “เลสเบี้ยนหรือรักร่วมเพศระหว่างผู้หญิงด้วยกัน คือ วิธีการที่นำผู้หญิงไปสู่ความใกล้ชิด

ระหว่างแม่กับลูก(สาว)”  (อ้างถึงในยศ  สันตสมบัติ, 2532: 130)
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ร่างหญิง คือตัดผมสั้น ไม่แต่งหน้า สวมเสื้อเชิ้ต นุ่งกางเกงขายาวและสูบบุหรี่ 
(โสภาค  สวุรรณ, 2537ข: 326) สอดคลอ้งกบัคำอธบิายอตัลกัษณท์างเพศสภาพของ 
หญิงรักหญิง ที่เรียกว่าทอม1 ในสังคมไทย ว่า




..เกิดจากการผสมกลมกลืนระหว่างการรับและปฏิเสธลักษณะของความเป็น

ชายและความเป็นหญิงไทยที่เป็นไปตามบรรทัดฐานตามที่สังคมกำหนด...รวมทั้ง
 
วิธีคิดในเรื่องของการมีเสรีภาพทางเพศและเสรีภาพในการแสดงออกทางสังคม การ
เป็นผู้รับผิดชอบเลี้ยงดูครอบครัว...การรับเอาลักษณะความเป็นหญิงในเรื่องการเอาใจ
ใส่  หรือการให้ความสำคัญกับความรู้สึก ความต้องการของผู้อื่น แต่ปฏิเสธมุมมอง
ทัศนคติในเรื่องเพศแบบผู้หญิงมีต่อผู้ชายและปฏิเสธที่จะ “เป็นผู้หญิง” ตามแบบที่
สังคมกำหนด (Megan Sinnott, 1999: 97-119 อ้างถึงในสุไลพร  ชลวิไล, 2545: 
114)




โสภาค  สุวรรณยังเพิ่มปัจจัยอีกอย่างหนึ่งคือ ความเหงาของเด็ก
 

ในครอบครัวของชนชั้นกลาง เมื่อพ่อแม่ทุ่มเทเวลากับธุรกิจในช่วงการขยายตัว
 
ทางเศรษฐกิจ สภาวะดังกล่าวนี้ยังเป็นปัจจัยเสริมของพฤติกรรมรักร่วมเพศชาย
 
ในประตูที่ปิดตาย และรูปทองของ กฤษณา  อโศกสิน และใบไม้ที่ปลิดปลิวของ
 
ทมยันตี


งานของกฤษณา  อโศกสินและทมยันตี แสดงให้เห็นปัจจัยหลายประการ
อันส่งผลต่อการเป็นชายรักร่วมเพศ ประการแรก คือ ความห่างเหินของพ่อ
 
กับลูกชาย อันเนื่องด้วยธุรกิจการงานที่เกี่ยวพันกับการใช้ชีวิตแบบเมือง ในช่วง
 
ต้นทศวรรษ 2520 และ 2530 ประการต่อมาคือลักษณะนิสัยและบทบาทของพ่อ ดัง
ในประตูที่ปิดตายและใบไม้ที่ปลิดปลิว พ่อของนพีและนิรา ต่างก็เป็นบุรุษเจ้าสำราญ 
เจ้าชู้ และละเลยลูกชายและครอบครัว ส่วนทีฆะในรูปทอง พ่อแม่ก็หย่าร้างกันตั้งแต่

1 
Jackson  (1997) กล่าวว่า “สังคมไทยรู้จักคำว่า ‘ทอม’เป็นครั้งแรกในช่วงปลายทศวรรษที่ 1970 ซึ่งเป็นช่วงเวลา

เดียวกับการเกิดการเปลี่ยนแปลงทางสังคมและเศรษฐกิจขนานใหญ่ในสังคมไทย โดยคำว่า ‘ทอม’นั้นเป็นคำทับศัพท์
 

ในภาษาอังกฤษที่ย่อมาจากคำว่า tomboy โดยถูกนำมาใช้ในความหมายที่แตกต่างไปจากความหมายเดิมในภาษา

อังกฤษ (ซึ่งหมายถึงเด็กผู้หญิงที่แก่นแก้วคล้ายผู้ชาย)” (อ้างถึงในสุไลพร  ชลวิไล, 2545: 112)  บุคคลกลุ่มนี้ “ไม่

ปรารถนาจะเป็นหญิง แต่ชอบผู้หญิง” ในทางการแพทย์เรียกว่า transgender, transexual (สุไลพร  ชลวิไล, 2545: 

96) 
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เขายังเด็กและต่อมาพ่อก็เสียชีวิต เมื่อลูกชายขาดความใกล้ชิดกับพ่อและขาด
 
ต้นแบบของความเป็นชายจึงกลายเป็นคนเบี่ยงเบนทางเพศ ตรงกับคำอธิบายของ
จิตแพทย์ว่า “ถ้าพ่อประพฤติตนไม่ดีหรือไม่มีบทบาทเด่นในครอบครัว เด็กจะไม่ยอม
เลียนแบบบทบาททางเพศของพ่อ ซึ่งเป็นตัวแทนเพศของเขา” (วิทยา  นาควัชระ, 
2529: 186) นอกจากนี้การอบรมเลี้ยงดูลูกชายให้เป็นผู้หญิง หรือไม่ให้โอกาสเรียนรู้
บทบาททางเพศจากพ่อในช่วงพัฒนาการทางเพศก็เป็นสาเหตุสำคัญ (ประนอม  
สโรชมาน, 2524: 171) การทีแ่ม ่ “พยายามกนันพ ี ไมอ่ยากใหเ้ขาเอาอยา่งพอ่” และ 
พ่อก็กลัวว่านพีจะคลุกคลีอยู่แต่กับแม่และน้องสาว จึงส่งไปเรียนที่ โรงเรียนประจำ
ชายล้วน กลับทำให้นพีขาดต้นแบบ ถึงแม้ตัวละครกล่าวว่าแรงจูงใจให้เป็นชายรัก
ร่วมเพศไม่ใช่ความว้าเหว่ แต่เป็นความภูมิใจที่มีคนมารุมสนใจ (กฤษณา  อโศกสิน, 
2519: 211, 199) แม่ของนิรา ซึ่งขมขื่นและรู้สึกอ้างว้างที่ถูกสามีทอดทิ้ง ก็แสดง
ความเกลียดผู้ชายและเลี้ยงลูกชายตามความปรารถนาที่ “อยากได้ลูกสาวสักคน
 
เอาไวเ้ปน็เพือ่น” (ทมยนัต,ี 2537: 320) สว่นแมข่องทฆีะกฝ็กึฝนลกูชายใหเ้รยีนรูง้าน  
ของผู้หญิง และชื่นชมยินดีที่เขา “สามารถถ่ายทอดระเบียบนั้นไว้ ได้ทั้งหมด” 
(กฤษณา  อโศกสิน, 2546: 187) 

	 น่าสนใจว่า ในส่วนลึกของจิตใจแล้ว ตัวเอกทั้งสามเรื่องนี้ต่างก็ โหยหา 
ความรักจากชายผู้เป็นพ่อ โดยแสดงออกในแบบรักร่วมเพศชาย ดังนิราและทีฆะที่
หลงรักและมุ่งมั่นที่จะสมหวังในรักที่จะได้รับจากชายที่สูงวัยกว่าเพื่อชดเชยการขาด
ความรักจากพ่อ ส่วนนพีกลับอาศัยการตอบสนองทางเพศแบบเกย์ เพื่อทดแทนความ
ใกล้ชิดกับพ่อที่ขาดหายไป พฤติกรรมของตัวเอกดังกล่าวนี้ อธิบายได้ด้วยหลักการ
ทางจิตวิทยาว่า บุคคลเหล่านี้ “มักรอคอยและไขว่คว้าหาความรักจากชายอื่นเพื่อ
ทดแทนความขาด และเพื่อขจัดความคับข้องใจในความปรารถนาที่ซ่อนเร้นอยู่” 
(ฟรอยด์, 2529: 111)


น่าสังเกตว่า นักเขียนหญิงส่วนใหญ่ให้ความสำคัญต่อปัจจัยทางจิตวิทยา 
อันเกี่ยวพันกับการเลี้ยงดูในครอบครัว โดยแสดงปัจจัยเสริมของวิถีชีวิตในการขยาย
ตัวทางเศรษฐกิจอยู่บ้าง แต่ไม่เด่นชัดนัก การเน้นที่มาของการเป็นรักร่วมเพศในงาน
เหล่านี้ มีนัยสำคัญเชื่อมโยงกับความมุ่งหมายที่จะให้ความเข้าใจต่อผู้ที่ถูกรังเกียจว่า
เบี่ยงเบน โดยแฝงข้อชี้แนะต่อการป้องกันปัญหาอันเริ่มขึ้นในสถาบันครอบครัว   
ส่วนนักเขียนชายที่ ไม่ให้ความสนใจต่อที่มาของพฤติกรรมที่เกี่ยวข้องกับครอบครัว
หรือสิ่งแวดล้อม เน้นการเผชิญปัญหาของตัวละคร ซึ่งแปรตามลักษณะนิสัยและ
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ปฏิกิริยาของสังคม โดยไม่แสดงว่าพฤติกรรมรักร่วมเพศเป็นพยาธิสภาพที่จะต้อง
เยียวยาแต่อย่างใด



ปัญหาในชีวิตรักร่วมเพศ


ปัญหาร่วมกันของตัวเอก ซึ่งเป็นบุคคลรักร่วมเพศที่กล่าวไว้ข้างต้นคือความ
ขัดแย้งกับบรรทัดฐานทางสังคม น่าสนใจว่าผู้แต่งทั้ง 6 คนให้ความใส่ใจต่อที่มาของ
ปัญหาและผลของการแก้ปัญหาของตัวละครที่กระทบต่อชีวิตของตนและผู้อื่น
 
แตกต่างกันอยู่บ้าง ดังจะอภิปรายต่อไป



1.  การโหยหาความรักในวัยเด็ก : ที่มาของการชดเชยด้วยอัตลักษณ์ทางเพศ


ในนวนิยายที่อยู่ในขอบเขตการวิจัย ประสบการณ์ร่วมในวัยเด็กของตัวเอก
ส่วนใหญ่คือ ความไม่ใกล้ชิดกับพ่อหรือแม่ หรือทั้งพ่อและแม่ ตัวเอกฝ่ายชาย
 
ที่เบี่ยงเบนทางเพศมักจะเหินห่างกับพ่อ ยกเว้นทศวรรษในเส้นทางที่ว่างเปล่า
	
ซึ่งเป็นคนทะเยอทะยาน ไม่ค่อยพะวงกับความเปล่าเปลี่ยวในวัยเด็กของตนเท่ากับ
การสร้างความมั่นคงทางเศรษฐกิจในชีวิตเมื่อเป็นผู้ ใหญ่ ถึงแม้ว่าทศวรรษก็
 
เป็นเด็กบ้านแตกที่พ่อแม่เลิกกัน โดยที่พ่อ “ไม่เคยหันมาเหลียวแลแม่กับเขาเลย” พ่อ
จึงเป็น “เหมือนคนแปลกหน้าที่ทศวรรษไม่อยากรู้จักจนถึงทุกวันนี้” (ภาตา,
 
2543: 26) ต่างจากตัวละครอื่นที่มีฉากย้อนระลึกถึงวัยเด็กอยู่มาก ความเบี่ยงเบน
ทางเพศตั้งแต่เด็กของแก้วในทางสายที่สาม สร้าง “ความอึดอัดใจ” ให้พ่อที่ลูกชาย
 
ถูกเพื่อนบ้านเรียกว่า “ไอ้กะเทย” แก้วรู้ว่า “พ่อไม่ชอบนัก” กับธรรมชาติทางเพศ
 
ของตน (กีรตี ชนา, 2545: 154,690) แต่ เขาก็ยังอยากเป็นที่ รักของพ่อ
 
แก้วมีประสบการณ์ในวัยเด็กอันโดดเดี่ยวกับการเป็นลูกคนเดียวและยังแปลกแยก
จากเพื่อนในโรงเรียนชายประจำจังหวัดและเด็กชายเพื่อนบ้านรุ่นเดียวกัน เพราะถูก
มองว่าบอบบางและอ่อนแอเกินไป (157-158) ทีฆะในรูปทองไม่ได้อยู่กับพ่อตั้งแต่
เด็ก เมื่อพ่อแม่หย่าร้างกันก็รู้สึก “คิดถึงพ่อมาก” ตลอดเวลา 20 ปีที่แยกจากกัน  
(กฤษณา  อโศกสิน, 2546: 7) 


ความสัมพันธ์อันเลวร้ายกับพ่อในนางเอก เห็นชัดที่ประสบการณ์ใน
 
วัยเด็กอันเจ็บปวดของกัญญา นอกจากใช้ชีวิตใน “โรงเรียนเก่าแก่แบบชาวรั้ว
 
ชาววังของเด็กผู้หญิง” ยังถูกพ่อเลี้ยงดูอย่างเข้มงวดด้วยความคาดหวังอย่างสูง ส่วน
นิราในใบไม้ที่ปลิดปลิว ก็เป็นลูกคนเดียวที่ถูกพ่อทอดทิ้งให้อยู่กับแม่ตามลำพัง
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จึงรู้สึกว่าแม่เป็น “เพื่อนคนเดียวในโลก” (ทมยันตี, 2537: 43) อย่างไรก็ตาม การมี
 
พี่น้องหลายคนซึ่งขัดแย้งแข่งขันกัน ก็ ไม่ดีไปกว่าการเป็นลูกคนเดียว ดังที่พาณี
 
รู้สึกว่าพี่ชายทั้ง 3 คน “ดีแต่ทำเรื่องร้อยแปด แข่งขันกับเราน่ะซี...” พาณียังต้อง
 
จากแม่เมื่อถูกส่งไป “อยู่ โรงเรียนผู้หญิงล้วน”เพื่อป้องกันการถูกผู้ชายล่วงเกิน
 
แม้อยู่ที่บ้านก็รู้สึก “เหงามาก” ด้วยเหตุที่ “ตั้งแต่เด็กมาแล้ว พ่อแม่ก็เอาแต่ยุ่ง
 
กับงานการ” และ “ไม่มีเวลาเอาใจใส่” (โสภาค  สุวรรณ, 2537ก: 98, 210, 186)   
พาณีจึงมีความสัมพันธ์อันลึกซึ้งกับนักเรียนรุ่นน้อง เพื่อชดเชยความรักที่หวังจะ
 
ได้รับจากแม่ ปัญหาอย่างเดียวกันนี้ เกิดขึ้นเมื่อนพี ในประตูที่ปิดตาย ถูกส่ง
 
ไปอยู่ โรงเรียนประจำตั้งแต่ยังเล็ก นพีเป็นฝ่ายรับในความสัมพันธ์แบบเกย์กับเพื่อน
รุ่นพี่ (กฤษณา อโศกสิน, 2519: 317, 200) ซึ่งบ่งชี้ว่า ในจิตใต้สำนึกเขาต้องการ
ความรักจากชายที่สูงวัยกว่าเพื่อทดแทนการขาดความรักจากพ่อ อย่างไรก็ตาม
 
นพีสามารถเปลี่ยนเป็นบทบาทรุกเมื่อเป็นผู้ใหญ่ อาจเป็นเพราะเขามีบุคลิกภาพที่เป็น
ผูน้ำ จงึเลอืกเปน็ผูก้ระทำ ตา่งจากนริาทีเ่กลยีดพอ่เพราะ “ดแีตท่ำใหแ้มร่อ้งไห”้ เขา 
จึงหันไป “รักอา” เนื่องจากชัชวีร์ “ให้ความรักหลานอย่างอ่อนโยน เสมอต้น
 
เสมอปลาย”


เมื่อต้องห่างเหินกับพ่อมานานเกือบ 20 ปี ทีฆะก็ ไขว่คว้าหาความรัก
 
จากเพื่อนผู้ชาย คือ ลาภ ซึ่งมีความสัมพันธ์แบบเกย์กับเขาตั้งแต่เริ่มเรียน
มหาวิทยาลัยในวัยประมาณ 18 ปี ส่วนทศวรรษในช่วงเวลาที่ เรียกว่าเป็น
 
“ยามกำหนัด” ก็บังคับมีเพศสัมพันธ์กับเด็กวัดผู้ชายด้วยกัน ตั้งแต่อายุ 15 ปี
 
ความสัมพันธ์กับชายของทศวรรษ น่าจะไม่มีปัญหาหากเขาไม่หันเหมาสู่การแต่งงาน
กับผู้หญิง เพื่อผลประโยชน์ทางการงาน ต่างจากกะเทยอย่างแก้ว ซึ่งความหวังที่จะ
ได้รับความรักจากผู้ชายอย่างยั่งยืน ดูจะเป็นไปได้ยากยิ่ง แก้วเฝ้ารอธีรพร ชายคนรัก 
ที่ได้ทุนไปเรียนต่อทางศิลปะที่ประเทศอิตาลีเป็นเวลา 2 ปี  แม้ธีรพรรักแก้ว “แบบ
ผู้ชายชอบผู้หญิง” โดยไม่รังเกียจความเป็นกะเทย (กีรตี  ชนา, 2545 : 80) แต่ก็ต้อง
ตัดใจแต่งงานกับผู้หญิง ด้วยเหตุที่ไม่อาจทนต่อการถูกสังคมต่อต้าน


ตามแนวคิดจิตวิเคราะห์ของฟรอยด์ ความเจ้าชู้หรือความไม่เพียงพอ
 
ทางกามารมณ์เป็นการทดแทน (displacement) ความรักที่ถูกกีดกัน ไม่ให้ ได้รับ
 
อย่างเพียงพอตั้งแต่วัยเด็ก กลไกทางจิตจึงหาทางออกโดยอาศัยการตอบสนอง
 
ทางเพศเป็นหนทางฟื้นฟูสภาวะจิต และพัฒนาเป็นบุคลิกภาพและทัศนคติทางเพศ
อันซับซ้อน (สิริวรรณ  สาระนาค, 2530: 21) พาณี ชดเชยความ “ว้าเหว่” ตั้งแต่
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เด็กด้วยความสัมพันธ์อันลึกซึ้งกับมยุรา นักเรียนรุ่นน้อง แต่ก็หวังจะมีชีวิตคู่กับพิม 
ถึงขนาดที่วางอุบายอย่างใจเย็นให้ ได้ใกล้ชิดกัน ส่วนกัญญาเมื่อมีความสัมพันธ์กับ
อ้อมลูกน้องในที่ทำงาน ก็ยังมุ่งจะผูกมัดพิม (ตัวเอก) ลูกน้องอีกคนไว้ด้วยความพึงใจ
มากกว่า


นอกเหนือจากขาดความรัก นพีและกัญญายังอยู่ในสภาวะแวดล้อมที่ถูก
กำหนดด้วยกฎเกณฑ์อันเข้มงวด นพีต้องปฏิบัติตามระเบียบของโรงเรียนประจำ
 
ชายล้วนตั้งแต่เด็ก ส่วนกัญญาต้องทำตามคำสั่งของพ่อที่เป็นทหารอย่างเคร่งครัด
 
สิ่งที่น่าสนใจก็คือ การแสดงออกเพื่อตอบโต้การถูกบีบบังคับในวัยเด็ก ด้วย
 
การตอบสนองทางกามารมณ์ตามความพอใจ ไร้กฎเกณฑ์ควบคุม ดังที่นพีตั้งใจ 
“ฝ่าฝืน” ระเบียบของโรงเรียนประจำ ด้วยการแอบมีสัมพันธ์ทางเพศกับเพื่อน 
(กฤษณา  อโศกสิน, 2519: 200) นอกจากนี้ยังปฏิเสธการกำหนดบทบาททางเพศ
อย่างตายตัวในความสัมพันธ์แบบเกย์ จึงเปลี่ยนบทบาทจากผู้ถูกกระทำหรือเรียกว่า 
“สาว” มาเป็นผู้กระทำ หรือเรียกว่า “หนุ่ม” (318) นพีมีลักษณะเป็นผู้เสพรสทาง
 
เพศเด่นมาก ดังที่เขาใช้ชีวิตยามราตรีในบาร์เกย์เพื่อปลดเปลื้องอารมณ์ใคร่โดยไม่คิด
ผูกพันกับใครเป็นพิเศษ อย่างไรก็ตาม พฤติกรรมที่ ไม่พอเพียงทางเพศไม่ชัดนัก
สำหรับทศวรรษ ซึ่งผูกพันกับรักษ์ และแสดงให้เห็นว่าไม่อยากยั่งยืนกับพนัส ซึ่งเป็น
เพียงผู้ผ่านเข้ามาอย่างฉาบฉวย ต่างจากพนัสที่มุ่งมั่นจะผูกมัดกับทศวรรษอย่าง
จริงจัง



2. ความหวาดหวั่นว่าจะสูญเสียความรัก : สภาวะความไม่มั่นคงทางจิตใจและที่มา
ของความก้าวร้าวรุนแรง


การหวงแหนความรักและความหวาดหวั่นว่าจะสูญเสียความรัก เป็น
 
ความรู้สึกร่วม อันเป็นปัญหาความไม่มั่นคงทางใจของตัวละครเหล่านี้ การแสดงออก
ว่าหึงหวงคนรักหรืออิจฉาผู้ที่คนรักใส่ ใจ ถือเป็นการสะท้อนของความรัก
 
(reflection of love) ตามแนวคิดจิตวิเคราะห์ของฟรอยด์ การกระทำที่รุนแรงหรือ
 
คำพูดที่ส่อเสียด หยาบคายหรือน่าเห็นใจ รวมทั้งการตอบโต้ที่มุ่งหวังจะเอาชนะ
 
ต่างก็เป็นวิธีการ หรือกลไกการปกป้องความรัก (love defence mechanism)
 
ที่แสดงออกอย่างเด่นชัด แต่แตกต่างกันตามระดับขั้นของข้อขัดแย้งและการ
 
โหยหาความรัก ดังพาณีในเงาพระจันทร์ และกัญญาในนางเอกที่ต่างก็ใช้ความ
รุนแรงทำร้ายหญิงคนรัก ที่คิดจะทอดทิ้งตน ทั้งนี้มีปัจจัยเสริมที่ลักษณะนิสัยของ
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แต่ละคน และการเติบโตขึ้นมาในครอบครัวด้วย พาณีที่ถูกพี่ชายกลั่นแกล้งและ
 
ต้องปกป้องตนเองตั้งแต่เด็ก จึงมีอารมณ์โกรธรุนแรง ส่วนกัญญาก็บอกกับพิมว่า
 
“พี่รู้ตัวว่าพี่ถ่ายทอดพ่อของพี่มาเรื่องหนึ่ง พี่เป็นคนมี โทสะร้าย” (อัญชัน, 2547: 
184) ความหึงหวงของกัญญาที่หวั่นเกรงว่าจะถูกทอดทิ้งและสูญเสียความรัก
 
แสดงออกด้วยการตบพิมอย่างแรงและด่าทอพร้อมกับระบายความใคร่อย่าง
 
ไม่ยับยั้ง (152-154) หลังจากทำร้าย พิมด้วย “ฤทธิ์หึงสา” กัญญาก็ “รู้สึกตัว”
 
และเสียใจที่ ใช้ความรุนแรงกับพิม ทั้งยัง “แสดงความอ่อนแอออกมาด้วย
 
เสียงร้องไห้” (156) กล่าวได้ว่า กัญญาหวงแหนและพยายามปกป้องความรักอย่าง
เต็มที่ โดยมุ่งหวังให้ความรักของพิมช่วยบรรเทา “ความเปล่าเปลี่ยวส่วนลึกของ
วิญญาณเธอ” (149)


ความโดดเดี่ยวในครอบครัวที่พาณีต้องเผชิญตั้งแต่เด็ก เป็นแรงผลักดันให้
เธอหวงแหนความรักในความสัมพันธ์แบบหญิงรักหญิงที่ ได้รับจากมยุรา พาณีจึง
ตอบโต้ตั๋งผู้ที่จะพรากความรักของมยุราไปจากเธอ ด้วยการถอยรถทับจักรยานที่ตั๋ง
เพิ่งนำมาให้มยุรา (โสภาค  สุวรรณ, 2537ก: 187) เพื่อแสดงความไม่พอใจ แต่เมื่อ
พาณีไม่สามารถเก็บรักษาความรักของมยุราเอาไว้กับตนได้ ความผิดหวัง เสียใจจึง
แปรเป็นความโกรธเคืองและการทำร้ายคนรัก อันเป็นปฏิกิริยาต่อความสูญเสีย 
(201-202) กล่าวได้ว่า ความรุนแรงที่พาณีกระทำต่อมยุรา ได้รับแรงผลักดันมาจาก
ความ “เจ็บใจ น้อยใจ” ที่ถูกทรยศ บาดแผลจากการสูญเสียความรักของพาณี ยิ่งเจ็บ
ลึกมากขึ้นเมื่อรวมเข้ากับ “ความเหงา” และ “ความแค้น” (205-207) ที่รู้ว่ามยุรา
ทอดทิ้งเธอไปอยู่กินกับผู้ชาย ทั้ง ๆ ที่มยุราก็รู้ว่าพาณีรู้สึก “เป็นปฏิปักษ์อย่างรุนแรง
กับความสัมพันธ์ระหว่างบุรุษกับสตรี” (108)


ความคับแค้นของนิรา ในใบไม้ที่ปลิดปลิว เกิดขึ้นจากการถูกรังรอง ซึ่ง
 
เป็นอาสะใภ้เยาะหยันในความรักที่ตนมีให้อาชัชวีร์ แรงผลักดันดังกล่าวนี้ทำให้
 
นิราอยากเป็นผู้หญิง เพื่อจะได้ครอบครองความรักของอาไว้คนเดียว อันเป็น
 
ความปรารถนาตั้งแต่เด็ก ความขัดแย้งภายในเห็นได้อย่างชัดเจนในการย้ำคำตอบ
 
กับหมอเบนว่า ต้องการ “แก้แค้นผู้หญิงใจร้ายที่หัวเราะเยาะ” (257) ความรัก
 
ของตน ท่าทาง“เหยียดหยาม หมิ่นแคลน”และคำพูดสบประมาทของรังรอง
 
สร้างความเจ็บปวดใจให้แก่นิราอย่างมาก เพราะแสดงว่านอกจากความรักกำลังถูก
ระรานแล้ว ก็ยังถูกประณามว่า “วิปริต” การตอบโต้เพื่อปกป้องความรักจึงรุนแรง
ตามคำสบประมาท ซึ่งยิ่งกระตุ้นให้นิราหวงแหนที่จะเก็บรักษาความรักนั้นเอา
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ไว้ให้ ได ้ โดยการทำศลัยกรรมและผา่ตดัแปลงเพศ อนัถอืเปน็หนทางทีจ่ะไดร้บัความรกั 
จากอาอยา่งคนรกั เพือ่ทดแทนการขาดความรกัจากพอ่และ “เพือ่เอาชนะ” รงัรอง (333) 
นิรายอมแม้กระทั่งจบชีวิตตนเองเพื่อหลีกหนีการเผชิญความไม่มั่นคงของความรัก


ตัวละครรักร่วมเพศที่ ไม่คิดเอาชนะด้วยการยื้อแย่งคือ แก้วในทางสาย
	
ที่สาม ส่วนทีฆะในรูปทองพยายามยืดเวลาแต่งงานของชายที่ตนรัก แก้วเมื่อ
 
พลาดหวังก็ยังคิดจะเก็บรักษาความรักของเธอไว้ในความทรงจำ (กีรตี  ชนา, 2545: 
599) ด้วยเข้าใจดีว่า การเป็นกะเทยคือเหตุผลสำคัญที่ทำให้ธีรพรไม่สามารถใช้ชีวิต
ร่วมกับเธอแบบคู่รักได้ (553-554) แม้เจ็บปวด ทั้งแก้วและทีฆะต่างก็ยอมรับว่า
 
กฎเกณฑ์ในความสัมพันธ์แบบชายหญิงตามบรรทัดฐานของสังคมมีอิทธิพลต่อการ
เลือกของธีรพรและชาญสอน เมื่อไม่สามารถครอบครองความรัก แก้วและทีฆะจึงมี
ความรู้สึกอิจฉาคู่สมรสของชายที่ตนรัก แต่ทั้งคู่ก็ทำใจได้อันแสดงถึงวุฒิภาวะซึ่ง
สั่งสมมาในชีวิต


เห็นชัดว่า ความหวาดหวั่นว่าจะสูญเสียความรักเป็นปัญหาที่รบกวนสภาพ
จิตใจของตัวละครที่เบี่ยงเบนทางเพศ และเป็นสิ่งที่มีปฏิสัมพันธ์กับความก้าวร้าว
รุนแรงในการแสดงออก ซึ่งทำให้ตัวละครยิ่งถูกสังคมต่อต้าน ยกเว้นตัวละครที่มี
 
วุฒิภาวะทางอารมณ์และเผชิญความจริงได้



3. การปกปิดและการหลอกลวง : หนทางหลีกเลี่ยงความขัดแย้งกับสังคม


นอกเหนือจากการโหยหาและพยายามรักษาปกป้องความรัก ปัญหา
 
อีกประการหนึ่งที่ตัวละครซึ่งเบี่ยงเบนทางเพศรู้ดีว่าต้องเผชิญ คือ ปฏิกิริยาใน
 
ทางลบต่อพฤติกรรมทางเพศที่ต่างไปจากบรรทัดฐานของคนส่วนใหญ่ ตัวเอก
 
จึงหลีกเลี่ยงความขัดแย้งกับสังคมด้วยการปิดบังความเบี่ยงเบนทางเพศของตน
 
และการหลอกลวงผู้ที่มีสถานภาพทางสังคมสูงคือ นพี ในประตูที่ปิดตายต้อง
 
รักษาเกียรติยศ หรือ “หน้าตา” ของตนและครอบครัว ด้วยการแต่งงานและ
 
มีลูกเพื่อปกปิดการเป็นเกย์ ในทำนองเดียวกับที่ทีฆะตัวเอกในรูปทอง ปิดบังความ
เบี่ยงเบนทางเพศของตนด้วยการมีคู่รักเป็นผู้หญิง ทศวรรษ ตัวเอกที่เป็นเกย์ใน
 
เส้นทางที่ว่างเปล่า ก็ “ปกปิดธาตุแท้ของตัวเองด้วยการมีครอบครัวและมีลูก” 
(ภาตา, 2543: 28) สิ่งที่เห็นเด่นชัดคือ ผลกระทบต่อตัวละครหญิงที่เป็นคู่สมรสเมื่อรู้
ความจริงในภายหลังจิลลาพยายามปรับตัวเพราะรักสามี ต่างจากพริมเพราที่ โกรธ
และรังเกียจจนต้องหย่าร้าง 
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ตัวเอกที่เป็นเกย์ อาศัยการแต่งงานเป็นส่วนเสริมสถานภาพในสังคม
 
ในระดับที่ต่างกัน นพีมีหน้าที่การงานในระดับสูง ส่วนทศวรรษอาศัยการแต่งงาน
 
กับพริมเพราเพื่อมีส่วนในกิจการค้าในครอบครัวของภรรยา ทั้งสองคนต่างมีลูกและ
รู้สึกผูกพันกับลูก แต่ความรู้สึกดังกล่าวไม่ใช่สิ่งที่เขาคาดหมายมาก่อน ในขั้นแรก 
การมีลูกน่าจะเป็นส่วนหนึ่งของความสำเร็จในการหลอกลวงโลกภายนอก แต่ตัวเอกก็
ยังมีปัญหา นพีวิตกว่าไม่สามารถให้ความสุขทางเพศแก่จิลลาซึ่งเป็นภรรยาได้อย่าง
เต็มที่ เพราะเขากระทำกิจทางเพศกับภรรยาเท่าที่จำเป็น โดยหวังจะมีบุตรเท่านั้น 
(กฤษณา  อโศกสิน, 2519: 84) นพีเกรงว่าอาจถูกจิลลาทอดทิ้งไปใช้ชีวิตร่วมกับ
ผู้ชายคนอื่น ที่สามารถตอบสนองความต้องการทางเพศของเธอได้ตามธรรมชาติ เขา
จึงระแวงจิลลาในความสัมพันธ์กับผู้ชายคนอื่น ๆ เขายังหวั่นเกรงว่าจะสูญเสียความ
มั่นคงในสถานภาพทางสังคมอีกด้วย กล่าวอีกอย่างหนึ่ง  การแต่งงานช่วยเสริมสร้าง
ความน่าเชื่อถือให้แก่นพีว่าเป็นผู้ชาย “ปกติ” อันเป็นที่ยอมรับของสังคม ดังที่นพี
กล่าวถึงการแต่งงานของเขากับจิลลาให้เพื่อนฟัง โดย “แสดงความภาคภูมิใจอย่าง
มากมายใหญ่หลวงเพียงเพื่อ... จะปกปิดความบกพร่องอย่างสำคัญของตัวเองจาก
สายตาและเสียงซุบซิบของคนภายนอก” (49) แต่เมื่อได้ประจักษ์ว่าตนมีความรักต่อ
ลูก เขาก็ “รู้สึกผิดอย่างลึกล้ำ” (291) ความรู้สึกของนพีเปลี่ยนไปจากที่เคยบอกกับ
ภรรยาว่า “เธอกับลูกจะเป็นถ้วยรางวัลที่ผมต้องตั้งไว้ ในห้องรับแขก” (104) ซึ่ง
หมายความเพียงว่า ลูกเมียเป็นสัญลักษณ์ของชัยชนะหรือความสำเร็จ ที่มีค่าแก่การ
อวดโอ้สังคม


ส่วนทศวรรษที่แต่งงานกับพริมเพรา ก็เพื่อยกระดับสถานะทางสังคมของ
ตนเป็นสำคัญ เขาเป็นตัวเอกที่ทะเยอทะยานและก็ยังเห็นแก่ตัวจนไม่อาจทนรับ 
“ความรู้สึกเสียหน้า” เมื่อคนรักที่ตนละทิ้งมีคู่ใหม่ได้ ความรักที่ผูกกับการรับเอา โดย
ปราศจากความสำนึกทางจริยธรรม ด้วยความลุ่มหลงตามค่านิยมเปลือกนอกเช่นนี้ 
ส่งผลให้ตัวละครต้องเหงาเศร้าในชีวิต ความล้มเหลวของทศวรรษไม่ต่างจากพาณี 
ในเงาพระจันทร์ ที่ปกปิดความเบี่ยงเบนทางเพศของตน “เพื่อตบตา” แม่ของพิม  
เพื่อเธอจะได้มี โอกาสใกล้ชิดและสร้างความสัมพันธ์อันลึกซึ้งกับพิมต่อไป (โสภาค 
สุวรรณ, 2537ก: 292-293) พาณีไม่ได้แยแสต่อความทุกข์ใจของสามีแม้แต่น้อย ที่
กระอักกระอ่วนกับการ “ตกเป็นเครื่องมือรักษาคนไข้” ของแม่ยาย ทั้งยังรู้สึกทรมาน
ที่ต้องใช้ชีวิตคู่กับเธอ


น่าสังเกตว่า แม่ผู้เป็นต้นตอของความทุกข์ หรือเป็นผู้ร่วมก่อความทุกข์ให้
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แก่คู่สามีภรรยา ก็คือแม่ที่คำนึงถึงเกียรติยศทางสังคมเป็นสำคัญจนไม่อาจทำใจ
ยอมรับธรรมชาติทางเพศของลูกที่ขัดแย้งกับสังคมได้ ดังแม่ของพาณีและแม่ของนพี   
ในอีกด้านหนึ่ง บทบาทของแม่ในการจัดการกับปัญหาของลูก ยังมีข้อควรพิจารณาคือ 
เมื่อแม่ ‘ทำใจ’ ยอมรับได้และใส่ใจต่อความเบี่ยงเบนทางเพศของลูก ตัวละครก็อาจ
จะมีกำลังใจในการต่อสู้กับความปรารถนาทางเพศที่ขัดกับบรรทัดฐานทางสังคม ดังที่
ทีฆะได้พยายามกระทำ


การแปลงเพศเป็นผู้หญิงเป็นวิธีการแก้ปัญหาของตัวเอกที่เป็นกะเทย
 
น่าสังเกตว่าแก้วในทางสายที่สามและนิราในใบไม้ที่ปลิดปลิว ไม่ ได้มีหน้าที่
 
การงานหรือเกียรติยศทางสังคมที่ต้องรักษาอย่างเคร่งครัด ดังเช่นที่นพีและทีฆะ
 
ต้องคำนึงถึงการแปลงเพศของตัวละครทั้งสองนี้ มิใช่เพียงเพราะต้องการเป็น
 
ผู้หญิงแต่กระทำเพื่อจัดการกับข้อขัดแย้งของความปรารถนาภายในใจที่แตกต่างกัน  
แก้วแปลงเพศเพื่อให้มีสภาพร่างกายสอดคล้องกับจิตใจที่เป็นผู้หญิง ดังความ
 
รู้สึกที่แก้วบอกกับแพทย์ผู้ผ่าตัดว่า “ฉันคิดว่าความสุขของฉันหลังการผ่าตัดคือ
 
การได้รับรู้ด้วยตนเองว่าเราได้เป็นสิ่งหนึ่งที่สมบูรณ์ ได้มีร่างกายที่สอดคล้องกับ
 
จิตใจ เมื่อจิตใจไม่สามารถเปลี่ยนแปลงได้แล้ว การเปลี่ยนแปลงร่างกายให้เหมือน
จิตใจก็ย่อมเป็นความสำเร็จ...เป็นความสุข” (กีรตี  ชนา, 2545: 678) ส่วนนิรา
 
แปลงเพศด้วยความมุ่งหวังที่จะครอบครองความรักของอาเพียงผู้เดียว และเพื่อ
เอาชนะอาสะใภ้ที่เคยสบประมาทเธอไว้ตั้งแต่ยังเป็นเดก็ผูช้าย แต่สิ่งที่นิราไม่ ได้
 
ฉุกคิดก็คือทางออกนี้เป็นการหลอกลวงและไม่จริงใจต่ออาที่เธอผูกพันด้วยเหมือนกับ
ที่หลอกลวงผู้อื่น


ความคับแค้นจนมุ่งมั่นจะเอาชนะ และการโหยหาความรักเป็นแรงผลักดัน
ให้นิราตัดสินใจเพิ่มการผ่าตัดศัลยกรรมตกแต่งใบหน้าและรูปร่างเพื่อปกปิดตัวตน
ที่แท้จริงและดึงดูดความสนใจของอาให้หันมาหลงรักเธอ การทำศัลยกรรมจนไม่
 
หลงเหลือตัวตนในอดีตของนิรา แสดงว่าเธอมุ่งใช้ความงามเป็นเครื่องมือ ทางออกที่
ตัวเอกเลือกเพื่อจัดการกับความขัดแย้งทางสังคม อันสะท้อนว่าสังคมไม่ยอมรับตัวตน
ของคนรักร่วมเพศ กลับนำไปสู่ความพินาศ เนื่องจากยังเป็นการหลอกลวงอยู่นั่นเอง 
ปมปญัหาอันซับซ้อนของนิราส่งผลให้เธอหาทางออกที่แตกต่างกับแก้วด้วยการ
เปลี่ยนแปลงชีวิตอย่างสิ้นเชิง แต่ก็ล้มเหลว นับเป็นการแสดงความรุนแรงของปัญหา 
ที่ตัวเอกซึ่งเป็นกะเทยต้องเผชิญในงานช่วงทศวรรษ 2530 อันกล่าวได้ว่ามีความ
 
ซับซ้อนกว่างานในทศวรรษ 2520
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การที่ตัวละครไม่สามารถแสดงตัวตนอย่างเปิดเผยก็หมายความว่าความคิด
ของสังคมยังมีพลังมาก ความแปลกเพศเมื่อเกี่ยวพันกับหน้าที่การงานก็ยิ่งเป็น
 
จุดอ่อน กัญญาในนางเอกจึงอาจจะสูญเสียตำแหน่งในหน้าที่การงาน เมื่อความเป็น 
“ผู้หญิง...ลักเพศ” ของเธอกลายเป็นสิ่งที่คู่แข่งที่เป็นผู้ชายขู่ว่าจะเปิดเผย เพื่อ
 
บีบบังคับให้ร่วมทุจริต (อัญชัน, 2545: 169)


กล่าวได้ว่า การเผชิญกับความขัดแย้งทางสังคม เป็นสภาวะที่ตัวเอกซึ่ง
เบี่ยงเบนทางเพศไม่อาจหลีกหนีพ้น โดยเฉพาะเมื่อมีบทบาทหน้าที่ในระดับสูง ความ
น่าสนใจอยู่ที่วิธีจัดการกับปัญหาที่ตัวเอกเลือกในการดำเนินชีวิต ซึ่งแปรไปตาม
 
องค์ประกอบสำคัญ คือ สถานภาพทางสังคม ข้อขัดแย้งกับความต้องการ และ
ลักษณะนิสัยของตัวเอก



4.  ความปรารถนาในชีวิตและความล้มเหลว


ลักษณะร่วมของปัญหาในด้านความขัดแย้งกับสงัคมทีต่วัละครต้องเผชิญ
 
คือ แม้ ในส่วนลึกของการได้ ใช้ชีวิตร่วมกับคนรักจะเป็นความปรารถนาสูงสุด
 
ในชีวิตก็จำเป็นต้องรักษาสถานภาพไว ้ การร่วมชีวิตกับคนรักจึงต้องหลบลี้ให้ ไกลห่าง
จากการรู้ เห็นของสังคม แก้วในทางสายที่สามคิดจะให้คนรักพาไปใช้ชีวิต
 
ที่สหรัฐอเมริกา ส่วนกัญญาในนางเอก บอกพิมว่าจะซื้ออาคารชุดเพื่อจะได้มาอยู่
 
ด้วยกัน พาณีใน เงาพระจันทร์หลบเร้นการรู้เห็นของสังคม ด้วยการเช่าบ้านที่
 
ต่างจังหวัดเพื่ออยู่กินกับมยุรา ขณะเรียนมหาวิทยาลัย ในทำนองเดียวกับทศวรรษ
 
ในเส้นทางที่ว่างเปล่าที่แอบใช้ชีวิตคู่กับรักษ์ในที่พักกลางเมือง เช่นเดียวกับนิรา
 
ในใบไม้ที่ปลิดปลิว ก็หวังว่าเมื่อแต่งงานกับอาจะได้อยู่ด้วยกันในอาคารชุดที่จัด
เตรียมไว้


ตัวละครส่วนใหญ่มีเป้าหมายที่จะได้มีชีวิตคู่กับคนรัก เพื่อชดเชยการ
 
ขาดความรักและความบกพร่องในครอบครัว แม้ต้องหลบซ่อนหรือถูกนินทาว่าร้าย 
แก้วที่กำพร้าพ่อแม่ตั้งแต่อายุ 12 ปี เป็นคน “ต้องการความรักความเข้าใจอีกมาก” 
และไม่ปฏิเสธชีวิตครอบครัว (กีรตี  ชนา, 2545: 291) การแต่งงานกับพงษ์พล
 
ซึ่งมีลูกติดก็น่าจะเป็นหนทางสร้างความอบอุ่นในครอบครัวอย่างที่แก้วปรารถนา เธอ
จึงคิดว่า “ถ้าเขาขอแก้วแต่งงาน แก้วจะเป็นแม่ที่ดีให้ลูกเจี๊ยบ ลูกของเขา แก้วรู้ว่า
แก้วทำได้” (834) ส่วนกัญญาที่ขมขื่นเพราะถูกพ่อแม่และญาติผู้ ใหญ่บีบบังคับให้
เคร่งเครียดกับการเรียนเพื่อสร้างชื่อเสียง “เชิดชูวงศ์ตระกูล” (อัญชัน, 2547: 157) 
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ก็ไม่คิดถึงการแต่งงาน แต่มุ่งหวังที่จะใช้ชีวิตร่วมกับพิม “แบบคู่ผัวตัวเมียที่ซื่อตรงต่อ
กันไปจนตาย” (183)


ความรักของคนรักร่วมเพศในนวนิยายเหล่านี้ มีส่วนผสมของความใคร่ ไม่
ต่างจากความรักระหว่างหญิงชาย มีข้อสังเกตว่าการหาความสุขทางเพศของเกย์
 
อาจจะไม่อยู่บนพื้นฐานของความรักเสมอไป ในทำนองเดียวกับชายโดยทั่วไป
 
ที่ใช้บริการทางเพศจากเพศตรงข้าม นพี ก่อนจะแต่งงานกับจิลลา คิดว่า “การเป็น
เกย์ไม่ใช่ความผิด[แต่]เป็นเสรีภาพสุดยอดอย่างหนึ่งในโลกที่ใคร ๆ ก็สามารถจะ
กอบโกยเอาได้ เหมือนกับแสวงหาโลกใหม่ ผู้นำคนใหม่ หรือบทบัญญัติใหม่ ๆ” 
(กฤษณา  อโศกสิน, 2519: 220) อาจเป็นเพราะเหตุนี้ นพีก็ไม่คิดมีความสัมพันธ์
 
ยั่งยืนกับชายที่มารองรับความต้องการของตน ต่างจากรักษ์ที่รับบทบาทหญิง
 
เมื่อถูกทศวรรษทอดทิ้งไปแต่งงานกับพริมเพรา เพื่อปกปิดความเป็นเกย์และยกระดับ
สถานะทางสังคม ก็มีความรักครั้งใหม่อย่างแท้จริงกับวิกฤชที่จริงใจและเข้าใจกัน  
ความผูกพันของทศวรรษกับรักษ์ต่างจากที่นพีรู้สึกต่อคู่นอนที่เป็นชาย ทศวรรษ
 
รู้สึกเป็นพิเศษกับรักษ์ เนื่องจากซาบซึ้งในความรักความปรารถนาดีของรักษ์ ทั้งยังรัก
และผูกพันกับรักษ์อย่างลึกซึ้งอีกด้วย เขาจึงปฏิเสธพนัสเด็กหนุ่มที่มาหลงใหลตน  
แต่ความต้องการของนพี ทศวรรษ รักษ์และพนัส ก็ยังต่างจากความโหยหารัก
 
ของทีฆะซึ่งขาดพ่อตั้งแต่เด็ก เมื่อ “ได้มีโอกาสเข้ามาคลุกคลี” และใช้เวลาอยู่ร่วมกับ
ชาญสอน ก็รู้สึก “อบอุ่นอย่างแปลกประหลาด” (กฤษณา  อโศกสิน, 2546: 176)  
นิราที่มีพ่อ ซึ่ง “ไม่เคยทำหน้าที่” ให้ความรัก ความเอาใจใส่แก่เธอเลย ก็ “มีความ
 
ฝันอันสมบูรณ์” ว่า “เธอจะมีบ้าน มีอา” เพื่อชดเชยความบกพร่องในครอบครัว 
ปมด้อยที่ฝังลึกในจิตใจผลักดันให้นิราพยายามสร้างครอบครัวของตนขึ้นมาด้วย
 
การแต่งงานกับอา โดยหวังว่าจะได้เริ่มต้นชีวิตที่อบอุ่นมั่นคง (ทมยันตี, 2537: 190, 
138, 51)


เมื่อถูกสังคมต่อต้านพฤติกรรมเบี่ยงเบนทางเพศ นอกจากตัวเอกจะ
 
ขมขื่นใจแล้ว โอกาสที่จะสมหวังในความรักก็ดูเหมือนมีน้อยมาก น่าเห็นใจว่า
 
แม้คนรักที่เคยมุ่งหวังว่าจะใช้ชีวิตร่วมกัน ก็ ไม่สามารถทนแรงปะทะของค่านิยม
 
ทางสังคมที่ ไม่ยอมรับความเบี่ยงเบนทางเพศได้ ธีรพรแม้ “รัก” และ“เห็นใจ”
 
แก้วก็คิดว่า “เป็นไปไม่ได้เลยในการสร้างอนาคต...สร้างครอบครัวกับแก้ว รั้วของ
สังคมสูงเกินไปที่ความรักของผู้ชายที่มีให้กับกะเทยจะปีนป่ายข้ามได้” (กีรตี ชนา, 
2545: 542) ส่วนพงษ์พลที่วางแผนจะแต่งงานกับแก้วก็ล้มเลิกความคิด ด้วยเหตุ
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ที่ต้องคำนึงถึง “ชื่อเสียง” ของตนเองและ “วงศ์ตระกูล” อีกทั้งความรับผิดชอบ
 
ต่อลูก (848) แม้แต่นาวินที่รักแก้ว โดยไม่คำนึงถึง “ความเป็นกะเทยหรือความเป็น
 
ผู้หญิงโดยสมบูรณ์” (857) และมีความสัมพันธ์ทางเพศกับแก้วแล้ว ก็ยังไม่กล้า
 
เปิดเผยต่อสังคม 


การตัดสัมพันธ์ของคนรัก เป็นประสบการณ์ที่เจ็บปวดของทศวรรษใน
 
เส้นทางที่ว่างเปล่าและกัญญาในนางเอก เมื่อไม่อาจจะทนรับสถานการณ์ความ
 
สูญเสีย ตัวละครก็พยายามยื้อแย่งคนรักกลับมาโดยยึดตนเองเป็นศูนย์กลาง โดย
 
ไม่ได้สำนึกในความผิดพลาดของตนเท่าใดนัก สังเกตได้ว่า ทั้งทศวรรษและกัญญา
เป็นคนทะเยอทะยาน และกำลังประสบความสำเร็จในการงาน จึงพะวงกับอำนาจ
และสถานะของตน ส่วนทีฆะในรูปทอง เป็นคนที่ผูกพันกับแม่และมีความรักให้พี่ชาย 
โดยมีความโหยหาความสุขในครอบครัวที่ขาดหายไปเด่นชัดกว่า เมื่อรู้ว่าชาญสอนจะ
แต่งงาน ทีฆะผิดหวังจนรู้สึกว่าชีวิตไร้คุณค่า ไม่อยากมีชีวิตอยู่ต่อไป (กฤษณา
 
อโศกสิน, 2546: 256) แต่เขาก็หักใจได้และยินดีแต่งงานกับเรียวข้าวเพื่อให้แม่และ
 
พี่ชายมีความสุข ต่างจากนิราในใบไม้ที่ปลิดปลิว เลือกฆ่าตัวตายด้วยความรู้สึกที่
 
สิ้นหวังว่าไม่สามารถพบความสุขในชีวิตรักกับอา ความพินาศของนิราเป็นผลของ
ความล้มเหลวที่เธอ “ทุ่มเททุกอย่าง” เพื่อ “จะมีชัยชนะ” (ทมยันตี, 2537: 155) แต่
 
ต้องเผชิญกับความผิดหวังอย่างรุนแรง โดยแม้แต่อาซึ่งหมายปองเธอก็ทอดทิ้งไป
อย่างใจดำ หลังรู้ความจริงว่าเธอเป็นหลานชาย (346)


ความรักที่ไม่สมหวัง ยังเกี่ยวเนื่องกับการหลงรักคนที่มีธรรมชาติทางเพศไม่
สอดคล้องกับตนเองด้วย ดังทีฆะที่หลงรักชาญสอนโดยไม่รู้ว่าเขา “เอ็นดู” ตน 
“เสมอเหมือนน้องชายของตนเอง” (กฤษณา  อโศกสิน, 2546: 256) ส่วนพาณีใน
 
เงาพระจันทร์ ที่ใช้ชีวิตแบบรักร่วมเพศกับมยุรา ก็ ไม่เคยรู้ว่ามยุรายินยอมเพราะ 
“เกรงใจ” ใน “ความดี” ที่พาณีช่วยเหลือมาในยามอับจน (โสภาค  สุวรรณ, 2537ก: 
154)


หากจะพยายามให้ข้อสรุปเกี่ยวกับปัญหาในชีวิตของตัวละครรักร่วมเพศ
 
ในนวนิยายเหล่านี้ ตัวละครทุกตัวเรียกร้องอิสรภาพทางเพศที่จะสนองความต้องการ
ของตน ส่วนใหญ่ความต้องการดังกล่าวเชื่อมโยงกับปมปัญหาทางจิตวิทยา อันเกิด
จากความไม่ลงตัวในการดำรงอยู่ นับตั้งแต่การเลี้ยงดูในวัยเด็ก แม้แต่ตัวละคร
 
ที่ไม่ปรากฏสาเหตุความเป็นรักร่วมเพศอย่างแน่ชัด ก็ต้องเผชิญข้อขัดแย้งกับสังคม
 
ผู้แต่งไม่ปฏิเสธพลังอำนาจของสังคม ซึ่งมีค่านิยมตายตัวโดยเฉพาะทางเพศ
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การพยายามชดเชยความรักและความบกพร่องในอดีต ด้วยการกำหนดเป้าหมาย
อย่างมุ่งมั่นที่จะได้ ใช้ชีวิตกับคนรัก ได้ก่อปมปัญหาอย่างรุนแรงให้ตัวละคร ซึ่ง
 
มักต้องเป็นทุกข์เพราะความรู้สึกหวาดหวั่นว่าจะสูญเสียความรักจนต้องหลบลี้
 
เพื่อหลีกเลี่ยงความขัดแย้ง ในขณะที่สังคมก็ต่อต้านพฤติกรรมทางเพศที่ต่าง
 
จากบรรทัดฐาน และยังฉกฉวยโอกาสถือเอาจุดอ่อนมาคุกคามให้คนเหล่านี้จำยอม
เป็นเบี้ยล่าง อย่างไรก็ตาม วิธีจัดการกับปัญหาที่ตัวละครเลือกในการดำเนินชีวิต 
แปรไปตามสถานภาพและบทบาททางสังคม ลักษณะนิสัยของแต่ละบุคคล
 
และวุฒิภาวะที่สั่งสมมา อีกทั้งบทบาทของบุคคลอื่นที่อาจมีลักษณะทั้งต่อต้านและ
ประคับประคอง



คุณค่าของความเป็นมนุษย
์

ดังกล่าวแล้วว่า ผู้แต่งทั้ง 6 คน มุ่งใช้บทประพันธ์สร้างความเห็นอกเห็นใจ 
และความเข้าใจต่อตัวเอกและตัวละครสำคัญ ซึ่งถูกประณามว่าเบี่ยงเบนทางเพศ
 
วิธีการที่นำไปสู่การบรรลุผลตามความมุ่งหมายของผู้แต่งคือ การสร้างความรู้สึกร่วม
กับตัวละครในการเผชิญปัญหา ด้วยเหตุนี้ สิ่งที่ปรากฏตรงกันคือ ความทุกข์ของ
 
ตัวละครเหล่านี้ อันมีที่มาจากความแปลกแยกจากระบบคุณค่าทั้งที่เกี่ยวข้องกับเพศ
สถานะโดยตรง กับที่เชื่อมโยงกับครอบครัวและหน้าที่การงาน ความทุกข์ของ
 
ตัวละครมักจะชวนให้ตั้งคำถามว่า การยึดถือคุณค่าตามบรรทัดฐานของสังคมอย่าง
ตายตัว ให้ความเป็นธรรมต่อคนเหล่านี้เพียงใด การปฏิบัติตามธรรมชาติของ
 
คนส่วนใหญ่ถือว่าเป็นความถูกต้องเพียงอย่างเดียวใช่หรือไม่ หรือว่าการคงความเป็น
ตัวตนไว้ตามแบบ “ธรรมชาติ” อีกอย่างหนึ่ง เป็นสิทธิอันพึงมีด้วยเหมือนกัน อย่างไร
ก็ตาม แม้ต้องเผชิญกับปัญหาอันหนักหน่วงอย่างค่อนข้างโดดเดี่ยว ผู้แต่งก็ยังแสดง
ว่าตัวละครมีชีวิตด้านอื่นด้วยและคุณค่าของความเป็นมนุษย์ไม่ใช่สิ่งที่ขาดหายไป
 
จากชีวิตของตัวละครและผู้ที่เขาเกี่ยวข้องด้วย ขณะที่ก็ ไม่ ได้ปิดบังส่วนด้อยของ
 
คนเหล่านี้

 

1. ความรู้สึกผิด : ความขัดแย้งภายในและการคงอัตลักษณ์


ในประตูที่ปิดตาย ความรู้สึกผิดของนพี เนื่องจากความเห็นใจในความทุกข์
ของภรรยา ผู้รับผลกระทบโดยตรงจาก “ความหลอกลวง” บ่งบอกว่า เขายังคงมี
ความเป็นมนุษย์ ความรักซึ่งไม่ใช่ความเสน่หาทางเพศรส เป็นคุณค่าทางใจอัน
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ยิ่งใหญ่ที่นพีได้ประจักษ์และทำให้เขาละอายใจ โดยเฉพาะภายหลังที่จิลลาให้กำเนิด
บุตรสาว ความรักต่อเลือดเนื้อเชื้อไขทำให้เขากล้ารับว่าได้ทำผิดที่คิดจะให้ลูกเกิดมา
เพื่อ “กู้หน้า” เท่านั้น ในวันที่เห็นหน้าลูก นพีรู้สึกผิดถึงขนาด “แอบกรีดน้ำตา” 
เพราะ “รู้สึกเหมือนว่าตัวเองเป็นผู้ร้ายที่จะกระทำฆาตกรรมและหลบหนีมาสด ๆ 
ร้อน ๆ” (กฤษณา  อโศกสิน, 2519: 291-292) เขาจึงสารภาพกับจิลลา
 
ว่า “ผมเสียใจที่เคยคิดร้ายกับแก” (362) คำพูดนี้บ่งชี้ความละเอียดอ่อนในจิตใจของ
เขาอย่างไม่ได้แสแสร้ง เขายังคิดว่าต้องทำหน้าที่พ่อให้ดีกว่าบิดาของตนที่ละเลย
หน้าที่นี้ สิ่งที่นพีเพิ่งประจักษ์และยอมรับอย่างไม่อาจหลีกเลี่ยงเมื่อเห็นหน้าลูก
 
ก็คือความจริงที่ว่า “ธรรมชาติได้เสกสรรค์สิ่งซึ่งถูกต้องที่สุด...บริสุทธิ์ยุติธรรมแน่ว
แน่...[ผู้ที่] ละเมิดการปรุงแต่ง[ของธรรมชาติ]...ดูเหมือนจะไม่มีใครหลุดจากความทุกข์
ทรมานไปได้” (340)


อย่างไรก็ตาม เห็นได้ว่าความรู้สำนึกยังไม่มีอำนาจพอให้เขาเปลี่ยนแปลง
พฤติกรรมจนสละความเป็นคนรักร่วมเพศ นพีเพียงแต่เลิกออกไปหาความสำราญที่
บาร์เกย์ และพาเด็กหนุ่มที่มีการศึกษาและมาจากครอบครัวดีมาที่บ้าน โดยการ
อนุญาตอย่างเต็มใจของจิลลา ปัจจัยที่ทำให้เขาปรับพฤติกรรมก็คือ ความผ่อนปรน
ของภรรยา ผู้ซึ่งเรียนรู้ว่า “ต้องยอมรับ” ในวิถีทางเพศของสามี โดยไม่สามารถ
เปลี่ยนแปลงหรือ “ทำให้หาย” ได้ (354)


นวนิยายหลังจากนี้ คือเรื่องรูปทอง ซึ่งแต่งหลังจากเรื่องประตูที่ปิดตาย
	
ถึง 13 ปี ทีฆะไม่ได้แก้ปัญหาด้วยการมีลูกเพื่อตบตาสังคม เขาแต่งงานเพื่อดึงตนเอง
สู่สภาวะ “ปกติ” ความทุ่มเทและความอดทนในการเยียวยาความเบี่ยงเบนทางเพศ  
โดยใช้ความใคร่และความรักอย่างจริงใจของ เรียวข้าว ทำให้ทีฆะซาบซึ้งใน
 
ความปรารถนาดีและความเสียสละของเธอ หากทีฆะไม่ห่วงใยความรู้สึกของแม่และ
เรียวข้าวไม่อาสาเข้ามาช่วยเหลือ ก็คงจะยังไม่มีทางออก เขารู้สึกผิดที่เป็น ตัว “ถ่วง” 
ในชีวิตของเรียวข้าว ซึ่งยินดีใช้ชีวิตคู่ร่วมกับเขาก่อนการแต่งงานตามประเพณี
 
ซึ่งหมายความว่าหากล้มเหลว เรียวข้าวก็จะเปลืองตัวและอาจจะถูกสังคมซ้ำเติม 
(กฤษณา  อโศกสิน, 2546: 391) ทีฆะไม่ใช่คนเห็นแก่ตัว เขาตั้งใจไว้อย่างที่บอก
 
กับเรียวข้าวว่า “จะไม่มีลูก...ถ้าตราบใดใจ…[ยัง] ไม่เข้มแข็งพอ” (293) นอกจากนี้
ทีฆะยังอยากจะเป็นน้องที่น่าภูมิใจ เมื่อพี่ชายได้กลับมาสู่ครอบครัว หลังจาก “ผจญ
ความเจ็บปวดขมใจมามากแล้ว” (328) คุณค่าความเป็นมนุษย์ของทีฆะจึงเห็นชัด
 
ที่ความห่วงใยต่อผู้อื่น เรื่องจบลงก่อนที่จะปรากฏผลของการต่อสู้ แต่ก็ ไม่ ใช่
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เรื่องสำคัญเท่ากับได้มีการเริ่มต้นแล้ว

แม้สำนึกผิดที่หลอกลวงและละเลยภรรยา แต่ทศวรรษก็ ไม่เคยคิด
 

จะเปลี่ยนพฤติกรรมทางเพศ เขาพอใจในธรรมชาติทางเพศของตน เมื่อความจริง
 
เปิดเผย ภรรยาอับอายจนพยายามฆ่าตัวตาย ทศวรรษจึงตั้งใจว่า “หากพริมเพรา
รอดพ้นจากความตายในครั้ งนี้ ไปได้ . . . เขาจะดีกับภรรยาทุกอย่างและให้ถึง
 
ที่สุด จะเอาใจใส่หล่อนและเป็นสามีที่ดี” (ภาตา, 2543: 66) สิ่งที่ควรพิจารณา
 
คือ ความเป็นสามีที่ดี ไม่รวมบทบาททางเพศเข้าไว้ด้วย อย่างไรก็ตาม
 
อัตลักษณ์ทางเพศที่เป็นเกย์ ไม่ได้ทำลายความสำนึกในความเป็นพ่อ ที่ให้ความรัก
ความอบอุ่นแก่ลูกชายด้วยความห่วงใย ความเหงาเศร้าในวัยเด็กที่พ่อ “ไม่เคยหัน
 
มาเหลียวแล” กระตุ้นเตือนให้เขาตระหนักว่า ต้องทำหน้าที่พ่อให้ดีกว่าบิดาของตัว
เองต้องมี “ความรับผิดชอบ” และเอาใจใส่ลูกอย่างสม่ำเสมอ (26) โดยเฉพาะ
 
ภายหลังหย่าร้างที่ต้องแยกกับลูก นอกจากนี้ทศวรรษยังสำนึกในความผิดที่เคยหลอก
ลวงและทอดทิ้งคนรักเก่า ด้วยความเห็นแก่ตัวที่อยากมั่งคั่งร่ำรวยและต้องการ
 
ปกปิดพฤติกรรมทางเพศ ทั้งนี้ แม้ถูกพนัสยิงจนบาดเจ็บ ทศวรรษก็ ไม่ถือโทษ
 
โกรธเคือง แต่กลับสำนึกผิดที่เคยระบายความใคร่กับพนัสเพื่อคลายเหงา โดยไม่ไยดี
เขาอีกเลย


ไม่ว่าพฤติกรรมรักร่วมเพศมาจากปมทางจิตที่ฝังลึก หรือปัจจัยทางชีววิทยา
หรือไม่ก็ตาม การละเลิกจากพฤติกรรมเหล่านี้ดูแทบจะเป็นไปไม่ได้ ความทุกข์ของ
 
ตัวละครที่เป็นหญิงรักหญิงดูจะหนักหนาสาหัสและไร้ทางออกเสียยิ่งกว่าชายที่เป็น
เกย์ แม้แต่หญิงสาวผู้ที่ตัวละครเหล่านี้หมายปอง ก็ดูจะรู้สึกหวาดกลัวจนกระทั่ง
รังเกียจตนเองที่ต้องตก “เป็นเหยื่อ” จึงเห็นได้ว่าตัวละครหญิงรักหญิงในนวนิยาย 2 
เรื่อง มีสถานะเป็นฝ่ายปฏิปักษ์ ไม่ใช่ตัวเอก นอกจากนี้ เมื่อพิจารณา ผู้เล่าเรื่อง ซึ่ง
เน้นที่ตัวเอกผู้ถูกกระทำ ก็จะเห็นปฏิกิริยาซึ่งเป็นความรู้สึกบาปตามการกล่อมเกลา
ทางวัฒนธรรมได้เด่นชัด ในขณะที่ปมปัญหาของฝ่ายปฏิปักษ์ หรือจะเรียกว่าตัวละคร
สำคัญผู้กระทำ จะถูกนำเสนอผ่านการรับรู้ของตัวละครอื่น เช่นตัวเอกผู้ถูกกระทำ 
มากกว่าที่ผู้เล่าเรื่องแบบผู้รู้จะนำเสนอผ่านสายตาของตัวละครผู้กระทำนั้นเอง  
ความน่าเห็นอกเห็นใจจึงมาอยู่ที่ตัวเอกคือพิม ในเงาพระจันทร์ และพิม ในนางเอก  
ถึงอย่างนั้นก็ตาม ความน่าเห็นใจของผู้กระทำมิใช่จะไม่มีเสียเลย แต่ก็มักจะถูกกลบ
ด้วยความก้าวร้าวรุนแรงในการแสดงออก


ปัญหาที่ควรพิจารณาก็คือ ตัวละครเหล่านี้ก็ยังตระหนักในคุณค่าของ
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ความรัก อันเป็นคุณค่าสำคัญของความเป็นมนุษย์ แต่วิธีการแสวงหา หรือการได้มา
เพื่อความปรารถนาเป็นวิธีที่ผิด เพราะใช้การรุกเร้า บีบบังคับ ทั้งด้วยกำลังกาย 
กำลังทรัพย์ และเล่ห์กล


ในส่วนของตัวละครที่เป็นกะเทย ความเจ็บช้ำของนิรา (ชื่อใหม่ของชนัน
ธวัช)ในใบไม้ที่ปลิดปลิวอยู่ที่การไม่ยอมรับความจริง ความรักที่ผูกกับการเอาชนะ 
และการลบความแค้น จึงเป็นการเลือกที่ผิดพลาด ทั้งนี้รวมทั้งสิ่งที่เรียกว่าการ
 
หลอกลวงอีกด้วย น่าเห็นใจว่านิราต้องต่อสู้อย่างโดดเดี่ยว ผู้ที่สำนึกผิดต่อการมีส่วน
สร้างความทุกข์แก่เธอแทบจะไม่มี แม้แต่พ่อผู้ให้กำเนิด และอาที่หลงรักหลาน (ใน
รูปโฉมใหม่) มีก็แต่นายแพทย์ผู้ผ่าตัดให้ และดูแลทางจิตใจอย่างประคับประคอง
เท่านั้นที่จริงใจต่อเธอและมีความรักอย่างที่เรียกว่า “รักเพื่อที่จะได้รักประการเดียว” 
(ทมยันตี, 2537: 360) ทั้งๆ ที่เป็นคนอื่น


ในทางสายที่สาม น่าเห็นใจแก้วที่ต้องเผชิญกับความปวดร้าว เมื่อความรัก
ทั้ง 3 ครั้งไม่เคยสมหวัง ด้วยเหตุที่ชายคนรักไม่สามารถทนต่อแรงปะทะของค่านิยม
ทางสังคมที่เดียดฉันท์คนแปลกเพศ แต่แก้วก็ยังมีศรัทธาในความดีงาม ไม่ยอมกระทำ
ความชั่วเพื่อเอาตัวรอด เมื่อพลาดหวังจากธีรพรและพงษ์พล ได้รับรู้ว่านาวินมีใจให้ 
และตนก็รักชายผู้นี้อย่างดูดดื่ม ก็หักใจที่จะไม่ครอบครอง ถึงแม้แก้วได้อาศัยการ
ปลอบประโลมของจันทร์ เพื่อนรุ่นพี่ซึ่งเป็นกะเทยที่เข้าใจความรู้สึกของแก้ว รวมทั้ง
มิตรภาพและความปรารถนาดีของศรินยา น้องสาวของนาวิน ที่ให้กำลังใจแก้วตลอด
มา แต่สิ่งสำคัญที่สุดคือการยืนหยัดด้วยตนเอง การผ่าตัดแปลงเพศ เป็นสิ่งที่ทำด้วย
ความปรารถนาที่จะเป็นผู้หญิงเท่านั้น เมื่อแก้วตัดสินใจไปเป็นครูในชนบท ผู้อ่านได้
เห็นว่าแก้วได้ค้นพบ “ค่าของความรักที่แก้วมีอยู่ในหัวใจของตนเอง” (กีรตี ชนา, 
2545: 868) รักซึ่งไม่ครอบครองที่ทำให้มนุษย์มีค่าต่อสังคม

 

2. คุณธรรมที่กำกับความสัมพันธ์กับผู้อื่นและรักษาความนับถือตนเอง


ในขณะที่สังคมประณามตัวละครว่ามีความเบี่ยงเบนทางเพศและต่อต้าน
 
ตัวตนของพวกเขา คุณธรรมในสัญชาตญาณใฝ่ดีก็ยังคงอยู่ ด้วยพื้นฐาน
 
ของการกล่อมเกลาในวัยเด็ก เห็นได้ว่าแก้วที่เป็นกำพร้า มีหลวงตา “เป็นญาติ
 
คนเดียว” ที่ ให้ความเมตตาดูแลและอบรมสัง่สอนด้วยความปรารถนาดี สิ่ งที่
 
แก้วได้รับจากการเป็นศิษย์วัดในช่วงวัยรุ่นก็คือความกตัญญูรู้คุณ และการให้ที่ไม่หวัง
ผลตอบแทน เหตุการณ์ที่พิสูจน์น้ำใจของแก้วที่ชัดที่สุดก็คือตอนที่แก้วบอก
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สุชาวดี ภรรยาของนาวินว่าจะไม่รับเงินแสนแลกกับการเลิกติดต่อกับนาวิน แต่ขอ
 
ให้สุชาวดีเลิกงานแสดงและมีลูกให้นาวิน ดังที่เขาปรารถนา นั่นคือการทดแทนบุญ
คุณของนาวินที่ โอบอุ้มให้ ได้มีงานทำและดูแลตนมาตลอด (กีรตี  ชนา, 2545:
 
424-425) 


ในประสบการณ์ด้านที่ไม่เกี่ยวกับทางเพศ แก้วมี “ความนับถือตนเอง...อยู่
ในสายเลือด” (236) มีความรักและการให้อภัย จึงเผื่อแผ่ความรักนั้นด้วยการ
 
ช่วยเหลือผู้ด้อยโอกาสในสังคม (868) ตามพื้นฐานความคิด ซึ่งได้รับการสั่งสอนมา
ว่า “การให้นั้นคือความสุขที่แท้จริง” (606) นอกจากนี้แก้วยังยึดถือคุณธรรมสำคัญ
เป็น “แนวทางของชีวิต” คือ “ประพฤติแต่ความดี มีเมตตาธรรม สุจริตธรรม” (241) 
ซึ่งเป็นลักษณะนิสัยที่ได้รับการปลูกฝังมาจากหลวงตา ที่อบรมเลี้ยงดูอย่างใกล้ชิด แม้
ต้องเผชิญกับความเจ็บปวดในประสบการณ์ของความรัก ที่ถูกภรรยาของชายคนรัก 
เหยียดหยามว่าผิดเพศและแสดงความหึงหวงอย่างก้าวร้าว แก้วก็ ไม่ได้ โกรธเคือง
หรือเกลียดชังเธอ แต่กลับเห็นใจสุชาวดีที่หวาดหวั่นว่าจะสูญเสียความรักจากสามี   
น้ำใจของแก้วยิ่งเห็นชัดในความกระตือรือร้นที่จะให้เลือดแก่สุชาวดี ซึ่งประสบ
อุบัติเหตุรถชนจนตกเลือด ขณะตั้งครรภ์อ่อนๆ (515-517) ความปรารถนาดีที่แก้วมี
ต่อสุชาวดีนั้น ทำให้นาวินไม่สูญเสียบุตรในครรภ์ของภรรยา 


ใน ใบไม้ที่ปลิดปลิว ความซาบซึ้งในความปรารถนาดีก็หล่อหลอมให้นิรารัก
และเคารพจิตแพทย์ของตน หลังจากสูญเสียแม่และต้องใช้ชีวิตตามลำพัง ที่มาของ
พลังใจในการยืนหยัดดำเนินชีวิตต่อไปได้ ก็คือ ความรักความเข้าใจและกำลังใจที่
หมอเบนหยิบยื่นให้นั่นเอง เธอช่วยชีวิตเขาขณะที่เป็นลมหมดสติด้วยโรคหัวใจ ด้วย
ความสำนึกว่าหมอเบนเป็นผู้ปลุกฟื้นจิตใจของตนให้แข็งแกร่งขึ้น การให้กำลังใจและ
เอาใจใส่ต่ออาการเจ็บป่วย ก็คือ การแสดงความรักความห่วงใยต่อผู้ที่บรรเทาความ
เปล่าเปลี่ยวในชีวิตของตน  มิใช่เพื่อหวังผลตอบแทน


ดูเหมือนว่าความหวังที่จะได้รับความรักแท้ในกลุ่มคนรักร่วมเพศ จะเป็นไป
ได้ยากยิ่ง แต่รักษ์ ในเส้นทางที่ว่างเปล่า ก็ยังรักวิกฤชอย่างจริงใจ แม้รักษ์เคย
 
เจ็บช้ำที่ถูกทศวรรษทอดทิ้งไปอย่างเห็นแก่ตัว แต่ก็ยังมีเยื่อใยอยู่ ในส่วนลึก ถึง
กระนั้นรักษ์ก็เอาชนะใจตัวเองได้ จึงไม่ยอมมีความสัมพันธ์กับทศวรรษที่หวนกลับมา 
รักษ์รักษาความนับถือตนเองไว้ ได้ ด้วยจิตใจอันเข้มแข็งและความซื่อตรงต่อวิกฤช 
การหวนกลับมาของทศวรรษที่หวังฟื้นความรักเก่า และทำลายความสัมพันธ์ของรักษ์
กับวิกฤชจึงล้มเหลว การเป็นคนรักร่วมเพศจึงไม่ใช่ปัญหาหรืออุปสรรคสำคัญของ
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ชีวิตคู่ หากมีความรักแท้และความเข้าใจให้กับคนรัก ซึ่งมีธรรมชาติทางเพศ
สอดคล้องกัน เมื่อพนัสได้รับความปรารถนาดีจากรักษ ์ ขณะที่ถูกทศวรรษทิ้งขว้าง
และทำร้าย พนัสก็ซาบซึ้งในมิตรภาพจนละอายใจที่เคยคิดร้ายกับรักษ์ ในทำนอง
เดียวกับทศวรรษ ที่สำนึกผิดต่อพริมเพราด้วยความจริงใจ การให้อภัยและความ
เห็นใจของภรรยา ที่เปิดโอกาสให้เขาได้ติดต่อและเลี้ยงดูลูกบ้างนั้น ทำให้ทศวรรษได้
รู้ซึ้งถึงน้ำใจ


ในส่วนของตัวละครที่จัดเป็นฝ่ายปฏิปักษ์ ก็ยังเห็นลักษณะด้านบวกแฝงอยู่ 
เช่น พาณีที่ประทับใจในความห่วงใยเอาใจใส่ของมยุรา ซึ่งเป็นสิ่งที่ขาดหายไปในชีวิต
ของตน การให้กำลังใจและปลุกปลอบมยุราที่ เสียใจเพราะสอบเข้าเรียนต่อ
มหาวิทยาลัยไม่ได้  รวมถึงการหยิบยื่นเงินทองให้แก่คนรักที่ขัดสน จึงเป็นความอาทร
ของพาณีที่ซาบซึ้งในความรักความใส่ใจของมยุรา ถึงแม้ว่าพาณีถือตนว่าเหนือกว่า 
และบงการชีวิตมยุราจนแทบจะไม่มีโอกาสคิดเอง แต่ก็ทำเพราะหวงแหนและหวั่นว่า
จะถูกมยุราทอดทิ้ง จึงใช้อำนาจควบคุม บีบบังคับและปิดกั้นอิสรภาพ ไม่ให้มยุรามี
ความสัมพันธ์กับผู้ชายคนใด


เห็นได้ว่านวนิยายที่อยู่ ในขอบเขตการวิจัยนี้  มิได้มุ่งแต่จะแสดงความ
 
เบี่ยงเบนทางเพศ และเน้นเฉพาะฉากที่น่าตื่นเต้น ตัวละครประกอบในเงาพระจันทร ์
เช่นมยุรามีความสมจริงของความเป็นมนุษย์ คือมีทั้งคุณธรรมและความเห็นแก่ตัว  
นับว่าสมเหตุสมผลที่มยุราดิ้นรนให้พ้นจากอำนาจของพาณี หลังจากที่มีความรักกับ
เพศตรงข้าม แต่ก็กลายเป็นทำให้พิมเข้าไปอยู่แทนที่เธอ ความผิดนี้ทำให้มยุรา
 
ทุกข์ร้อนและตรอมใจ ไร้ความสุขในชีวิต จนต้องสารภาพต่อพิมเพื่อลบล้างความรู้สึก
ที่ฝังลึกในใจตลอดมา แต่พิมก็เข้าใจความบีบคั้นและความทุกข์ทรมานที่มยุราต้อง
เผชิญในขณะที่ใช้ชีวิตอยู่กับพาณี จึงให้อภัย ผู้แต่งจงใจสร้างตั๋งให้เป็นตัวละครที่
 
น่าประทับใจอีกผู้หนึ่ง คือตั๋งไม่รังเกียจและเห็นใจมยุรา ที่ต้องยอมตกเป็นเหยื่อสนอง
กามารมณ์แบบหญิงรักหญิงของพาณี ต่างจากเอกพันธ์ ซึ่งมีชาติตระกูลดี แต่ “ใจไม่
กว้างพอ” (โสภาค  สุวรรณ, 2537ข: 67) จึงไม่พยายามทำความเข้าใจต่อเหตุปัจจัยที่
ผลักดันให้พิมต้องถูกพาณีล่วงเกิน ส่วนตัวเอกฝ่ายชายคือแผนนั้น เป็นตัวละครที่
 
น่าประทับใจในแง่ที่มีความเห็นอกเห็นใจต่อผู้ผิดพลาด และยังพยายามหาหนทาง
เยียวยาความเบี่ยงเบนทางเพศให้แก่พาณีด้วยความเป็นห่วงอย่างจริงใจในฐานะที่
เคยเป็นสามีภรรยากันมาก่อน


ในฐานะสุจริตชน กัญญา ในนางเอก มีคุณธรรมความซื่อตรงและความ
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รับผิดชอบต่อหน้าที่การงาน ที่ยึดถือปฏิบัติอย่างแน่วแน่ ถึงแม้ต้องขัดแย้งกับผู้ร่วม
งานที่ฉวยโอกาสข่มขู่เธอด้วยจุดอ่อนที่น่าอับอาย จนอาจสูญเสียความมั่นคงในหน้าที่
การงานและสถานภาพทางสังคม หากพิจารณาข้อกังขาที่กัญญาทวงถามความเป็น
ธรรมจากสังคม ในข้อที่มีบรรทัดฐานตายตัวจนทำให้ “คนผิดเพศ” ตกเป็นเบี้ยล่าง
ของ “คนผิดศีลธรรม” เป็นไปได้ว่าความแน่วแน่ในการรักษาความสุจริตอาจจะ
 
สั่นคลอนไป หากไม่กล้ายืนหยัดต่อการถูกสังคมเดียดฉันท์ว่าเป็น “ผู้หญิงลักเพศ”
 
ไม่ปรากฏข้อบ่งชี้ว่าเธอจะรักษาความนับถือตนเองไว้ ได้ยาวนานเพียงใด คำขวัญที่ว่า 
“สุจริตคือเกราะบัง ศาสตร์พ้อง” นั้น จะพอเพียงหรือไม่ที่จะรักษาสถานะในสังคมไว้ 
ในขณะที่ต้องหลอกลวงว่าตนไม่ใช่คนรักร่วมเพศ และหากจะยังคงอัตลักษณ์ใน
พฤติกรรมทางเพศของตน จะแสวงหาคู่ครองที่รับพฤติกรรมเช่นนี้ ได้หรือไม่ จุดอ่อน
ที่ถูกหยิบยกมาข่มขู่นั้น ที่แท้แล้วเป็นจุดอ่อนเพราะเจ้าตัวก็เห็นว่าน่าอาย มิฉะนั้น
แล้วก็คงไม่หวั่นที่จะเปิดเผย คำถามเหล่านี้ล้วนแต่แสดงความยากลำบากในการดำรง
ชีวิตของตัวละคร ที่ต้องเผชิญกับปัญหาเชิงคุณค่าที่เกี่ยวพันกับสถานภาพทางสังคม 
แม้โลกหมุนเปลี่ยนไปเพียงใด 



ทัศนะของผู้แต่งกับมุมมองที่เผยตัวตนอันซับซ้อนของตัวละคร


ในการศึกษาบทประพันธ์ มุมมองเป็นองค์ประกอบสำคัญในการสร้าง
 
ความเข้าใจต่อพฤติกรรมของตัวละครและความหมายของเรื่อง ผู้อ่านต้องพิจารณา
ว่า “เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นใครเป็นผู้เล่าหรือว่าเล่าผ่านมุมมองของใคร” (ชูศักดิ์ 
 
ภัทรกุลวณิชย์, 2545: 63) น่าพิจารณาว่าการใช้มุมมองในนวนิยายรักร่วมเพศ เป็น
วิธีการที่สอดคล้องกับความมุ่งหมายของผู้แต่งที่จะโน้มน้าวให้เกิดความเห็นอกเห็นใจ
ตัวละคร ที่มีปัญหาขัดแย้งกับสังคมอย่างไร และประสบผลสำเร็จหรือไม่



1. มุมมองภายใน 


สิ่งที่ เห็นอย่างโดดเด่นในงานของ กฤษณา  อโศกสิน คือการเน้น
 
ความขัดแย้งในใจของตัวเอก โดยใช้มุมมองภายใน1 แสดงสภาวะจิตที่ปั่นป่วน
 
อันเนื่องด้วยการต่อสู้กับตนเองเพื่อหักห้ามสภาวะความโน้มเอียงของตน ด้วย
 

1 
มุมมองภายใน คือ “การมองจากภายในของเหตุการณ์” หรือ “มองผ่านตัวละครที่อยู่ในเหตุการณ์”  มักปรากฏเมื่อมี

ผู้เล่าเรื่องเป็นบุรุษที่ 1 แต่อาจอยู่ในการเล่าแบบบุรุษที่ 3 ก็ได้ (ชูศักดิ์  ภัทรกุลวณิชย์, 2545: 63)
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ความสำนึกว่า กระทำ “ผิด” ดังที่นพีมองตนเองว่า



แต่ก่อนนี้เขามีสิทธิ์ที่จะเถียงคอเป็นเอ็นว่า การเป็นเกย์ไม่ใช่ความผิด เป็น 

เสรีภาพสุดยอดอย่างหนึ่ ง ในโลกที่ใคร ๆ ก็สามารถจะกอบโกยเอาได้ เหมือนกับ
แสวงหาโลกใหม่ ผู้นำคนใหม่ หรือบทบัญญัติใหม่ ๆ แต่มา บัดนี้เมื่อเขามีจิลลา นพี
แน่ใจว่า เขาได้ทำความผิด...และถ้าเขาไม่พยายามแก้หรือขัดเกลาตัวเอง เขาจะพบ
ความยุ่งยากที่สุดในชีวิต (กฤษณา  อโศกสิน, 2519: 220-221)




เมื่อเทียบกับมุมมองภายในของจิลลา ผู้ ได้รับผลกระทบให้ต้องอดทน และ

พยายามฉุดรั้งสามีของตนให้ยืนอยู่ในที่อันเหมาะควร ผู้อ่านจะเห็นได้ว่า ในส่วนลึก
แม้ผู้แต่งมีความเห็นใจทั้งสองฝ่าย แต่เข้าข้างตัวเอกฝ่ายหญิงมากกว่า โดยเฉพาะใน
การแต่งงานที่เหมือนถูกหลอก ต้องรับความทุกข์เพราะแคลงใจว่าข่าวลือจะเป็นจริง  
จนได้รับคำบอกเล่าของสามีว่า “ผมเป็นไบเซ็กชวล”  หลังจากนี้ผู้เล่าเรื่องเผยมุมมอง
ภายในของนพีว่า “ยังไม่เข้มแข็งพอที่จะยอมรับว่าตัวเองเป็นเกย์” (221) ในตอนที่
 
จิลลารับรู้ว่านพีมีความสัมพันธ์กับผู้ชายด้วยกัน และเขาตั้งใจว่า ถ้าภรรยาทนได้ 
ต้องการสิ่งใดก็จะให้ทุกอย่าง อารมณ์ของจิลลาจากเสียงเล่าแบบผู้รู้ (ซึ่งนพีไม่ได้
 
ล่วงรู้) อยู่ในคำบรรยายว่า “น้ำตาซ่านขึ้นมาเต็มตาจิลลาอย่างกลั้นไม่ได้...ด้วยความ
สงสาร เห็นใจเขา และสงสาร เห็นใจตัวเองด้วย” (104) ความสงสารเห็นใจนพีเป็น
กำลังให้จิลลาประคับประคองชีวิตคู่มาได้ด้วยดี โดยเฉพาะเมื่อมีลูกด้วยกัน ดังที่นพี
คิดถึงจิลลาว่า “ความเป็นแม่กระมังที่ลบความเหี้ยมกระหาย ที่จะทำสิ่งอื่นซึ่งเคย
สำคัญยิ่งสำหรับหล่อน...หย่าร้าง แยกกันอยู่ โดยพฤตินัย ปลุกปั้นให้เขาเป็นอย่างที่
เขาไม่ได้เป็น และไม่สามารถจะเป็น” (356) ในอีกแง่หนึ่ง การเกิดของลูกทำให้นพี
ยอมรับกฎธรรมชาติ และตั้งคำถามกับตัวเอง ดังข้อความว่า 




ภาพที่ลูกของเขาดูดนมหล่อนอย่างหิวกระหาย แต่มีความสุขนั้น ชวนให้เขา
ประทับใจ...วิญญาณของความเป็นพ่อแล่นโลดออกมาทีละน้อย  โลกสร้างสตรีเพศมา
ให้กำเนิดบุตร ให้อาหารบุตร และทำอีกหลายสิ่ง ที่ผู้ชายไม่มีวันจะทำได้...มันเป็น
ความอ่อนโยน นุ่มนวล ที่ไม่จำเป็นจะต้องเรียกว่า กฎ แต่ความแน่นอนตายตัวของ
มันต่างหาก ที่ทำให้มันกลายเป็นกฎ...เป็นความศักดิ์สิทธิ์ เด็ดขาด ดิ้นไม่ได้ จนแม้
กฎหมายก็ต้องแพ้มัน
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แล้วเหตุใด ตัวเขาเองได้ทำสิ่งที่เป็นการปฏิเสธธรรมชาติอันยิ่งใหญ่นี้
 
(344-345)




ในรูปทอง ทีฆะยอมรับกับเรียวข้าวคนรักว่า ตนไม่ปกติ (กฤษณา อโศกสิน, 

2546: 310) เขาตัดสินใจจะแก้ ไขตนเองให้ปกติ เพราะ “ทนเห็นแม่ผิดหวังไม่ได้” 
(334) จึงตัดสินใจไปใช้ชีวิตคู่กับเรียวข้าว โดยยังไม่แต่งงาน ทีฆะขอให้แม่ทำใจว่า 
“วันหนึ่งเสือต้องไป...ไปต่อสู้ ฝ่าฟัน ไปทดสอบ ‘อะไร’ บางอย่าง เพื่อให้ตัวเองได้รู้ว่า
ตัวคือใคร” (349) ในมุมมองของทีฆะ เขาบอกตนเองว่า “จะต้องต่อสู้กับศึกในอก  
ถ้าเป็นศึกช่วงชิงหญิงสาวยังจะง่ายกว่าศึกช่วงชิงตนเอง” (392) มุมมองภายในของ
ทีฆะทำให้ผู้อ่านเข้าใจได้ว่า ภายหลังรับโทรศัพท์ของลาภ ที่ก่อกวนและยั่วยวน
อารมณ์ เขาสามารถเอาชนะตัวเองได้ด้วยสติ ถึงแม้มีแรงกระตุ้นให้หวนกลับไปสู่ 
“เขตต้องห้าม” 

			   


ทีฆะเกิดอาการกลัวลาภ...กริ่งเกรงอิทธิพลในตัวเพื่อนชายขึ้นมาจับใจ  
อยากไปอยากคุยก็นึกอยากอยู่บ้าง เหมือนอาหารจานอร่อยที่ตัวเองเคยลิ้มลอง
 
แต่เรื้อมาเนิ่นนาน เมื่อมันเลี้ยวกลับมาลับล่ออยู่ต่อหน้า เขาก็ใคร่จะได้ชิมตามคำ
ชวนเชิญอีกครั้งพร้อมกับบอกตัวเอง

	 ‘ครั้งสองครั้งคงไม่เป็นไร’

แต่ครั้งสองครั้งสำหรับเรื่องนี้...เขาเองก็รู้ดีว่าย่อมเป็นสะพานพาดไปถึงครั้งที่สาม
จนถึงที่ร้อยได้ แต่ต่อจากนั้น เขาก็จะต้องหวนกลับไปเสพติดอีกคราวนี้แหละ จะไม่มี
วันถอนตัวได้เลย (399-400)




การเล่าเรื่องแบบผู้รู้ ที่เน้นมุมมองภายใน นอกจากแสดงความขัดแย้ง
ภายในใจของทีฆะ ยังทำให้ผู้อ่านเห็นใจ และเอาใจช่วยทีฆะให้เอาชนะการรุกเร้า
 
ของการเสพติดทางเพศของตนเองได้สำเร็จ ในขณะที่มุมมองภายในของเรียวข้าว
 
ที่เอาตัวเองเข้าแลกกับความสุขของคนรักก็คือ ความสงสารทุกฝ่ายที่เกี่ยวข้องและ 
“กลัวการสูญเสีย ‘เพศชาย’ ไปอีกหนึ่งหน่วย” (198) เรียวข้าวจึงรับสารจากรัสสะ
 
พี่ชายของทีฆะได้ว่า อยากให้เธอ “เป็นคนแรกที่จะช่วยดึงน้องชายกลับมาจาก
อาณาจักรแห่งความกลัว” เมื่อเขาขอลงกลางทางหลังจากไปเที่ยวด้วยกัน
 
(198, 200) บทบาทของเรียวข้าวก็คือ ผู้มีศรัทธาและถึงขนาดเสียสละ ภาพของ
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เรียวข้าวบรรยายผ่านมุมมองของอำพัน แม่ของทีฆะว่า “อำพันพยายามจะนึกว่า
 
นี่คือที่พักฟื้นของลูก...เรียวข้าวคือแพทย์หญิงที่เต็มไปด้วยศรัทธา หล่อนกำลังลงมือ
 
ใช้ความรู้ความสามารถทั้งหมดที่ตนเองมี...ทุ่มเทรักษาไข้ของบุคคลที่หล่อนรัก ให้รอด
จากการเจ็บป่วยเรื้อรัง” (381) การ “อยู่ก่อนแต่ง” ของทีฆะกับเรียวข้าวจึงไม่ใช่การ
หลอกลวง แต่เป็นความพยายามเยียวยาด้วยความหวัง โดยยอมถูกกล่าวหาว่าฝืน
ขนบประเพณี


ความหนักใจในปัญหาชีวิตครอบครัวของทศวรรษ ในเส้นทางที่ว่างเปล่า 
เป็นความทุกข์ที่ผู้อ่านรับรู้ผ่านเสียงเล่าแบบผู้รู้ ซึ่งไม่ใช่ตัวละครในเรื่อง ความสำนึก
ผิดของตัวเอกที่เผยด้วยมุมมองภายในของเจ้าตัว แสดงให้เห็นว่า การจงใจแต่งงาน
กับหญิงสาวที่ร่ำรวยเพื่อปกปิดความเป็นรักร่วมเพศของตนและเล็งผลถึงความ
 
มั่งคั่ง ไม่อาจสร้างความสุขในชีวิตได้ เมื่อต้องเผชิญกับความปวดร้าวของภรรยาที่
เจ็บช้ำใจในการฝืนทนใช้ชีวิตคู่กับสามีที่เป็นเกย์ ผลของการหลอกลวงยังกระทบถึง
สภาพจิตใจของลูกด้วย ซ้ำร้ายที่ตนเองก็ไม่อาจแก้ ไข โดยสลัดความเป็นเกย์ออกไป
ได้ และต้องซ่อนเร้นความสัมพันธ์แบบชายรักร่วมเพศอย่างน่าเวทนา ความละอาย
และรู้สึกผิดต่อลูกเมียที่ต้องเป็นทุกข์เนื่องจากความเห็นแก่ตัวของตนเอง นับเป็น
ความทรมานใจ ที่ผู้อ่านรับรู้ผ่านเสียงเล่าของผู้รู้ ซึ่งเผยให้เห็นความว้าวุ่น เจ็บปวด
ใจของทศวรรษ ว่า


...เขาคิดไม่ตกกับปัญหาที่เกิดขึ้น ทำถูกแล้วหรือ ที่มาหลอกลวงผู้หญิง
 
คนหนึ่ง ปัญหาทั้งหมดเขาเป็นคนก่อขึ้น หากทศวรรษยอมรับความจริงในชีวิต
 
เรือ่งราวกค็งไมเ่กดิขึน้เชน่นี ้ ตอนนีเ้ขาสงสารพรมิเพราจบัใจ สงสารเดก็ชายไรเ้ดยีงสา 
และก็นึกสมเพชเวทนาตัวเอง (ภาตา, 2543: 14)




ในทางสายที่สาม ความเจ็บช้ำของแก้วเป็นเพราะผิดหวังจากธีรพร ซึ่งไม่
กล้าฝ่าฝืนกฎเกณฑ์ของสังคมมาใช้ชีวิตคู่กับเธอ จึงเลือกแต่งงานกับผู้หญิง แก้ว
 
ตั้งคำถามว่าตน “เกิดมาวิปริตผิดเพศ” เหมือนยอมรับคำประณามของสังคม แต่สิ่งที่
แก้วเข้าใจดี คือ จิตใจของตน ซึ่งสังคมมักมองข้ามไปและแบ่งแยกอย่างฉาบฉวย  
แก้วพูดกับตนเองว่า 




...โอ...ฉันเกลียดตัวเองเหลือเกิน...ฉันเกลียดการหลอกลวงของธรรมชาติ
 
ที่สร้างชีวิตของฉันขึ้นมาให้ผิดไปจากชีวิตของคนทั้งหลาย
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ดูสิ...ใบหน้าของฉัน ก็คือ ใบหน้าของผู้หญิง มีส่วนใดบ้างเล่าที่เป็นหน้าของ
ผู้ชายทั้งคอ ทั้งบ่า ทั้งแขน ทั้งมือ ฉันคือผู้หญิงคนหนึ่ง ที่สำคัญที่สุดคือ ใจของฉัน ก็
คือ ใจของผู้หญิง ถ้าฉันจะต้องใช้มีดกรีดอกควักหัวใจออกมา เพื่อให้คนทั้งโลก ที่ดูถูก
เหยียดหยามฉันว่าฉันเป็นกะเทย ได้เข้าใจว่าฉันเป็นผู้หญิง โดยให้เขาได้เห็นหัวใจ
ของฉันเป็นเครื่องพิสูจน์ เพื่อให้เขายอมรับว่า ฉันเป็นผู้หญิงที่เกิดมาในร่างของ
 
เพศชาย ฉันก็จะยอม (กีรตี  ชนา, 2545: 553-554) 


วิธีหลีกเลี่ยงความขัดแย้งกับสังคม ด้วยการแต่งงานเพื่อปกปิดความ
 
เบี่ยงเบนทางเพศ นอกจากสร้างความทุกข์ให้แก่คู่สมรสที่ถูกหลอกลวงแล้ว ตัวละคร
 
ที่เป็นรักร่วมเพศก็เจ็บปวดไม่ต่างกัน ดังในเงาพระจันทร์ ที่ผู้แต่งใช้มุมมองภายใน
ของพาณีที่ เป็นทอม แสดงความอึดอัดใจในการมีเพศสัมพันธ์กับสามี ความ 
“ทรมาน” ของพาณีเป็นสิ่งที่ผู้อ่านรับรู้และเข้าใจผ่านการบรรยายความรู้สึกนึกคิด
 
ของตัวเธอเองที่เคย “ตะโกนใส่หน้า” แผนผู้เป็นสามี ว่า




‘ฉันไม่ต้องการเป็นเมียคุณ...มันทรมาน...ได้ยินมั้ยแผน...ทรมาน...ไม่ต้องการ
ให้คุณเข้าใกล้ฉัน ขยะแขยง จะอ้วกแตกทีนั้น...ฉันไม่เหมือนผู้หญิงอื่น ฉันไม่ต้องการ
เป็นฝ่ายรับ...เข้าใจไหม... ฉันต้องการเป็นฝ่ายเสนอ แล้วคนที่สนองฉัน ก็ต้องไม่ใช่
ผู้ชาย ฉันเกลียดความแข็งกระด้าง... กล้ามเนื้อ...ของคุณ...เกลียดกระทั่งไรขน
 
ที่หน้าอกคุณ...นั่น...หน้าแข้ง แขนแมนก็อีก ฉันต้องการความอ่อนนุ่ม ความสวยงาม
อ่อนหวาน...ไม่ใช่หน้าอกเป็นแผง กล้ามเป็นมัดอย่างนั้น ฉันต้องการความอ่อนนุ่ม  
เต่งตึง  หอมกรุ่น  ...เข้าใจเสีย’ (โสภาค  สุวรรณ, 2537ข: 221)




กัญญาในนางเอก ไม่สามารถขัดขืนจิตใจอย่างหญิงรักร่วมเพศได้ แม้จะ
พยายามมีความสัมพันธ์กับเพศตรงข้ามแล้ว ตัวเอกคือพิมเป็นผู้รับฟังคำบอกเล่าของ
กัญญาพร้อมกับผู้อ่าน การเปิดเผยความรู้สึกนึกคิดของกัญญาเกิดขึ้นเพราะหวังจะได้
รับความเห็นใจ 




“ตอนเริ่มต้นกับคนแรกของพี่ พี่พบว่าตัวเองไม่ ได้เกิดความรู้สึกในทาง
พิศวาส...กับบทรักบทใคร่ของเขาเอาเสียเลย ตอนนั้นพี่ก็ยังเชื่อว่า เป็นเพราะ
 
พี่ยังไม่ได้พบคนรักใคร่ถูกใจจริง ๆ พี่ถึงพยายามให้โอกาสตัวเองกับคนอื่น ๆ แต่
 
ไม่ว่าเป็นใครที่เข้ามา พี่ก็รู้สึกกับทุกคนเหมือนกันหมด พี่รู้สึกไม่ผิดกับว่า ตัวเองกำลัง

นวนิยายรักร่วมเพศ : ปัญหาและคุณค่าของมนุษย์...

วรรณนะ  หนูหมื่น




วารสารวิชาการคณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร
์
ปีที่ 4 ฉบับที่ 2 ก.ค. - ธ.ค. 2551
 67

มีอะไรทำนองชู้สาวกับพี่น้องที่กอดคอคลานตามกันมาจากท้องแม่ แล้วใครมัน
 
จะทำได้ลงคอ แค่นึกก็เกลียดตัวเองขึ้นมาแทบจะผูกคอตาย พี่ถึงเริ่มเข้าใจว่า พี่คง
เกิดมาเป็นหนึ่งในพวกเขา มีธรรมชาติในจิตใจไม่ต่างจากพวกเขา แต่ความที่พี่ต้อง
เกิดอยู่ในเพศ ในเนื้อหนัง...ของอีกเพศหนึ่ง ที่มองจากภายนอกเห็นได้ทันที่ว่าผิดต่าง
จากเขา จึงยากที่เขาจะทะลุเรื่องของเนื้อหนังลงไปเห็นจิตใจของพี่...” (อัญชัน, 2547: 
162-163)  




การเริ่มต้นค้นหาอัตลักษณ์ทางเพศของกัญญา โดยที่ผู้เล่านำเสนอผ่าน
สายตาของกัญญาเอง ทำให้ผู้อ่านเห็นความทุกข์ของเธอ แต่โครงเรื่องและพฤติกรรม
ที่กัญญาใช้เล่ห์กดดันพิมให้สนองความปรารถนาของตน ย่อมแสดงด้านมืดแห่งราคะ
มากกว่าความรักที่พร่ำบ่นหา การที่ผู้แต่งจงใจให้ตัวเอกผู้ถูกกระทำเป็นผู้เล่าเรื่อง  
ตั้งแต่ชื่นชมในความเมตตาและบุคลิกภาพของกัญญาที่น่าทึ่ง ในฐานะหัวหน้างาน
อย่างที่เรียกว่า “นางเอก” ทำให้ผู้อ่านเห็นใจพิม  เมื่อถูกกัญญาล่วงเกิน พิมพยายาม
ลบล้างความรู้สึกผิดบาป โดยมีความสัมพันธ์ทางเพศกับเพื่อนชาย ซึ่งยังไม่ถึงกับรัก 
(145) ความรู้สึกผิดและการหาทางออกเช่นนี้บ่งชี้อำนาจมหาศาลของกฎเกณฑ์ทาง
สังคมที่ครอบงำพิมอยู่ ผู้อ่านได้รับรู้เหตุผลที่เธอกระทำผ่านการบรรยายความรู้สึก
ด้วยมุมมองภายในของเธอว่า


ชั่วขณะนั้นฉันคำนึงอยู่แต่ว่า...คำนึงแต่ว่า พี่เป้งช่วยให้ฉันเกิดความรู้สึกว่า  
หยาดน้ำอุ่น ๆ ในตัวเขาขณะหลั่งเข้าในตัวฉัน เป็นเสมือนน้ำฝักบัวรดลงล้างชำระ
 
สิ่งสกปรก ซึ่งยังค้างอยู่ตามซอกเนื้อตัวฉัน ให้หลุดออกไปจนสะอาดหมดจด พร้อมที่
จะยืนขึ้นรับรุ่งอรุณและความหมายของวันใหม่ต่อไปอย่างผู้หมดมลทิน (144) (เน้น
โดยผู้วิจัย)




อยา่งไรกต็าม การทีผู่แ้ตง่เลอืกแสดงมมุมองของเรือ่งผา่นสายตาของพมิ ซึง่ 

เป็นตัวเอกที่ถูกรุกเร้าจนต้อง “หนีตัวเอง” ก็กระตุ้นให้ผู้อ่านขบคิดถึงความลึกลับใน
สัญชาตญาณทางเพศ ซึ่งซับซ้อนกว่าที่คนทั่วไปเข้าใจ พิมเป็นคนที่เติบโตอย่างอบอุ่น
ด้วยความรักของพ่อแม่และไม่ได้โหยหาความรักจากเพศเดียวกันอย่างกัญญา ยังอด
หวั่นไหวกับสัญชาตญาณนี้ ไม่ได้ ดังคำบรรยายอารมณ์ความรู้สึกของตน ด้วยมุมมอง
ภายใน ขณะมีเพศสัมพันธ์กับกัญญา ว่า
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เรากอดจูบคลุกเคล้ากันต่ออีกพักใหญ่อยู่ภายในรถมืด ๆ ไม่ผิดกับ
 
คนที่หิวซมซานกันมาจากไหน ฉันรู้สึกเหมือนขณะนี้กำลังตกอยู่ในความฝันครึ่งหลับ
ครึ่งตื่น ครึ่งล่องลอยอยู่บนสวรรค์และครึ่งจมอยู่ ในนรก ทั้งที่ส่วนหนึ่งรู้ว่ามัน
 
คือฝันร้าย ซึ่งเต็มไปด้วยสิ่งวิปลาสพอแรง แต่ก็ ไม่มีสักชั่วขณะเดียวที่ฉันจะ
 
ขัดขืนเธอได้ จนเสร็จสิ้นอิ่มหนำซึ่งกันแล้ว ฉันถึงตื่นขึ้นจากโลกมหัศจรรย์ที่เข้าไป
เมื่อครู่นี้อย่างงง ๆ งวย ๆ ความเคลิ้มคล้อยยังลอยอ้อยอิ่งอยู่รอบตัว (150)
 
(เน้นโดยผู้วิจัย)




ในเงาพระจันทร์ การเน้นความสับสนทางอารมณ์และความคิดของตัวเอก
หญิงต่อความสัมพันธ์แบบรักร่วมเพศยังปรากฏในความรู้สึกนึกคิดของพิม
 
ซึ่งมีภูมิหลังห่างไกลมากจากพาณีซึ่งเป็นเลสเบี้ยน ผู้แต่งใช้บทสนทนาเสริมความ
 
เข้าใจต่อมุมมองของพิม ให้ผู้อ่านเห็นความขัดแย้งระหว่างความอยากรู้อยากลอง
 
ในอารมณ์เคลิบเคลิ้มของเพศรสกับความระงับยับยั้งใจและความรู้สึกผิด อันเป็น
 
การแสดงตัวละครโดยอ้อม (indirect characterization) ดังตอนที่พิมระบายความ
รู้สึกต่อการถูกพาณีรุกเร้าและลวนลามให้แม่ฟังอย่างเปิดเผย ว่า




“แม่ขา” เสียงลูกสาวพึมพำแผ่ว ๆ “พิมกลัวว่าเขาจะมาตามกวนใจพิมอีก  

นี่พิมก็เขียนบอกเขาไปว่า ไม่อยากไปปีนังด้วย ทั้งใจหนึ่งมันก็อยากไป อยากรู้
 
ความสุขที่เขาจะสอนให้น่ะ มันเป็นอย่างไร มันจะเหมือนกับที่เขาทำให้พิมเผลอไผล
ไปบ้างอย่างครั้งนั้นหรือเปล่า แต่อีกใจ ก็บอกว่ามันผิด ไม่ถูกต้องเลย มันเป็นความ
ชั่ว มันเป็นความรู้สึกของอะไรคะแม่...พิมผิด ทำความชั่วมีมลทินใช่ ไหมคะแม่” 
(โสภาค  สุวรรณ, 2537ก: 273)



	 ไม่ว่าความปรารถนาทางเพศของพิม จะเป็นเพราะธรรมชาติส่วนหนึ่งถูก
เร้าหรือไม่ก็ตาม การยับยั้งควบคุมตนเองไว้ ได้ ก็คือ ผลของการกล่อมเกลาทาง
วัฒนธรรม และกฎเกณฑ์ทางสังคม ซึ่งผู้แต่งเองก็ดูเหมือนว่ายืนอยู่ข้างนี้ด้วย



2. มุมมองภายนอก


ในสถานการณ์ที่ตัวละครเผชิญความขัดแย้งภายใน มุมมองภายนอกที่แสดง
ทัศนะของผู้อื่น ที่อยู่ภายนอกเหตุการณ์ เป็นองค์ประกอบที่ให้ความเข้าใจ ซึ่งจะช่วย
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บรรเทาปัญหาได้ ดังที่แม่ของพิมในเงาพระจันทร์ กล่าวกับลูกว่า



“...สิ่งที่พิมกลัว ไม่อยากกลับไปเผชิญกับมันอีกน่ะ เป็นสิ่งที่มีอันตราย... 

ความรู้สึกที่พิมถามแม่ มันเป็นธรรมชาติของคน ของความเป็นสาว...ที่ผลักดันให้
หัวใจเรียกร้องหามันอีก แต่ก็ยังดีที่พิมมีปัญญา มีสติ มีความฉลาดพอจะรู้ตัวว่า มัน
เป็นอันตราย...” (โสภาค  สุวรรณ, 2537ก: 274)




ใน ใบไม้ที่ปลิดปลิว ผู้อ่านได้รู้ว่า ความโดดเดี่ยวที่ถูกพ่อละเลยและทอดทิ้ง

ก่อให้เกิดปมปัญหาในใจของนิรา แต่ผู้แต่งแทบจะไม่เผยมุมมองผ่านสายตาของพ่อ
ของนิราเลย อาจกล่าวได้ว่า ชายผู้นี้ ไม่มีความซับซ้อนพอ เนื่องจากขาดความคิดและ
ไม่ละเอียดอ่อนที่จะสำนึกได้ จึงเสพสุขไปวัน ๆ นอกจากนี้ ทมยันตียังนำเสนอปม
ปัญหาทางจิตของนิรา ผ่านสายตาของหมอเบน ซึ่งเป็นจิตแพทย์ที่ใกล้ชิดกับเธออีก
ด้วย การให้ความเข้าใจต่อปัญหาของตัวเอกจึงดูน่าเชื่อถือ ดังที่หมอเบนเผยให้เห็น
ความรู้สึกนึกคิดของนิราที่มีต่ออาว่า ชัชวีร์เป็น “บุรุษ...ผู้ที่นิราใฝ่ฝัน” ความ
ปรารถนาของนิรา “เป็น ‘ปม’ ของเด็ก...ที่หวังจะให้พ่อของตนเป็นเฉกใครสักคน”  
และคนที่นิรารักเป็นคนซึ่งมีลักษณะอย่าง “ที่หวังจะให้พ่อเป็น” (ทมยันตี, 2537: 
121) ความคิดของนิราที่หมอเบนมองเห็น เผยให้ผู้อ่านเข้าใจความรักที่ผูกกับความ
แค้นและการเอาชนะ ซึ่งนำไปสู่จุดจบของเธอเมื่อล้มเหลว การย้ำอย่างสม่ำเสมอของ
ผู้เล่าที่เป็นมุมมองภายนอกว่า “คนสองอารมณ์...ยามใดที่อารมณ์ปะทะกัน ตัวเอง
แหละจะพินาศ” นับเป็นวิธีหนึ่งที่กระตุ้นความอยากรู้ และบอกล่วงหน้าถึงจุดจบใน
ชีวิตของตัวเอกในเรื่องอีกด้วย


ปัจจัยที่ก่อให้เกิดปมทางจิตของนพี ในประตูที่ปิดตาย ก็เล่าผ่านสายตาของ
ตัวละครที่ใกล้ชิดกับตัวเอก คือ แม่และภรรยาของเขา แม่ของนพีกล่าวกับจิลลาถึง
มูลเหตุที่อาจส่งผลต่อความเป็นเกย์ของลูกชายว่าคือความวิตกของตน ที่เขา “อยู่กับ
แม่แล้วก็น้องผู้หญิง” อีก 3 คนที่บ้าน จึง “พรากเขาไปไว้โรงเรียนประจำ เมื่อเขายัง
เล็กเกินไป” จิลลาจึงวิเคราะห์สภาพจิตใจและปมปัญหาของนพีด้วยมุมมองของ
 
ตัวเธอเองว่า “เขาจะต้องว้าเหว่อย่างมากในโรงเรียนประจำ และแล้วก็ควานพบ
ความอบอุ่นอย่างใหม่ คือรสสัมผัสจากเพื่อนชาย” (กฤษณา  อโศกสิน, 2519: 212, 
209)


น่าสังเกตว่า ภาตา ซึ่งเป็นนักเขียนชายรักร่วมเพศยืนยันอย่างหนักแน่นว่า
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ไม่อาจเปลี่ยนแปลงความเป็นชายรักร่วมเพศได้ ต่างกับนักเขียนหญิงคือกฤษณา  
อโศกสินที่แสดงความคาดหวังว่า “ยังพอรักษาได้” มุมมองภายในของทีฆะ ตัวเอก
ชายในรูปทองที่ตั้งใจมั่นจะปรับความฝักใฝ่ทางเพศของตน จึงสอดคล้องกับมุมมอง
ภายนอกของตัวละครที่เข้าใจเขา ไม่ว่าความคิดนี้จะอยู่บนฐานความจริงเพียงใด หรือ
ไม่ การใช้มุมมองที่ โน้มน้าวผู้อ่าน มีความสัมพันธ์กับการแสดงตัวตนของตัวละคร
ด้วย ในรูปทอง ผู้อ่านสามารถแยกแยะได้ว่าตัวละครใดเข้าใจตัวเอกมากน้อยกว่ากัน  
ลาภซึ่งเป็นผู้ที่มีความสัมพันธ์แบบรักร่วมเพศกับทีฆะประมาณ “ห้าหกปี” เริ่มตั้งแต่
เรียนมหาวิทยาลัยด้วยกัน ตอบคำถามถึงความเหงาของทีฆะอย่างคนที่ไม่รู้จักเพื่อน
 
ดีพอ และค่อนข้างหลงตนเอง ว่า


“ก็... ไม่เห็นเหงาอะไรนี่ฮะ...อาจจะ... อาจจะเหงาบ้าง เพราะเขาคิดถึงพ่อ
เขา มันก็เป็นธรรมดาของคนที่อยากได้อะไรมาเติม... แต่...” แววตาผู้พูดบอกความ
เชื่อมั่นเมื่อกล่าวต่อ “แต่ผมคิดว่า เมื่อเรามีกันและกันแล้ว เสือเขาก็เลยไม่
ตะเกียกตะกายอะไรนัก” (กฤษณา  อโศกสิน, 2546: 203)


ความเหน็ตอ่สภาพจติใจของทฆีะ ดว้ยมมุมองของลาภ ทำใหผู้อ้า่นคดิตอ่ไป 
ว่าลาภขาดความละเอียดอ่อนจึงเข้าไม่ถึงความทุกข์ของเพื่อน องค์ประกอบนี้เพิ่ม
ความรู้สึกเห็นใจต่อทีฆะแก่ผู้อ่านยิ่งขึ้น และทำให้ผู้อ่านประทับใจในความมุ่งมั่นตั้งใจ
ของเรียวข้าวที่จะฉุดรั้งทีฆะไว้


ในเงาพระจนัทร ์ ความเข้าใจของผู้อ่านต่อพาณีมาจากคำบอกเล่าของแผนที่
สนทนากับพิม โดยเล่าตามการวิเคราะห์ของหมอที่เขาไปปรึกษาพูดคุยด้วย




“เมื่อหมอถามผมเกี่ยวกับประวัติพาณี ผมตอบเท่าที่พอนึกได้ ไม่ได้ใกล้ชิด

กันนัก... จำได้ว่า คุณนพพรเป็นคนแปลก แม่ลูกเหมือนจะแข่งขันกันเอง เป็นศัตรู
มากกว่าเป็นมิตร...แม่น่ะ ดูจะพูดอยู่เสมอว่า พาณีแกร่งกร้าวเป็นผู้ชาย เขาไม่เคย
แต่งตัวเป็นผู้หญิงมากนัก ไม่ใช่หรือพิม... คุณนพพรไม่มีเวลาอยู่กับลูกสาวมากนัก ก็
เลยพยายามเข็ญให้ลูกแกร่งเท่ากับลูกชายคนอื่น ๆ ทำลายความรู้สึกส่วนที่เป็น
 
ผู้หญิงจนหมดสิ้น” (โสภาค สุวรรณ, 2537ข: 341) (เน้นโดยผู้วิจัย)




การรับรู้และเข้าใจต่อที่มาของปัญหาในจิตใจของพาณี ผ่านสายตาของ
แผนที่เล่าโดยอ้างอิงคำอธิบายตามมุมมองที่หมอให้เหตุผล ทำให้ผู้อ่านเห็นจริงหรือ
คล้อยตามหลักการที่ดูน่าเชื่อถือ อย่างไรก็ตาม ไม่อาจสร้างความเห็นใจได้เท่ากับการ

นวนิยายรักร่วมเพศ : ปัญหาและคุณค่าของมนุษย์...

วรรณนะ  หนูหมื่น




วารสารวิชาการคณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร
์
ปีที่ 4 ฉบับที่ 2 ก.ค. - ธ.ค. 2551
 71

ใช้มุมมองภายใน ที่เผยความร่ำร้องภายในอย่างเช่น ความเหงาเศร้าของนิรา (ใบไม้
ที่ปลิดปลิว) และทีฆะ (รูปทอง) ได้ ความมุ่งหวังของผู้แต่งที่จะสร้างความเข้าใจต่อ
บุคคลที่ถูกกล่าวหาว่าวิปริตทางเพศ จึงดูจะยังไม่บรรลุผลเท่าที่ควร โดยเฉพาะเมื่อ
โยงกับปฏิกิริยาของผู้ที่ถูกกระทำ ซึ่งมีสถานะเป็นตัวเอกของเรื่อง พฤติกรรมของ
พาณีที่ตามรังควานพิมอย่างไม่ลดละ ไม่ต่างจากที่กัญญาตาม “ล่า” เพื่อครอบครอง
 
พิมอย่างก้าวร้าว สร้างความทุกข์แก่ตนเองและผู้ที่ตนอ้างว่ารัก นับเป็นพฤติกรรมที่
ไม่สร้างสรรค์ และไม่สมกับความรู้ความสามารถที่มีอยู่ ในเงาพระจันทร ์ มุมมอง
ภายนอกของแม่ของพิมที่เห็นว่าพฤติกรรมรักร่วมเพศของพาณี “วิปริตผิดธรรมชาติ” 
โดยเปรียบกับเงาพระจันทร์ที่ “บิดเบี้ยวไม่สวยงาม” ทั้งยัง “ไม่อยากให้พิมหลงติดไป
ในเงานั้น” เพราะชีวิต “อาจจะมืดมิดตลอดกาล” (โสภาค  สุวรรณ, 2537ข: 19)
 
บ่งบอกความมัวหมองและความตกต่ำทางคุณค่าของคนรักร่วมเพศ อาจเป็นไปได้ว่า
 
ผู้แต่งยังตกอยู่ในค่านิยมของสังคม ที่ยังไม่ยอมรับพฤติกรรมรักร่วมเพศอย่างสนิทใจ
และเกรงอยู่ลึก ๆ ว่าจะถูกกล่าวหาว่าส่งเสริม



สรุปและอภิปรายผล


นวนิยายรักร่วมเพศที่ศึกษานี้ มีคุณค่าเด่นชัดด้วยความพยายามนำเสนอ
มุมมองที่หลากหลายให้เห็นว่า บุคคลที่ถูกประณามว่าผิดแผกจากคนทั่วไป มีตัวตน
อันซับซ้อนหลายด้าน ไม่ว่าที่มาของความเป็นคนรักร่วมเพศจะเป็น “ความจริง” อัน
เชื่อถือได้เพียงใด และยังเป็นข้อถกเถียงกันในทางการแพทย์ต่อไป บทประพันธ์
 
เหล่านี้ ได้แสดงพลังอำนาจของสังคมที่ทำให้คนเหล่านี้มีความทุกข์อย่างยากจะหา
ทางออกได้ จึงต้องเผชิญกับความขัดแย้งในระบบคุณค่าของสังคม เมื่อไม่อาจ
เปลี่ยนแปลงตัวตนภายในได้ วิธีจัดการกับปัญหาของตัวละคร มีความแตกต่างกัน
ตามระดับขั้นของข้อขัดแย้งของความต้องการภายในกับสถานภาพทางสังคม กล่าว
คือ ยิ่งมีสถานภาพทางสังคมสูงเพียงใด ความขัดแย้งกับบรรทัดฐานทางสังคม ก็ยิ่ง
เพิ่มความทุกข์แก่ตัวละครเพียงนั้น บางคนจำเป็นต้องหลอกลวงด้วยการแต่งงานเพื่อ
มีบุตรไว้ “กู้หน้า” ที่เลวร้ายไปกว่านั้น ผู้ที่เล็งผลที่ความมั่งคั่งและสถานภาพสูงทาง
สังคม ต้องเผชิญปัญหาการสูญเสียคุณค่าทางจริยธรรม ซึ่งแสดงว่าต้องกลายเป็นคน
ที่ไม่อาจนับถือตัวเองไปด้วย ทัศนะว่าความสัมพันธ์กับเพศเดียวกันมักไม่ยั่งยืน ด้วย
ความไม่เพียงพอของตัวเอก หรือด้วยเหตุที่คนรักของเขาไม่อาจทนต่อความรู้สึกถูก
 
ต่อต้านได้ โดยเฉพาะเมื่อต้องเผชิญกับสังคม เป็นทัศนะที่สวนทางกับความคิดว่า 
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ปัญหาหรืออุปสรรคสำคัญของความรัก ไม่ได้อยู่ที่เพศสภาพ หากคู่รักมีความจริงใจ
และมอบรักแท้ให้แก่กันอย่างเข้าใจในความเป็นรักร่วมเพศ ทั้งนี้หมายความว่าบุคคล
ต้องปลดปล่อยตนจากความขัดแย้งกับสังคมได้ด้วย


การให้ความสำคัญกับความรักและความใคร่ นอกจากบ่งบอกความรุนแรง
ของการโหยหาความรัก ยังชี้ว่าตัวละครเหล่านี้พยายามชดเชยความบกพร่อง
 
ในชีวิต แม้หวาดกลัวต่อการถูกสังคมต่อต้าน ก็ปรารถนาให้คนรักช่วยบรรเทา
 
ความปวดร้าวใจ อย่างไรก็ตาม ความหนักหน่วงของปัญหาที่ต้องเผชิญอย่างค่อนข้าง
โดดเดี่ยว ก็ ไม่ ได้บั่นทอนคุณค่าความเป็นมนุษย์ของตัวละครไปโดยสิ้นเชิง
 
ดังนพี ในประตูที่ปิดตาย รู้สึกผิดเพราะเห็นคุณค่าของความรักที่ทำให้ภรรยา
 
ยอมทนทุกข์ และยอมผ่อนปรนด้วยความเข้าใจในธรรมชาติทางเพศของตน จึง
 
ช่วยประคับประคองชีวิตคู่ ให้ดำเนินต่อไปได้ ส่วนทศวรรษในเส้นทางที่ว่างเปล่า
	
แม้หลอกลวงและละเลยภรรยารวมถึงเรียกร้องตามความต้องการอย่างเห็นแก่ตัว
 
ก็ยังรู้จักสำนึกผิด แต่ก็สายเกินไปสำหรับชีวิตคู่ ถึงกระนั้นเขาก็รักและใส่ใจลูกชาย
อย่างจริงใจ ส่วนทีฆะในรูปทอง มีความห่วงใยความรู้สึกของมารดา และพี่ชาย
 
อีกทั้งเห็นค่าความศรัทธาของเรียวข้าวหญิงคนรัก จึงตั้งใจจะ “ช่วงชิง” ตัวตน
 
ของตนกลับสู่ภาวะ “ปกติ”  ตัวละครที่จัดได้ว่าล้มเหลวคือตัวละครที่ถือความต้องการ
ตนเป็นใหญ่ โดยไม่หวั่นว่าคนที่ตนบอกว่ารักจะทนทุกข์สักเพียงใด คือพาณี
 
ในเงาพระจันทร์และกัญญาในนางเอก เช่นเดียวกับนิราในใบไม้ที่ปลิดปลิว ที่ใช้การ
ผ่าตัดแปลงเพศและการหลอกลวงเป็นวิธีนำตนไปสู่ความสมหวัง แต่ความรัก
 
ที่ผูกกับความแค้นและการเอาชนะ กลับยิ่งสร้างความเจ็บปวดจนต้องปลิดชีวิตตนเอง 
ตรงข้ามกับแก้วในทางสายที่สามซึ่งหลักยึดเหนี่ยวทางศาสนาช่วยให้ค้นพบค่าของ
ความรักที่ไม่ครอบครอง และอุทิศตนแก่การงานเพื่อสังคมได้ 


เมื่อพิจารณามุมมองภายใน ที่เลือกเน้นผ่านสายตาของตัวเอก เรื่องที่สร้าง
ความเข้าใจความขัดแย้งภายในมากที่สุดคือรูปทองและทางสายที่สาม ในประตูที่
ปิดตาย มุมมองภายในของจิลลา ภรรยาของนพี ถูกเน้นมากกว่าตัวเอกฝ่ายชาย
 
จึงสร้างความน่าเห็นใจได้มากกว่า ส่วนในเรื่องที่ตัวเอกถูกคนรักร่วมเพศคุกคาม
 
คือ เงาพระจันทร์และนางเอก ความตื่นตระหนกหรือสับสนของผู้ถูกกระทำเพราะ
ฝังใจในความคิดที่ถูกกล่อมเกลามา ก็ยิ่งแสดงข้อจำกัดของชีวิตคู่แบบนี้ในบริบททาง
สังคม ถึงแม้การให้ภูมิหลังของตัวละครสามารถสร้างความเข้าใจได้ในระดับหนึ่งต่อผู้
ที่ถูกกล่าวหาว่าวิปริต แต่ โครงเรื่องและพฤติกรรมของตัวละคร ก็ทำให้ตัวละคร
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เหล่านี้ ไม่น่าเห็นใจเท่าที่ควร อาจเป็นเพราะในส่วนลึกผู้แต่งต้องป้องกันตัวเองไม่ให้
 
ถูกมองว่าสนับสนุนพฤติกรรมที่สังคมยังต่อต้านอยู่ การใช้มุมมองภายนอกประกอบ
กับมุมมองภายใน ใน ใบไม้ที่ปลิดปลิว และเส้นทางที่ว่างเปล่า เป็นองค์ประกอบ
 
ที่พอเหมาะที่สื่อปัญหาของตัวเอกและจุดจบที่ยากจะเลี่ยงได้ แต่ก็ชี้ว่าชีวิตเช่นนี้
 
ยังเป็นสิ่งแปลกแยกจากสังคมอยู่นั่นเอง



ข้อเสนอแนะ


ควรมีการศึกษาเปรียบเทียบนวนิยายของนักเขียนชายกับนักเขียนหญิง
 
ที่แสดงปัญหาและคุณค่าของมนุษย์ ซึ่งมีพฤติกรรมขัดกับบรรทัดฐานของสังคม เช่น 
โสเภณี เพื่อพิจารณาทัศนะของผู้แต่งว่าเหมือนหรือต่างกันอย่างไร และสร้างความ
เข้าใจต่อชีวิตดังกล่าวได้ลึกซึ้งเพียงใด
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