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Abstract
	 The purpose of this article is to study the relationship 

between modernism, gender, and sexuality in Fueng Nakorn 

short stories by ‘Rong Wong-Savun and Puen Noom. It is found 

that the short stories in Fueng Nakorn collection, which is one of 	

modernism phenomena, shows a paradox between avant-garde 

writings of female authors who seek for freedom in expressing their 

sexuality and their state of being trapped in patriarchal society. As 

for male writers’ works, they reveal gender oppression of women, 

especially those who are inferior in terms of class, status, and 

race. Women had less dignity as well as value and were treated 	

unequally. Therefore, even though Thai society in the decade of 2510 

B.E. changed dramatically and women seemed to have freedom of 	

expression and more opportunities in politics and economy, gender 

disparity still remains in a more complex aspect. 

	 1บทความนี้พัฒนาจากหัวข้อย่อยในวิทยานิพนธ์เรื่อง เรื่องสั้นไทยแนวคตินิยมสมัย
ใหม่ พ.ศ. 2507-2516. (2550) วิทยานิพนธ์หลักสูตรปริญญาอักษรศาสตรดุษฎีบัณฑิต 
(วรรณคดีและวรรณคดีเปรียบเทียบ) จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย.
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บทคัดย่อ

	 บทความเรือ่ง คตนิยิมสมยัใหม่กบัเพศภาวะและเพศวถิ ี: กรณี

ศึกษาเฟื่องนครของ ’รงค์ วงษ์สวรรค์ กับเพื่อนหนุ่ม มีวัตถุประสงค์

เพ่ือศึกษาคตินิยมสมัยใหม่กับเพศภาวะและเพศวิถีในเรื่องสั้น

เฟื่องนครของ ’รงค์ วงษ์สวรรค์ กับเพื่อนหนุ่ม ผลการศึกษาพบว่า 

เรื่องสั้นที่ปรากฏในเฟื่องนครเป็นปรากฏการณ์หน่ึงของคตินิยมสมัย

ใหม่นั้นมีความเป็นปฏิทรรศน์ระหว่างงานที่ล�้ำยุคของนักเขียนหญิงที่

ต้องการอิสระในการแสดงออกทางเพศกับการ “ติดกับ” อยู่ในบ่วงของ

ปิตาธิปไตย ส่วนงานเขียนของนักเขียนชายช้ีให้เห็นการกดขี่ผู้หญิงใน

ทางเพศวิถีโดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้หญิงที่ด้อยกว่าทางชนชั้น สถานภาพ

และเชื้อชาติ ผู้หญิงเป็นเพศที่ไม่มีศักดิ์ศรี ไม่มีคุณค่าเพียงพอที่จะได้

รับการปฏิบัติอย่างเท่าเทียม ดังนั้น แม้ในยุคสมัยใหม่ในทศวรรษ 

2510 สังคมไทยจะเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วและดูเหมือนว่าผู้หญิง

จะมีสิทธิเสรีภาพในการแสดงออกและโอกาสในทางการเมืองและ

เศรษฐกิจมากขึ้น แต่ความเหลื่อมล�้ำทางเพศก็ยังด�ำรงอยู่ในรูปลักษณ์

ที่ซับซ้อนยิ่งขึ้นกว่าเดิม

ค�ำส�ำคัญ : คตินิยมสมัยใหม่ เพศภาวะ เพศวิถี วรรณกรรมไทยสมัย

ใหม่ เรื่องสั้น 

	 ในยคุสมยัใหม่ ความเจรญิทางอตุสาหกรรมและการเตบิโตของเมอืง

ส่งผลอย่างใหญ่หลวงต่อสงัคม การเปลีย่นแปลงสงัคมไทยให้เป็นสงัคมสมยั

ใหม่ตัง้แต่ยุคเผดจ็การจอมพลสฤษดิ ์ธนะรชัต์ นัน้ได้ส่งผลกระทบอย่างมาก

ต่อเศรษฐกิจ และสังคม กล่าวคือ เกิดระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยม และเกิด

ความสัมพันธ์ทางการผลิตแบบใหม่ เศรษฐกิจเน้นการพัฒนาอุตสาหกรรม 

ตักตวงทรัพยากรธรรมชาติเพื่อการพัฒนาท�ำให้ชนบทล่มสลาย เกษตรกร

ต้องอพยพย้ายถ่ินมาเป็นกรรมกรในโรงงาน แต่ในขณะเดียวกัน รัฐได้ม	ี

นโยบายหลายด้านที่เอื้อต่อการลงทุน มีการสร้างสาธารณูปโภคเพื่อ

อ�ำนวยความสะดวกแก่การลงทุน ปรับปรุงโครงสร้างทางเศรษฐกิจ และ

เอื้อประโยชน์แก่ต่างประเทศ โดยเฉพาะอย่างยิ่งสหรัฐอเมริกา การเปลี่ยน

ประเทศให้ทันสมัยมีผลกระทบต่อวิถีชีวิตดั้งเดิมของประชาชน ความเจริญ

เป็นเพียงความเจริญทางวัตถุ แต่ความเป็นอยู่ของประชาชนในชนบทกลับ

ล่มสลาย เกิดความขัดแย้งระหว่างวิถีชีวิตแบบเดิมกับแบบสมัยใหม่ อาจ

กล่าวได้ว่าอ�ำนาจเผด็จการต่อเนื่องจากยุคจอมพลสฤษดิ์ ธนะรัชต์ ถึงยุค

จอมพลถนอม กติตขิจร ได้ผลกัดนัประเทศให้ก้าวสูส่งัคมสมยัใหม่เพราะถกู

บีบคั้นจากประเทศมหาอ�ำนาจ ท�ำให้เกิดความขัดแย้งโดยพื้นฐานระหว่าง

โลกสมัยใหม่ที่เน้นบทบาทของชนชั้นกลาง เศรษฐกิจเสรี ประชาธิปไตย 

กับสังคมแบบอนุรักษ์นิยม นอกจากนี้การตกอยู่ใต้อิทธิพลของตะวันตก	

โดยเฉพาะอย่างยิง่การเข้าร่วมสงครามเวยีดนามและการตัง้ฐานทพัอเมรกิา

ในประเทศไทยท�ำให้เกิดการเปลี่ยนแปลงทางสังคมและวัฒนธรรมอย่าง

รุนแรง มีการรับความคิดและวัฒนธรรมใหม่ๆ รวมท้ังบ่มเพาะอุดมการณ์

ทางความคิดและใช้ชีวิตแบบเสรีนิยมขึ้นมาในหมู่ชนชั้นกลางที่ได้รับการ

ศึกษาตามหลักสูตรที่ลอกเลียนจากตะวันตก

	 สังคมทุนนิยมและการรับวัฒนธรรมแบบตะวันตกดังกล่าวได้ท�ำให้

เกิดความเปลี่ยนแปลงในวงวรรณกรรม เกิดส�ำนักพิมพ์มากมาย ในช่วงต้น

ทศวรรษ 2500 นวนิยายที่เขียนโดยนักเขียนหญิงได้รับความนิยมอย่าง

มาก ส่วนเร่ืองส้ันได้มีการพิมพ์หนังสือรวมเร่ืองส้ันโดยส�ำนักพิมพ์และ	

โรงพิมพ์ต่างๆ ขึ้นแล้ว ซึ่งแสดงให้เห็นความนิยมการอ่านวรรณกรรม	

รปูเล่มหนงัสือรวมเรือ่งส้ันเป็นขนาด 16 หน้ายก หนา 500 หน้า ส�ำนกัพมิพ์

เด่นๆ ท่ีพมิพ์หนงัสอืรวมเรือ่งสัน้ อาท ิส�ำนกัพมิพ์โอเลีย้งห้าแก้วของ อาจนิต์ 	
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ปัญจพรรค์ ส�ำนักพิมพ์ 77 ของ ฉลอง เพชรเสนา ส�ำนักพิมพ์มิตรนราของ 	

นรา พฤฒินันท์ ส�ำนักพิมพ์ช่อฟ้าของมูลนิธิอภิธรรม วัดมหาธาตุ (ชูเกียรติ 

ฉาไธสง, 2548 : 141) 

	 ต่อมาเริ่มมีการพิมพ์หนังสือฉบับกระเป๋าในราว  พ.ศ.2509  ซึ่งมัก

เป็นการพมิพ์ “ฉบบัพิเศษ” ของนติยสารทีมี่อยู่เดมิแล้ว เช่น หนงัสอืลอยหลัง

สนิธุ ์(2511) เป็นหนังสอืฉบบัพเิศษจดัท�ำโดยกองบรรณาธกิารของช่อฟ้า 

รายเดือนที่ควบคุมโดย ส�ำราญ ทรัพย์นิรันดร์  เสถียร จันทิมาธร ได้เขียน	

ไว้ในบทน�ำถึงจุดเริ่มต้นของการพิมพ์หนังสือฉบับกระเป๋าว่าเป็นความ

ต้องการน�ำงานของกลุ่มนักเขียนที่รุ่งเรืองมาก่อนมาเผยแพร่  เช่น  “กลุ่ม

สุภาพบุรุษ” ที่มีกุหลาบ สายประดิษฐ์  มาลัย ชูพินิจ  ปกรณ์ บูรณปกรณ์ 

เป็นอาทิ  และ “ชมรมนักประพันธ์”  ที่มี  ประหยัด  ศ. นาคะนาท  และ

วิลาศ มณีวัต เป็นอาท ิรวมทั้งต้องการยกระดับงานเขียนยุคใหม่โดยในเล่ม	

ส่วนใหญ่ เป็นเรื่องสั้นของนักเขียนเก่าและใหม่ท่ีเขียนงานหลายแนว	

คละกัน  เช่น  สุวรรณี  สุคนธา   ณรงค์  จันทร์เรือง   มนัส  สัตยารักษ	์

สุรชัย จันทิมาธร  ประเสริฐ สว่างเกษม  ขรรค์ชัย บุนปาน  สุจิตต ์วงษ์เทศ	

หนงัสอืลอยหลังสนิธุ ์ดงักล่าวเป็นปรากฏการณ์ทีส่�ำคญัโดยเฉพาะอย่างยิง่

ในด้านรูปเล่มที่เล็กลงและรูปแบบที่ทันสมัยมากขึ้น โดยที่แต่ละเรื่องมีภาพ

ประกอบที่เขียนโดย ศิลปินแห่งมหาวิทยาลัยศิลปากร ได้แก่ ช่วง มูลพินิจ  

บณัฑติย์ ผดงุวเิชยีร  พศิาล ทพิารตัน์  พจิารณ์ ตงัคไพศาล  ศรศีกัดิ ์นพรตัน์ 

ในล�ำดับต่อมาก็ออกหนังสือ กิ่งโพยม รุ้งประสานสาย ในกลุ่มเดียวกันก็มี

หนังสือของกลุ่มพระจันทร์เสี้ยว และหนุ่มเหน้าสาวสวย ซึ่งบางส่วนพัฒนา

มาจากกลุ่มที่ท�ำหนังสือรายสะดวกของนักศึกษาที่เรียกว่า “หนังสือเล่มละ

บาท” (เรืองรอง รุ่งรัศมี, 2541 : 17)

	 ราว พ.ศ. 2511 จึงเป็นปีแห่งปรากฏการณ์การพิมพ์หนังสือฉบับ

กระเป๋า ในปีต่อมาคือ พ.ศ.2512 ได้มีการพิมพ์หนังสือฉบับกระเป๋าอย่าง

แพร่หลาย ทั้งในลักษณะของหนังสือปกิณกะในลักษณะของลอยหลังสินธุ์  

กิ่งโพยม รุ ้งประสานสาย ท่ีเป็นรายสะดวกและงานรวมเร่ืองส้ันและ

นวนิยาย เช่น เสเพลบอยชาวไร่และหอมดอกประดวน ของ ’รงค ์	

วงษ์สวรรค์ แกมเก็จ ของ อุษณา เพลิงธรรม ครึ่งรักครึ่งใคร่ ของ สุจิตต์ 

วงษ์เทศ และขรรค์ชัย บุนปาน 

	 กล่าวได้ว ่ายุคทองของหนังสือฉบับกระเป๋าคือระหว่าง  พ .ศ .

2510-2512  ส�ำนักพิมพ์ต่างๆ  ทยอยพิมพ์วางตลาดทั้งนี้เพราะลงทุน

ไม่มากและวางตลาดได้กว้างขวางกว่าเพราะสามารถวางได้ตามแผง

หนังสือพิมพ์ทั่วไปและราคาไม่แพง (5 บาท) ในขณะที่หนังสือปกแข็งราคา

เล่มละ 25-30  บาท (ณรงค์ จนัทร์เรอืง, 2549 : 63) เจ้าของตลาดหนงัสอื

ฉบับกระเป๋าคือส�ำนักพิมพ์ประพันธ์สาส์นซึ่งอยู่ในวงการหนังสือยาวนาน

และมีเครือข่ายท่ีเป็นญาติท้ังผดุงศึกษา ประมวลสาส์นและสยาม (ณรงค ์

จันทร์เรือง, 2549 : 152) 

	 หนังสือฉบับกระเป๋าในต้นทศวรรษ 2510 ที่จัดพิมพ์โดยคนรุ่นใหม่

ถือได้ว่าเป็นงานในกลุ่ม “สมัยใหม่” สุชาติ สวัสดิ์ศรี แสดงความเห็นไว้ใน

ค�ำน�ำของประชมุนพินธ์ ถนนสายทีน่�ำไปสูค่วามตาย (2518) ว่า “จดุเกดิ

ของเรื่องสั้นสมัยใหม่ท่ีหันมายึดแนวใหม่ก็ไม่ได้เร่ิมข้ึนในร้ัวมหาวิทยาลัย

เสียทีเดียวนัก เพราะก่อนหน้าปี 2507 ก็มีปรากฏในนิตยสารประเภท

วรรณศิลป์บ้างจากส�ำนวนในยุค “เพรียวลม” ของ ’รงค์ วงษ์สวรรค์ และ

สุวรรณี สุคนธาบ้าง” (สุชาติ สวัสดิ์ศรี, 2518 : 36) นักเขียนที่ส�ำคัญที่

เปิดศักราชใหม่ให้วงการวรรณกรรมก็คือกลุ่มของ ’รงค์ วงษ์สวรรค์  รัตนะ 

ยาวะประภาษ  นพพร บุณยฤทธิ์ และ อาจินต์ ปัญจพรรค์  อาจกล่าวได้ว่า 

’รงค์ วงษ์สวรรค์ เป็นนักเขียนที่เปิดศักราชใหม่ให้วงการเขียนด้วยส�ำนวน

การเขียนที่โดดเด่น เสนอเนื้อหาเกี่ยวกับเรื่องราวของสังคมที่คนไม่กล้า	

เปิดเผย เช่น โสเภณี นักเลง คือ สนิมสร้อย สนิมกรุงเทพ งานในกลุ่มนี้	

ต่างกับรุ่นฉบับกระเป๋ารุ่นแรกตรงท่ีรูปแบบและเนื้อหา กล่าวคือ ด้านรูป

แบบเน้นความสวยงาม ทนัสมยั ออกแบบรปูเล่มและภาพประกอบโดยศลิปิน	
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รุ่นใหม่ มีการจัดรูปเล่มทันสมัย  มีภาพประกอบโดยศิลปิน เช่น ลอยหลัง

สินธุ์ และกิ่งโพยม มีภาพประกอบของช่วง มูลพินิจ  บัณฑิตย์ ผดุงวิเชียร 

พิศาล ทิพารัตน์  พิจารณ์ ตังคไพศาล  เทพศิริ สุขโสภา  ศรีศักดิ์ นพรัตน์ 

สุรชัย จันทิมาธร เป็นต้น ซึ่งทั้งหมดเป็นศิลปินรุ่นใหม่ที่น�ำเสนอภาพแนว 

“คตนิยิมสมยัใหม่” (Modernism) ทีเ่สนอภาพแบบเหนอืจรงิ (Surrealism) 	

นามธรรม (Abstract) และบาศกนิยม (Cubism) อันเป็นแนวที่ถือว่า 

“ล�้ำยุค” ส�ำหรับสมัยนั้น ด้านเนื้อหาหนังสือเหล่านี้เกิดขึ้นเพราะเหล่าคน

รุ่นใหม่ “มีความกระหายในการเขียนและท�ำหนังสือและประสงค์การรวม

กลุ่มคนหนุ่มสาวผู้รักการเขียนหนังสือเป็นประการแรก อยากเห็นหนังสือ

พอ็คเก็ททีส่วยและได้มาตรฐานในรปูแบบเป็นประการต่อมา ต้องการคดิค้น

และเสนอแนวทางใหม่ด้านการเขียนเรื่องสั้นเป็นประการที่สาม” (เสถียร 

จันทิมาธร, 2512: 218) ประกอบกับในทศวรรษ 2510 ได้มีการเผยแพร่	

ศิลปวัฒนธรรมตะวันตกทุกด้าน กรุงเทพฯ มีแหล่งเผยแพร่วัฒนธรรมต่าง

ประเทศหลายแหล่ง เช่น ศูนย์วัฒนธรรมของฝรั่งเศส นอกจากนี้ก็มีโรง

ภาพยนตร์มากมาย บางโรงฉายภาพยนตร์ของประเทศหนึ่งๆ โดยเฉพาะ 

เช่น ญี่ปุ่น จีน อินเดีย ท�ำให้มีความเคลื่อนไหวทางวัฒนธรรมสมัยใหม่ของ

ประเทศต่างๆ ท�ำให้คนรุน่ใหม่สร้างงานโดยได้รบัอทิธพิลวรรณกรรม ศลิปะ

และดนตรี สิ่งเหล่านี้ได้ผสมผสานอยู่ในวงวรรณกรรมสมัยใหม่ของไทย จึง

ถอืได้ว่าเป็นยคุสมยัของการแสวงหาความรูค้วามคดิและศลิปะทีห่ลากหลาย 

วรรณกรรมคตินิยมสมัยใหม่ของไทยจึงได้ก�ำเนิดขึ้นในระยะนี้จากความ

กระหายที่จะแสดงออกและเปิดรับวัฒนธรรมเสรีนิยมในท่ามกลางความ

มืดบอดทางปัญญาและการปิดกั้นทางการเมือง ลักษณะงานแนวนี้เปลี่ยน

จากการน�ำเสนอเหตุการณ์มาเป็นงานเขียนเชิงอัตวิสัย เน้นการส�ำรวจ

ความคิดของตัวละคร การเขียนเชิงอัตวิสัยในบางเรื่องเริ่มพัฒนาไปเป็น

แบบกระแสส�ำนึก ซึ่งท�ำให้การสื่อความหมายซับซ้อนข้ึน และในท่ีสุดได้

พัฒนาไปเป็นวรรณกรรมแนวล�้ำยุค (avant-garde) มากย่ิงข้ึน โดยเรียก

ได้ว่าเป็น “สุนทรียภาพแห่งการแตกออกเป็นชิ้นส่วน” กล่าวคือนักเขียนได้

สร้างสรรค์วรรณกรรมที่มีเนื้อเรื่อง โครงเรื่องและมุมมองโดยไม่เน้นความ

ต่อเนือ่งเป็นเหตเุป็นผล แต่เสนอเป็นส่วนเสีย้วโดยได้อทิธพิลจากศลิปะสมยั

ใหม่และภาพยนตร์ การเปลีย่นแปลงแนวการเขยีนดงักล่าวถือได้ว่าเป็นงาน

ต้านขนบ เนื้อหาและรูปแบบของเร่ืองส้ันกลุ่มนี้ได้แสดงความเป็นงานแนว

คตินิยมสมัยใหม่อย่างชัดเจนเพราะชี้ให้เห็นวิกฤตของการน�ำเสนอภาพ	

ในวรรณกรรมและรับเอากลวิธีการน�ำเสนอภาพของคตินิยมสมัยใหม่มาใช้ 

งานเหล่านีม้กัปรากฏในหนงัสือทีพ่มิพ์รายสะดวกโดยนกัศกึษาหรอืนกัเขยีน

รุ่นใหม่ (สรณัฐ ไตลังคะ, 2550 : 299) 

	 วรรณกรรมในยุคนี้มีลักษณะของการปลดปล่อยตนเองออกจาก

พนัธนาการของสังคมเก่าทีม่รีากฐานมาจากระบบศกัดนิา อาท ิการต่อต้าน	

ระบบอ�ำนาจนิยม ศาสนา ระบบอุปถัมภ์ และการต่อต้านสังคมที่มือถือสาก

ปากถือศีล หากพิจารณาด้านเพศวิถี งานในยุคนี้แสดงการต่อต้านแนวคิด

ของพวกอนุรักษ์นิยมที่ปิดกั้นการแสดงออกทางเพศ ลักษณะดังกล่าว

สอดคล้องกบัคตนิยิมสมยัใหม่ของตะวนัตกทีก่ารปลดปล่อยเรือ่งเพศวถิเีป็น

ส่วนหนึ่งของการปลดปล่อยตนเองจากค่านิยมในสังคมที่ตนเห็นว่าล้าหลัง 

การกล่าวถึงเรื่องเพศอย่างโจ่งแจ้งของนักเขียนกลุ่มหนึ่งจึงเป็นการท้าทาย

ขนบประเพณีของสังคมท่ีเห็นว่าเร่ืองเพศเป็นเร่ืองอับอายและต้องปกปิด 

(สรณัฐ ไตลังคะ, 2550 : 209) อิทธิพลของทุนนิยมที่โหมกระหน�่ำเข้ามา

ในสังคมไทยได้ส่งผลท�ำให้เกิดความตื่นตัวของวัฒนธรรมทางเพศ เพศวิถี

ได้กลายเป็นการแสดงออกทางวิถีชีวิต เพศวิถีไม่ได้เป็นเพียงอัตลักษณ์ทาง

เพศ แต่เป็นแก่นแกนหลักของตัวตนในยุคสมัยใหม่ 

	 ดังนั้น หากพิจารณาเนื้อหาที่ “สมัยใหม่” และ “ล�้ำสมัย” ของ

วรรณกรรมในกลุ่มนี้ก็จะพบข้อน่าสังเกตเกี่ยวกับเพศภาวะ2 (gender) และ

	 2แปลตามสุชาดา ทวีสิทธิ์, “บทน�ำเพศภาวะ : กระบวนทัศน์เพื่อโลกใบใหม่ที่เท่า
เทียม,” ใน สุชาดา ทวีสิทธิ์ (บรรณาธิการ), เพศภาวะ : การท้าทายร่าง การค้นหาตัวตน. 
กรุงเทพฯ : ศูนย์สตรีศึกษา คณะสังคมศาสตร์ มหาวิทยาลัยเชียงใหม่, 2547, หน้า 5.
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เพศวิถี (sexuality) ที่อาจน�ำไปสู่ความเข้าใจความสัมพันธ์ของคตินิยมสมัย

ใหม่กับเพศภาวะและเพศวิถีได้

	 ในการต่อสู้เพื่อความเท่าเทียมกันระหว่างเพศชายและเพศหญิงนั้น 

สตรีนิยม (Feminism) ได้แบ่งแยก “เพศสรีระ” (sex) ซึ่งเป็นลักษณะทาง

กายภาพหรือทางสรีระออกจาก “เพศภาวะ” (gender) โดยชี้ให้เห็นว่าเพศ

ภาวะคือสิ่งที่สังคมสร้างหรือก�ำหนด (social construct) สรีระแสดงความ

เป็นเพศผู้ (male) หรือเพศเมีย (female) นั้นเป็นเรื่องธรรมชาติ ในขณะที่

สงัคมแยกมนษุย์ออกเป็นหญงิหรอืชาย ดงันัน้ “ความเป็นหญงิ” (feminine) 

หรอื “ความเป็นชาย” (masculine) ของมนุษย์จึงเป็นผลจากการปลกูฝังโดย

สงัคมหรือวฒันธรรม (Colebrook, 2004 : 9) ดงัที ่สชุาดา ทวสีทิธิ ์กล่าวว่า 

“เป็นความจงใจของสตรีนิยมของยุคนั้นที่ต้องการชี้ให้สังคมได้เห็นกันชัดๆ 

ว่า ความรูค้วามเข้าใจก่อนหน้านีท้ีว่่าลกัษณะทางกายทีแ่ตกต่างกนัระหว่าง

หญงิและชายเป็นสาเหตทุ�ำให้พฤตกิรรมของหญงิและพฤตกิรรมของชายไม่

เหมือนกันนั้นเป็นความเข้าใจที่ไม่ถูกต้องและนักสตรีนิยมต้องการบอกกับ

สงัคมว่า พฤตกิรรมของผูห้ญงิและผูช้ายไม่ได้ข้ึนกบัภาวะร่างกายท่ีธรรมชาติ

สร้าง แต่เป็นเรื่องที่มนุษย์เสกสรรปั้นแต่งกันข้ึนมา” (สุชาดา ทวีสิทธิ์, 	

2547 : 4) นอกจากนี้ระบบทวิเพศภาวะนี้ยังก�ำหนดให้มีสองเพศ โดยได้

กดทับและเพิกเฉยต่อเพศภาวะอื่นๆ ที่นอกเหนือจากเพศภาวะท้ังสองนี ้

ทั้งหมดนี้เป็นผลจากความสัมพันธ์เชิงอ�ำนาจที่ไม่เท่าเทียมกันทางเพศใน

ระบอบปิตาธปิไตย (patriarchy) ทีม่องว่าความเป็นชายเหนอืกว่าความเป็น

หญงิหรอืผูช้ายเหนอืกว่าผูห้ญงิในทกุด้าน สิง่ทีปิ่ตาธปิไตยกระท�ำกค็อืไม่ให้

ผู้หญิงเข้าถึงการผลิตหรือไม่สามารถพึ่งพาตนเองได้ทางเศรษฐกิจ รวมท้ัง

การจ�ำกดัการแสดงออกทางเพศวิถ ีซึง่ส่งผลให้ผูห้ญิงถกูบังคบัให้อยูใ่นพืน้ที่

บ้านท�ำหน้าที่เล้ียงลูก และการปฏิบัติเช่นนี้เองที่ท�ำให้เกิดความตระหนัก

และสืบทอดในเร่ืองเพศภาวะของเด็กชายหญิงและธ�ำรงปิตาธิปไตยต่อไป 	

(McCann and Kim, 2010 : 174) เอเลน ซิซูส์ (Hélene Cixous) นักคิด

สตรีนิยมได้เสนอว่าวัฒนธรรมตะวันตกมีกรอบคิดแบบคู่ตรงข้าม (binary 	

opposition) ด้านที่เป็นชายจะโยงกับความเป็นผู้กระท�ำ ปัญญา เหตุผล ใน	

ขณะท่ีผู ้หญิงจะเชื่อมโยงกับความเป็นผู ้ถูกกระท�ำ  ความรู ้สึก อารมณ์ 	

(Colebrook, 2004: 48) หากผู้หญิงเกิดมีคุณลักษณะท่ีเป็นผู้กระท�ำ  ใช้

ปัญญาหรือมีเหตุผล ก็ชี้ว่าผู้หญิงนั้นมีลักษณะของ “ความเป็นชาย” ดังนั้น	

อาจกล่าวได้ว่าเรื่องเพศภาวะเป็นเรื่องของสิ่งที่ “ตรงข้าม” กัน ซึ่งส่งผลให้

เกดิวถิปีฏบัิตทิัง้ทางสังคมและกฎหมายทีไ่ม่เป็นธรรม ผูห้ญงิถูกมองว่าด้อย

กว่าท้ังในเชิงสรีระและปัญญา ถูกก�ำหนดหน้าที่และพื้นที่ทางสังคม เช่น 

เป็นแม่ที่ต้องเล้ียงดูลูก หรือรับผิดชอบในครัวเรือน นอกจากนี้ยังส่งผลต่อ 

“เพศวิถี” (sexuality) ท่ีสังคมก�ำหนดบทบาทของชายหญิงต่างกัน อาทิ 

ชายสามารถแสดงความต้องการทางเพศหรือมีความสัมพันธ์ทางเพศแบบ

ไม่จ�ำกัดได้ ส่วนผู้หญิงถูกมองเป็นวัตถุทางเพศแต่ในขณะเดียวกันก็ต้องปิด

กัน้อารมณ์เพศหรอืถกูกดีกนัไม่ให้ตดัสนิใจเกีย่วกบัร่างกายของตน เช่น การ

ตั้งครรภ์และการท�ำแท้ง เป็นต้น

	 แม้ยุคสมัยใหม่อาจปลดปล่อยผู้หญิงได้ระดับหนึ่ง เช่น การมีการ

ศกึษาหรอืมงีานท�ำ แต่สังคมกย็งัก�ำหนดบทบาทเชงิเพศภาวะ (gender role) 

ผ่านภาษาและวรรณกรรม ในท่ามกลางการเปลีย่นแปลงทางสงัคมของไทย

บทบาทเชงิเพศภาวะทีป่รากฏในวรรณกรรมเกดิความเคลือ่นไหวของผูห้ญงิ 

ในทางวรรณกรรมเหน็ได้จากการเกดิงานเขยีนของนกัเขยีนหญงิทีเ่น้นเสนอ

ประเด็นเกี่ยวกับชีวิตของผู้หญิง นักเขียนที่มีบทบาทเด่นชัดที่เสนอบทบาท

และสทิธขิองผูห้ญงิระหว่าง พ.ศ. 2475 - 2515 คอืแบ่งออกเป็น 3 กลุม่คอื 

กลุ่ม “ผู้หญิงแบบฉบับ” ที่เน้นการเป็นเมียและแม่ที่ดี ได้แก่ ก.สุรางคนางค์ 

ดอกไม้สด น.ประภาสถิต นักเขียนกลุ่ม “ผู้หญิงตระหนักรู้ในตัวตน” ที่ชี้ให้

เห็นความไม่เท่าเทียมกันในสังคมระหว่างชายและหญิง ได้แก่ ร.จันทพิมพะ 

แข ณ วังน้อย  อ.ไชยวรศิลป์  กฤษณา อโศกสิน และนักเขียนกลุ่ม “ผู้หญิง

เสรีในเรือนร่างของตน” ที่เสนอเพศวิถีของผู้หญิง ได้แก่ สุวรรณี สุคนธา 
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เพ็ญแข ศุกรสูยานนท์  รยงค์ เวนุรักษ์ (กว่าชื่น บางคมบาง, 2547 : 61-

73) แต่อย่างไรก็ตาม ยุคสมัยใหม่ได้ท�ำให้ผู้หญิงส่วนใหญ่ที่เป็นคนชนบท 

ขาดการศึกษาและไร้โอกาสทางเศรษฐกิจถูกบังคับให้ออกจากบ้านไปเป็น

แรงงานราคาถูก รวมทั้งเป็นเครื่องปลดปล่อยอารมณ์เพศของชายท้ังไทย

และเทศ

เพศภาวะและเพศวิถี : กรณีเฟื่องนคร
	 หนังสือฉบับกระเป๋าปกิณกะรายเดือนที่เป็นโฉมหน้าใหม่ของวงการ

หนังสืออีกหัวหนึ่ง คือ หนังสือเฟื่องนคร หรือที่เรียกกันทั่วไปว่า “หนังสือ

เดือน” ของ ’รงค์ วงษ์สวรรค์ กับเพื่อนหนุ่ม เนื่องจากมีปัญหาเรื่องพระราช	

บัญญัติการพิมพ์ในสมัยน้ันท�ำให้ไม่ได้รับอนุญาตจัดพิมพ์ จึงแก้ปัญหา

ด้วยเปลี่ยนชื่อไปทุกครั้งที่ออกหนังสือ (ณรงค์ จันทร์เรือง, 2549 : 183) 

ในปีต่อมาต่อมาได้หัวหนังสือของผดุงศิลป์และเปลี่ยนมาเป็นนิตยสาร	

รายเดือนในชื่อเฟื่องนคร เป็นหนังสือฉบับกระเป๋าในลักษณะเดียวกับ	

ลอยหลังสินธุ์  แต่มีลักษณะเหมือนนิตยสารมากขึ้น  ในเล่มมีท้ังกวีนิพนธ์ 	

เรื่องสั้น สารคด ีเป็นการรวบรวมผลงานของนักเขียนที่มีชื่อเสียงในขณะนั้น 

หนังสือในระยะแรกมีคณะท�ำงาน  5  คน  คือ  ’รงค์  วงษ์สวรรค์  ประเสริฐ	

สว่างเกษม  เรืองชัย  ทรัพย์นิรันดร์  และช่วง  มูลพินิจ แต่ระยะหลังไม่

ปรากฏชื่อของขรรค์ชัย  บุนปาน เฟื่องนครออกมาได้เพียง 2 ปี ฉบับแรก 

“พฤษภาคม อไุร” ออกใน พ.ศ. 2512 และฉบบัสดุท้าย “พฤศจกิายน ชาร”ี 

ใน พ.ศ. 2513 รวม 18 เล่มก็ต้องเลิกผลิต 

	 หนงัสอืชดุน้ีเป็นกรณศีกึษาทีด่ทีีช้ี่ให้เหน็ความขดัแย้งระหว่างอนรุกัษ์

นิยมและสมัยใหม่ในสังคมไทยในทศวรรษ 2510 ด้านหนึ่ง หนังสือนี้ลง	

ร้อยกรองแนวขนบ ไม่ว่าจะเป็นการตัดตอนมาจากวรรณกรรมโบราณ เช่น 

ขุนช้างขุนแผน กากีค�ำฉันท์ กาพย์เห่เรือ ฯลฯ รวมทั้งร้อยกรองใหม่ของ

เนาวรัตน์ พงษ์ไพบูลย์ (เช่น วารีดุริยางค์) ในส่วนบันเทิงคดี มีการน�ำ	

งานเก่าสมัยก่อน พ.ศ. 2500 ของมนัส จรรยงค์  อิงอร พรานบูรพ์  สันต์ 

เทวรักษ์ อีกด้านหนึ่งเสนองานสมัยใหม่ เช่น เรื่องสั้นของ ’รงค์ วงษ์สวรรค์ 

สุวรรณี สุคนธา  สุรชัย จันทิมาธร  ดิฐา เกตุวิภาตร์  ตั๊ก วงศ์รัฐ และกวี

นิพนธ์ของจ่าง แซ่ตั้ง  สุจิตต์ วงษ์เทศ และรยงค์ เวนุรักษ์ 

	 แม้ว่าหนังสือชุดนี้จะมีความหลากหลายด้านเนื้อหาและท่วงท�ำนอง

การเขียน สิ่งหนึ่งที่น่าเด่นชัดคือการแสดงออกในลักษณะเสรีนิยมทางเพศ 

ลักษณะดังกล่าวปรากฏทั้งในงานเขียนของนักเขียนชายและนักเขียนหญิง	

ดังที่ได้กล่าวแล้วว่างานในระยะนี้มีการแสดงออกเรื่องเพศอย่างเด่นชัด

มากข้ึน ซึ่งน่าจะเป็นส่วนหนึ่งของการโต้กลับสังคมที่ปิดกั้นเสรีภาพในการ

แสดงออก ท้ังในด้านความคิดการเมืองและสังคมวัฒนธรรม ซ่ึงขัดแย้ง

กับวัฒนธรรมตะวันตกที่ไหลบ่าเข้ามาในสังคม ในส่วนของนักเขียนหญิง 

ปรากฏงานที่น�ำเสนอเพศวิถีของผู้หญิง ส่วนนักเขียนชายก็เขียนเรื่องเกี่ยว

กับเพศวิถีชัดเจนขึ้น

การปลดปล่อยของเพศหญิง?
	 ในสังคมไทยวาทกรรม “แม่ศรีเรือน” ของศักดินาได้เก็บกดไม่ให้

ผู้หญิงแสดงออกเร่ืองเพศวิถีมาช้านาน แต่วรรณกรรมในยุคคตินิยมสมัย

ใหม่นี้มีปรากฏการณ์ท่ีน่าสนใจสองประการ ประการแรกคือนักเขียนหญิง

เสนอท่วงท�ำนองการเขียนเชิงอัตวิสัยและแนวคตินิยมประทับใจ เน้นการ

ส�ำรวจความคิดและความรู้สึก รวมทั้งการน�ำเสนอภาพที่มองเห็นอย่าง

ละเอียดเพื่อสร้างอารมณ์ ที่น่าสนใจคือนักเขียนหญิงเหล่านี้เป็นกลุ่มแรกที่

เสนอการเขียนแนวอัตวิสัยเพื่อเป็นการหาพื้นที่ของตนเองในการแสดงออก 

เป็นการเปิดโอกาสให้ผูห้ญงิได้น�ำเสนอในส่ิงทีต่นสนใจ เช่น รายละเอยีดของ

บรรยากาศ อารมณ์ ความรู้สึก ฯลฯ ซึ่งท่วงท�ำนองการเขียนเช่นนี้ไม่ใช่สิ่งที่

นักเขียนชายสนใจเขียนมาก่อน ประการที่สองคือการเกิดของนักเขียนหญิง

ที่เสนองานเขียนที่น�ำเสนอเพศวิถีของผู้หญิง การใช้การปลดปล่อยทางเพศ
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ของผู้หญิงเป็นการปลดปล่อยตนเองจากคุณค่าและบรรทัดฐานของสังคม 

งานเขียนเช่นนี้ได้สะท้อนความเปลี่ยนแปลงทางสถานะของผู้หญิงในสังคม

สมยัใหม่ได้ว่าต้องการเปลีย่นแปลงบทบาทของตนในสงัคมให้เป็นฝ่ายกระท�ำ 

มิใช่ถูกกระท�ำ นอกจากนี้สิ่งที่น่าสนใจก็คือท่าทีที่ไม่ประณามการประพฤติ

ผิดประเวณี และการให้ความส�ำคัญแก่ความรักและความใคร่มากกว่าการ

แต่งงาน ทั้งหมดนี้นับว่าเป็นการเปลี่ยนแปลงอย่างใหญ่หลวงของเรื่องสั้น

ของนักเขียนหญิง ลักษณะที่น่าสนใจของประเด็นเพศวิถีนี้เห็นได้ชัดในหมู่

นักเขียนหญิง เช่น สุวรรณี สุคนธา  รยงค์ เวนุรักษ์  ธิดา บุนนาค ซึ่งเป็น

นักเขียนที่มีอิทธิพลต่อนักเขียนชายรุ่นใหม่ เรื่องสั้นของนักเขียนกลุ่มนี้จึง

เป็นการปลดปล่อยเพศวิถีของผู้หญิงเป็นกลุ่มแรก (สรณัฐ ไตลังคะ, 2550 

: 208-212) 

	 งานหลายเรื่องของสุวรรณี สุคนธา แสดงเพศวิถีของผู้หญิง เช่น 	

เพศวถิขีองเดก็วยัรุน่ในเร่ือง “เม่ือไรจะถงึพรุ่งน้ี” ทีล่บูคล�ำร่างกายของตนเอง

เมือ่นอนเล่นอยู่ในป่า และค้นพบความต้องการทางเพศของตน การเปิดเผย

ความต้องการทางเพศและการมคีวามสมัพนัธ์ทางเพศทีผ่ดิประเวณใีนเรือ่ง 

“ธรรมชาติวิทยากับจ้อย” (2508) แสดงเรื่องของจ้อยท่ีไปพบการท�ำผิด

ประเวณีของน้าชายกับสาวที่แต่งงานแล้ว “บาปบุญของบัวเผื่อน” (2509) 

ท่ีเสนอเรือ่งของผูห้ญงิสาวทีม่สีามแีล้วแต่ประพฤตผิดิประเวณกีบัชายทีเ่ป็น

เจ้านายของสามี เรื่อง “โอบกลิ่นจ�ำปีกับด�ำฤษณา” เสนอภาพความรักของ

ชายหญิงในสังคมสมัยใหม่ที่มีความสัมพันธ์ทางเพศโดยไม่ผูกพัน (สุวรรณี 

สคุนธา, 2526) เรือ่งน้ีแสดงความสมัพนัธ์ทางเพศระหว่างชายหญงิในแบบ

ตะวันตกคือ เป็นความสัมพันธ์ที่ไม่ยึดแบบแผนธรรมเนียมประเพณี โดย	

เห็นว่าความสมัพนัธ์ทางเพศเป็นเรือ่งของธรรมชาต ิและการไม่ยอมรบัความ

จริงนี้เท่ากับเป็นการหลอกตนเอง เรื่อง “ภูเขา ทะเล พระจันทร์ ของแสลง” 

และ “ไวน์เปลี่ยวในแก้วโอลด์แฟชั่น” เสนอเรื่องของผู้หญิงที่ต้องการเป็น	

ฝ่ายกระท�ำในความสัมพันธ์กับผู้ชาย เป็นต้น ในทศวรรษ 2510 นี้ยังมี	

งานรวมเล่มที่มีลักษณะเนื้อหาใกล้เคียงกันของเพ็ญแข ศุกรสูยานนท์ เรื่อง 

เมื่อวานนี้ผู้ชายกับผู้หญิง (2512) และ มน. เมธี เรื่อง น�้ำใจไหลเชี่ยว 

(2513)

	 เมือ่ศกึษาในหนงัสอืชดุเฟ่ืองนคร กป็รากฏว่าเป็นพืน้ทีข่องนกัเขยีน

กลุ่มนี้ด้วย โดยปรากฏงานของสุวรรณี สุคนธา   รยงค์ เวนุรักษ์   เพ็ญแข	

ศุกรสูยานนท์3  ธิดา บุนนาค อย่างไรก็ตาม แม้ว่างานของผู้หญิงในคตินิยม

สมัยใหม่จะเด่นตรงที่น�ำเสนอเร่ืองเพศวิถีอย่างเปิดเผยขึ้น แต่ก็จะพบ

ประเด็นทางเพศภาวะและเพศวิถีที่น่าสนใจ

	 สุวรรณี สุคนธาเขียนเร่ือง “งูร้องไห้ ดอกไม้ยิ้ม” (มิถุนายน มณี, 

2512) แสดงเรือ่งราวของหญงิกบัชายทีอ่ยูด้่วยกนัในคนืหนึง่ ฝ่ายชายเขยีน

หนังสือและไม่สนใจฝ่ายหญิง “ฉัน” ซึ่งเป็นตัวละครฝ่ายหญิงนั่งมองเขา

เขียนหนังสือและไม่เข้าใจความรู้สึกนึกคิดของผู้ชาย เมื่อเขาเขียนเสร็จและ

ให้ฝ่ายหญิงอ่าน เธอคิดว่างานเขียนของเขาไม่ท�ำให้เกิดความรู้สึกแต่อย่าง

ใด ในท้ายเร่ืองฝ่ายหญิงชวนฝ่ายชายไปว่ายน�้ำในคลอง แม้จะยอมออกไป

ด้วยแต่เขาก็ไม่ยอมลงเล่นน�ำ้ เร่ืองส้ันเร่ืองนีแ้สดงความสัมพนัธ์เชิงคูรั่กแบบ	

ชั่วครู่ชั่วยามท่ีฝ่ายชายมีผู้หญิงหลายคนในเวลาเดียวกัน เร่ืองเน้นท่ีการ	

เสนอความคิดของฝ่ายหญิงที่ไม่สามารถเข้าใจสายตาที่ว่างเปล่าของฝ่าย

ชายได้

	 “เราจะแลกน�้ำลายกันกิน” (มิถุนายน บรรโลม, 2513) ของ ธิดา 

บุนนาค เป็นเร่ืองของเด็กสาววัยรุ่นที่ทดลองเพศวิถีของตนเองโดยการ	

หว่านเสน่ห์กับชายหนุ่มวัยกลางคน เรื่องนี้เล่าโดยชายหนุ่มวัย 36 ปีที่เพิ่ง	

พบกบัผูห้ญงิคนหนึง่กบัลกูสาววยัรุ่น เขาก�ำลงัเหงาเพราะเพิง่เลกิกบัภรรยา 

ในระหว่างที่เดินเล่นที่ชายหาด เด็กสาวเดินเข้ามาพูดคุยด้วยและกล่าวว่า

อยากให้เขาเป็นคู่รักของเธอ เหมือนกับที่โรเมโอแสดงกับจูเลียต เธอนัด

	 3รยงค์ เวนุรักษ์เป็นพี่สาวของเพ็ญแข ศุกรสูยานนท์ ทั้งสองมีงานเขียนเกี่ยวผู้หญิงที่
เสนอเพศวิถีของผู้หญิงอย่างเปิดเผย (กว่าชื่น บางคมบาง, 2547: 72)
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เขาให้มาพบในเช้าตรู่ของวันต่อไป เมื่อได้พบกัน เขาต้ังค�ำถามในใจว่าจะ

ได้สัมผัสริมฝีปากอ่อนนุ่มของเธอหรือไม่ เธอเป็นวัยรุ่นที่มีประสบการณ์รัก

หรือเป็นเพียงเด็กใสบริสุทธิ์ที่ตกเป็นเหยื่อของเฒ่าหัวงู 

	 เพ็ญแข ศุกรสูยานนท์ “ยิ่งกว่าภูผาและอนันตกาล” (กันยายน 

สคราญ, 2512) เป็นเรื่องสั้น/บทร้อยกรองอิสระ (free verse) แสดง

อารมณ์เศร้าของหญิงสาวที่คนรักขอเลิกราด้วยความพลั้งผิด และแม้ว่า	

ความสัมพันธ์นั้นจะผิด (ศีลธรรม?) แต่เธอก็ยังคงรักเขาอย่างมั่นคงตลอด

ไป 

	 บทกวีของกวีผู้มีความรัก บอกหนทางให้คนรุ่นหลังที่

จะหนีไม่พ้นรักได้อ่าน

	 อ่านมานานแล้ว ยังถล�ำได้ถึงปานนี้

	 ปานเดียวกับคนสิ้นเนื้อประดาตัว

	 โง่นักหรือ ฉันถามตัวเองเสมอ เปล่าเลย

	 เมื่อรู้ว่าเอื้อใจให้ ก็เป็นสุขเกินจะพรรณนา

	 มั่งคงยิ่งกว่าภูผาและอนันตกาล

	 กระนี้หรือ ถ้อยค�ำใดจะมามีสิทธิ์...

	 เพียงแต่คิดว่าผิดหรือบาปนั้น ฉันไม่เห็น

	 ไหนผิด ไหนบาป มิใช่แน่ เรามีเพียงใจผูกพัน

	 ที่จะบอกรักหรือเลิกรัก เธอมีสิทธิ์

	 ที่จะบอกรักหรือยิ่งกว่ารัก ฉันมีสิทธิ์

	 ไหนผิด ไหนบาป

	 ไม่ดอกที่รัก จะมีก็แต่ความงาม สะอาดสะอ้าน... 

	 งานดงักล่าวช้ีให้เหน็ว่าผูห้ญงิม่ันคงในความรกัและยอมเป็นผูเ้จบ็ปวด

ซ่ึงเมื่อพิจารณาในเชิงจิตวิทยาแล้วจะเห็นว่าการยอมรับความเจ็บปวดเป็น

กลไกในการป้องกันตนเองด้วยการใช้อ�ำนาจของผู้หญิงเพื่อจะต่อสู้ในโลกที่

ผูช้ายเป็นใหญ่ “ผูห้ญงิท�ำตวัเปรยีบเสมอืนแม่พระทีต้่องทนทกุข์ทรมานและ

พร้อมทีจ่ะเสียสละเพือ่รอวนัพสูิจน์ความยิง่ใหญ่และพลงัอ�ำนาจของตนเอง” 

(สนิทิธิ ์สทิธิรักษ์, 2542 : 156) ในกรณีข้างต้นเสนอความสัมพนัธ์ทางเพศ	

ที่ผิดประเวณีของชายและหญิงโดยท่ีฝ่ายชายขอเลิกในขณะท่ีฝ่ายหญิงต้อง

เป็นฝ่ายยอมท�ำตาม แม้จะทรมาน แต่ก็อดทนเพื่อพิสูจน์รักมั่นคงของตน

	 รยงค์ เวนุรักษ์เขียนกลอนสามบรรทัด4 ช่ือ “เรียงค�ำเร่ืองฉัน” 

(ตุลาคม ไพร�ำ, 2512) งานเขียนช้ินนี้แสดงลักษณะกวีนิพนธ์ท่ีล�้ำยุค	

อย่างยิ่ง คือเป็นกลอนบรรทัดสั้นๆ เรียงกันสามบรรทัด ในงานบทนี้แสดง

ลักษณะของคตินิยมสมัยใหม่ท่ีน่าสนใจ คือ เป็นงานท่ีหลุดจากกรอบ

ของฉันทลักษณ์ที่ใช้กันตามขนบการเขียนร้อยกรองไทย การแสดงความ

ตระหนกัในความคลมุเครอืของภาษา การเล่นภาษาเพือ่แสดงความยอกย้อน	

เช่น “ฉันเกลียดสีด�ำ ฉันเกลียดสีขาว ฉันรักสีด�ำขาว” “ฉันหลงกลิ่นราตรี 

ฉันเกลียดราตรี ฉันรักราตรีประดับดาว” ในตัวอย่างหลังนี้ ค�ำ  “ราตรี” 

ตีความได้หลายความหมาย ทั้งความหมายโดยตรง ความหมายโดยนัย 

หรือสัญลักษณ์ เช่น อาจแปลว่า กลางคืน ดอกไม้ หรือแม้แต่ชื่อคน “ราตรี

ประดับดาว” อาจแปลตรงตามตัว คือ “กลางคืนท่ีมีดวงดาวจ�ำนวนมาก” 

หรือชื่อเพลง ในแง่โครงสร้างของงาน แต่ละบทแสดงความคิดหนึ่งและมัก

เสนอความขดัแย้งในบรรทดัสดุท้าย ด้านเนือ้หาแสดงอารมณ์ความรูส้กึของ

	 4กลอนสามบรรทดั ฟ้า พลูวรลกัษณ์เรยีกว่า “แคนโต้” คอื บทกวีประเภทหนึง่มลีกัษณะ
เป็นกลอนเปล่า 3 บรรทัด 
	 เป็นเพยีงบทกวทีีป่ระกอบไปด้วยกลุม่ถ้อยค�ำสัน้ๆ “แต่สิง่ทีน่่าแปลกกค็อื เมือ่กลุม่ค�ำ
เหล่านี้ ถูกจัดเรียงเป็นสามบรรทัดแล้ว กลับเต็มเปี่ยมไปด้วยพลัง เมื่อได้อ่านแคนโต้ของใครผู้
ใดก็ตาม เป็นความยาวต่อเนื่องจ�ำนวนมาก คุณจะกลายเป็นผู้ล่วงล�้ำเข้าไปรับรู้ถึงอารมณ์และ
ห้วงความคิดค�ำนึงของชีวิตใครผู้หนึ่ง ในลักษณะปะติดปะต่อ” (http://www.thaicanto.com) 
แคนโต้หมายเลขหนึ่ง ของ ฟ้า พูลวรลักษณ์ ตีพิมพ์ครั้งแรก เมื่อ พ.ศ. 2515 ส่วนงานของ 	
รยงค์ เวนุรักษ์ชิ้นนี้พิมพ์ใน พ.ศ. 2512 
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ผู้หญิงที่มีความขัดแย้งในตนเอง และจมอยู่ในความทุกข์ที่ตนไม่สามารถหา

ทางออก ตัวอย่างเช่น 

	 ฉันรักผู้ชายคนเดียว

	 อื่นไม่แลเหลียว

	 ฉันเปิดเผยเท่านั้น

	 ฉันรู้จักความรัก

	 ฉันรู้จักความไม่รัก

	 ความรักไม่รู้จักฉัน

	 […]

	 ฉันคลั่งไคล้ความเปลี่ยว

	 ชอบอยู่คนเดียว

	 ฉันโกหก

	 ฉันไม่อยากแต่งงาน

	 ไม่แยแสกามา

	 ฉันโกหก

	 […]

	 ฉันเป็นแค่ฉัน

	 เขาว่ากันอย่างนั้น

	 ฉันว่าฉันเป็นถึงฉัน

	 ฉันรักฉัน

	 ฉันหลงฉัน

	 ฉันเกลียดฉัน

	 รยงค์ เวนุรักษ์น�ำเสนออารมณ์ของผู้หญิงท่ีมีความขัดแย้งในตนเอง

และไม่เข้าใจอารมณ์ของตนเอง ด้านหนึ่งมีความมั่นใจในตนเอง แต่อีกด้าน

หนึง่กโ็หยหาความรกั พยายามจะหลอกตนเองว่าเดด็เดีย่ว สามารถอยูไ่ด้โดย

ไม่ต้องพึง่ผูช้าย งานของเธอจงึเสนออารมณ์ของผูห้ญงิทีม่คีวามซับซ้อนยาก

ที่จะเข้าใจ 

	 หนงัสอืชดุเฟ่ืองนครเป็นพืน้ทีห่นึง่ของวงวรรณกรรมไทยทีเ่สนองาน

ของนักเขียนหญิงรุ่นใหม่ กล่าวในบริบททางวรรณกรรมสมัยนั้น งานของ

นักเขียนหญิงถือได้ว่าล�้ำหน้านักเขียนชายในเชิงของท่วงท�ำนอง โดยเฉพาะ

อย่างยิง่การเขยีนเชงิอตัวสิยัทีเ่น้นการเข้าไปส�ำรวจความรูส้กึของตนมากกว่า

การเขยีนแนวสัจนยิมทีเ่น้นเหตกุารณ์ซ่ึงลกัษณะเช่นนีก้ค็อืงานแนวคตนิยิม

สมัยใหม่น่ันเอง5 ในส่วนของเนื้อหา ช้ีให้เห็นการยอมรับความสัมพันธ์	

ทางเพศระหว่างหญิงชายที่ไม่ผูกมัด งานเขียนของผู้หญิงในชุดเฟื่องนครนี้

แม้จะมีเพียงไม่กี่เรื่องแต่ก็อยู่ในกระแสเดียวกับงานของนักเขียนหญิงที่พบ	

ในนิตยสารและหนังสือรวมเรื่องสั้นของนักเขียนหญิงในขณะนั้น สอดคล้อง

กับ “การเขียนแบบผู้หญิง” ที่เอเลน ซิซูเสนอว่าไม่ควรใช้รูปแบบและ	

กฎเกณฑ์ของงานเขียนของผู้ชาย แต่ควรมีรูปแบบการเขียนเป็นบันทึก น�ำ

เสนอความคิดโดยทันที ไม่ปะติดปะต่อ ในทางเนื้อหา ผู้หญิงควร “ให้ความ

ส�ำคัญและส�ำรวจร่างกายของผู้หญิงเองเพราะร่างกายและกามารมณ์ของ

ผู้หญิงเป็นบ่อเกิดของการเขียนแบบหญิง การเขียนแบบหญิงมีลักษณะไม่

แตกต่างจากกามารมณ์ของเธอ คือเปิดเผยและหลากหลาย แตกต่างและมี

จังหวะจะโคน” (วารุณี ภูริสินสิทธิ์, 2545: 162) 

	 5ลักษณะเช่นนี้สอดคล้องกับคตินิยมสมัยใหม่ของตะวันตกที่นักเขียนหญิงเป็นผู้น�ำใน
การเสนองานเขียนแนวใหม่ ไม่ว่าจะเป็นแนวอตัวสิยั (subjective) หรอืกระแสส�ำนกึ (stream of 
consciousness) เช่น โดโรธ ีรชิาร์ดสนั (Dorothy Richardson), เมย์ ซนิแคลร์ (May Sinclair), 
เกอร์ทรูด สไตน์ (Gertrude Stein), เวอร์จิเนีย วูล์ฟ (Virginia Woolf) (Levenson, 1999 : 
175 ; Stevenson, 1992 : 36-45)
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	 จะเห็นได้ว่างานสามเรื่องโดยเฉพาะอย่างยิ่งของสุวรรณี สุคนธา	

รยงค์ เวนุรักษ์  เพ็ญแข ศุกรสู้ยานนท์ ชี้ให้เห็นสภาพสังคมที่เปลี่ยนแปลง	

ไปแบบตะวนัตก มีการใช้ชีวิตทางเพศอย่างอสิระ (เช่น รยงค์ เวนรุกัษ์ เขยีน

ว่า “ฉนัรกัผูช้ายคนเดยีว อืน่ไม่แลเหลยีว ฉนัเปิดเผยเท่านัน้”) มกีารเปิดเผย	

อารมณ์และความต้องการทางเพศของผูห้ญงิ ทีน่่าสงัเกตคอืงานกลุม่นีเ้สนอ

ภาพความเป็นเมียและแม่น้อยลง แต่เน้นเรื่องเพศวิถีมากขึ้น อย่างไรก็ตาม 

วรรณกรรมเหล่านีเ้สนอว่าชีวิตและตวัตนของผูห้ญงินัน้ยงัยดึโยงอยูก่บัผูช้าย 

โดยเสนอความรักที่มั่นคงของฝ่ายหญิง ในขณะที่ผู้ชายมีหลายรักได้ ซึ่งชี	้

ให้เห็นเพศวิถีที่แตกต่างระหว่างหญิงและชาย

	 อย่างไรก็ตาม แม้ในยุคสมัยใหม่ผู้หญิงมีโอกาสยืนหยัดด้วยตัวเอง

มากขึน้ และปรับเปลีย่นตวัเองให้เข้ากบัสงัคมแบบตะวนัตกนัน้ พบว่าผูห้ญงิ	

กลายเป็นเป้าหมายของการโจมตใีนฐานะทีท้่าทายวาทกรรมปิตาธปิไตยใน

ลักษณะต่างๆ โดยเห็นได้จากงานของ นพพร บุณยฤทธิ์ ในมิถุนายน มณี 

(2512) ที่มีลักษณะงานเขียนแบบบันทึกประจ�ำวัน ดังนี้ “พัทยา เหม็น

ขาอ่อนเมียฝรั่ง เกลียดคลื่น หมั่นไส้ลมระบม” “สาวสังคมแต่งหน้าเหมือน

รปูเขยีนแอ๊บสแตรค็ทีไ่ด้รบัการแนะน�ำให้รูจั้ก หล่อนอาจมอีายเุพยีงสบิสาม” 

“ความอลหม่านของโคราชประกอบด้วย –มะกัน-นายหน้า-โสเภณี-

แมลงวัน-ดอลล่าร์-ความโลภ-หักหลัง-และความมั่นคงทางเศรษฐกิจ- 

โกโนเรีย-ซิฟิลิส-ดนตรี (ประเภทที่ ’รงค์ วงษ์สวรรค์ เปรียบว่าท�ำนองของ

มนัเหมอืนปัสสาวะระทรายโดนคัว่ในกะทะร้อน)/หมยูอ-กนุเชยีง (เมยีเช่า

ดัดจรติเรยีกว่าไชนสิ ซ้อสเซจ)” หรอือกีตอนทีแ่สดงให้เหน็ความรูส้กึทีม่ต่ีอ

การเปลี่ยนแปลงของผู้หญิงสมัยใหม่

	 นั่งในร้านเหล้าริมแม่น�้ำที่ปากเกร็ด

	 ได้ยินคนพูดกันถึงผู้หญิง

	 เขาว่า – หลังจากผู้หญิงหัดนุ่งกางเกงในมาจนนุ่ง

กางเกงนอก (อวดเนื้อในเป็นปั้น) ผู้หญิงสวมรองเท้าบู๊ท 	

ผู้หญิงขับรถยนต์ ผู้หญิงโดดร่ม ผู้หญิงกินเหล้า ผู้หญิงยิงปืน 

ผู้หญิงพกน�้ำกรดไว้สาดหน้าคนที่หล่อนหมั่นไส้ ผู้หญิงเขียน

เรื่องสั้น ผู้หญิงเขียนเรื่องยาวห้าร้อยตอนจบ ผู้หญิงเล่นยูโด 

ผู้หญิงฟันดาบ ผู้หญิง (บางคนมีผัวหลายคน) ผู้หญิงสบถ-

ไอ้ห่... ผู้หญิงอยากท�ำอะไรก็ได้ทั้งนั้น แล้วผู้หญิงก็จึงอยาก

ไว้หนวด 

	 งานของนพพร บุณยฤทธิ์ ชี้ให้เห็นความไม่พอใจความเปลี่ยนแปลง

ของสงัคมสมยัใหม่ทีม่กีารรบัวฒันธรรมตะวนัตก รวมทัง้การเข้ามาของทหาร

อเมริกันที่ท�ำให้เกิดการเปล่ียนแปลงทางวัฒนธรรมและวิถีชีวิตของคนไทย

อย่างรุนแรง โดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้หญิงในชนบท แต่ประเด็นที่เห็นได้ชัดคือ

ความตระหนกทีเ่หน็การเปลีย่นแปลงของผูห้ญงิทีม่วีถิชีวีติแบบเสรนียิมและ

กล้าแสดงออกมากยิ่งขึ้น

	 “สังขารา” และ “งูร้องไห้ ดอกไม้ยิ้ม”: ความแตก

ต่างระหว่าง “การจ้องมอง” ของชายและหญิง

	 ในบทความ “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975)	

ลอรา มัลวี (Laura Mulvey) ได้ช้ีให้เห็นความพึงพอใจใน “การจ้องมอง” 

ของผู้ชาย (male gaze) ในภาพยนตร์ที่มีลักษณะเหมือนการ “ถ�้ำมอง” 

(voyeurism) กล่าวคือภาพที่ปรากฏในภาพยนตร์มักเสนอการที่ผู้ชายเป็น

ฝ่ายมองและผู้หญิงเป็นวัตถุแห่งการจ้องมอง (Horeck, 2004: 99) ใน

วรรณกรรม การบรรยายความพงึพอใจใน “การจ้องมอง” ของผูช้ายปรากฏ

อย่างชัดเจนในเรื่องสั้น “สังขารา” (ตุลาคม ไพร�ำ) ของ สุรชัย จันทิมาธร 

ซึง่เขยีนถงึตวัละคร “เสน” ทีไ่ปใช้บรกิารจากโสเภณ ีตอนต้นของเรือ่ง “เสน
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ก้าวขึ้นตามบันไดสิบกว่าขั้นอย่างละเหี่ยในใจ  กับความละเหี่ย  ไม่ใช่ว่าเขา

เพิ่งจะมาละเหี่ยใจตอนนี้เสียทีเดียว วันๆ ระยะนี้เขารู้สึกละเหี่ยทุกเวลา ไม่

ว่าจะยืนจะเดิน หรือจะนอนจะน่ัง จะพูดจะคิดหรือจะกินอะไรเข้าไป” ความ

เหน็ดหน่ายที่เกิดขึ้นท�ำให้ตัวละครต้องไปปลดปล่อยอารมณ์ที่ซ่องโสเภณี 	

ตัวละคร “เสน” ในเรื่องนี้เมื่ออยู่กับโสเภณี เขาไม่ได้ปลดปล่อยความใคร่ 	

ได้แต่มองเรือนร่างของเธอ “หลบัตา” เขาเผลอพดูดงัแผ่วออกมา นิว้ของเขา

ปิดเปลือกตาทั้งสองของหล่อนด้วยอาการบังคับ “ให้ฉันมองเธอดีกว่า เธอ

อย่ามองฉันเลย” ในเรื่องเห็นได้ชัดว่าฝ่ายชายเป็นผู้จ้องมองเพียงฝ่ายเดียว 

ส่วนฝ่ายหญิงถูกบังคับให้หลับตา เท่ากับถูกจ้องมองและเท่ากับถูกบังคับ

ให้อยู่นิ่งเฉย หรืออีกนัยหนึ่งเป็นฝ่ายถูกกระท�ำ  เม่ือโสเภณีท่ีชื่อเพ็ญพูดว่า 

“อืดอาดจัง จะท�ำอะไรก็รีบท�ำซิคุณ” เสนตอบว่า “ก�ำลังท�ำอยู่เชียว” ซึ่ง	

แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่าการมองของเสนเป็นการ “เสพสม” ด้วยสายตา 

ที่น่าสนใจคือในตอนท้ายของเรื่องเสนไม่ได้มีเพศสัมพันธ์ เรื่องทิ้งท้ายให้

เข้าใจว่าเขาไม่เคยมีเพศสัมพันธ์มาก่อน

	 หลังจากที่เสนเปลือยกายอยู่บนเตียงและเขาจินตนาการถึงวัยเด็ก 

“เขาอยากกลับไปเป็นเด็กอีก เปลือยกายรับแสงแดดสายลม เรือนร่างไม่มี

อะไรปิดปัง” หลังจากนั้นเขามองส่วนต่างๆ ของร่างกายของโสเภณี

	 จากล�ำคอสะอาดนุ่มของหล่อน มีไฝสองเม็ดตรงช่วง

กลางระหว่างถันทั้งสอง ถันของหล่อนเต่ง มีสีเรื่อแดงสดใส

เหมือนซ่อนแสงไฟไว้ข้างใน เหมือนพวงชมพู่ก�ำลังจะสุก เขา

คลึงเล่นอย่างเด็กได้ลูกโป่ง นุ่มมือเพลินมืออย่างประหลาด

	 มันเกิดขึ้นได้อย่างไร

	 ผู้หญิง ถัน นม น�้ำนม เด็ก ดูด จับ

	 มันเกิดขึ้นได้อย่างไร ท�ำไมจึงสมบูรณ์แบบเช่นนี้

	 มีอยู่สองถัน เช่นเดียวกับดวงตาสองดวงตา

	 จมูกสองรู เช่นเดียวกับคิ้วสองคิ้ว

	 ปากหนึ่งปาก เช่นเดียวกับสะดือหนึ่งสะดือ

	 หรือหูสองหู เช่นเดียวกับแขนสองแขน

	 นอกจากนีเ้รายงัเหน็การหวนสู่ความเป็นเดก็ จากการทีเ่ขากล่าวตอน

ทีส่มัผสัอกของเพญ็ว่า “เขาคลงึเล่นอย่างเดก็ได้ลกูโป่ง นุม่มอืเพลนิมอือย่าง

ประหลาด” หรือตอนที่ว่า “ผู้หญิง ถัน นม น�้ำนม เด็ก ดูด จับ” การเลือก

ใช้ภาษาตอนนี้หากใช้แนวคิดทางจิตวิเคราะห์เรื่องปมอิดิปุส มาตีความก	็

จะเห็นจติใต้ส�ำนกึทีโ่ยงความปรารถนาทางเพศเข้ากบัความผกูพนักบัมารดา 

และความปรารถนาของชายท่ีจะกลับไปสู่วัยเด็ก ในท่ีนี้ ภาพบริสุทธ์ิของ

เด็กที่ดูดนมมารดาจึงมีนัยทางเพศอยู่ด้วย ประเด็นท่ีส�ำคัญคือการท่ีความ

ปรารถนาและนัยประหวัดถึงมารดานี้เกิดกับโสเภณี ตัวเร่ืองจึงแสดงความ

เชื่อมโยงระหว่างโสเภณีและแม่อย่างชัดเจน

	 สิ่งที่น่าสนใจใน “สังขารา” คือ การเปรียบเทียบร่างกายของโสเภณี

กับภูมิประเทศในชนบท “หน้าผากของหล่อนเป็นโนนเนินเรียบสะอาด 

ขนอ่อนขึน้ประปรายเหมอืนหญ้าอ่อนทีข่ึน้ตามเนนิเขา ดเูหมอืนคนตาบอด

คล�ำทาง” จากนั้นเขาก็ค่อยพิจารณาร่างกายของเธอทีละส่วน “จมูกเป็น 

เนินสูงข้ึน เป็นสัดส่วนอันสมดุลงาม เขาฝันถึงเนินสูงที่บ้านนอกซ่ึงชีวิตใน 

วัยเด็กของเขาคลุกคลีกับมันมา เขากับเพื่อนๆ เปลือยกายว่ิงไปบนเนินสูง

เพื่อปลุกปล�้ำกันชิงความเป็นเอกบนเนินนั้น” การพิจารณาร่างกายของ

โสเภณีท�ำให้เขาร�ำลึกถึงความหลังในวัยเด็กในชนบท และการมองเห็น

ร่างกายของผู้หญิงท�ำให้เขาเกิดจินตนาการ  

	 เสนอยากมตีวัเลก็ๆ ขนาดมดแดง เขาจะเปลอืยกายวิง่

เล่นบนผิวหนังของหล่อน เข้าไปส�ำรวจในรูจมูกว่ามันมีทรัพย์

สมบัติอยู่จริงหรือเปล่า เขาจะผจญภัยไปตามป่าไรขนของ

หล่อน ไต่ลงมาตามลาด นั่งพักท่ีล�ำคอแล้วลงมาตามล�ำคอ 
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ลงหลมุไหปลาร้า ข้ึนเนินใหญ่ใต้ถนั หรอืให้สะดวก เขาจะเดนิ

ทางตามช่องแคบระหว่างสองถนัสูท่ีร่าบกว้างใหญ่ไพศาล เขา

จะนอนพักอยูใ่นหลมุสะดอืของหล่อน เตรยีมผจญภยัต่อไปใน

ดงดิบที่มองเห็นครึ้มตา 

[…]

	 เขาฝันถึงการเผชิญภัยซึ่งเต็มไปด้วยอันตรายร้อยแปด

พนัประการ เขาคดิเขาฝัน ขณะพนิจิดโูตรกเนือ้ของหล่อน เขา

เหน็ใครต่อใครรวมทัง้ตวัเขาเดนิเรยีงแถวออกมาจากคหูานัน้ 

ทกุคนต่างเปลอืยกายและร่าเรงิเมือ่ได้รบัแสงแดดสายลม มนั

เป็นทวารบถนรินัดร์ ตกเยน็เมือ่ถงึเวลา พวกเขาต่างเรยีงแถว

เข้าไปตามเดิมและหลับนอนจวบจนรุ่งอรุณจะมาเยือน 

	 ข้อความ “เขาจะนอนพักอยู่ในหลุมสะดือของหล่อน เตรียมผจญภัย

ต่อไปในดงดิบที่มองเห็นครึ้มตา” และ “เขาเห็นใครต่อใครรวมทั้งตัวเขา

เดินเรียงแถวออกมาจากคูหานั้น ทุกคนต่างเปลือยกายและร่าเริงเมื่อได้รับ

แสงแดดสายลม มันเป็นทวารบถนิรันดร”์ แม้จะไม่ได้เขียนอย่างชัดเจนนัก 

แต่ภาษาอย่าง “ดงดิบที่มองเห็นครึ้มตา” “เปลือยกาย” “คูหา” แสดงนัย

ของความหมายทางเพศและการย้อนคดิถงึการออกมาจากมดลกูของมารดา 

	 ตัวละครเหล่าน้ีการส�ำรวจร่างกายของผู้หญิงโสเภณี โดยโยงหญิง	

เหล่านี้กับชนบททั้งโดยตรงและโดยอ้อม เป็นการโหยหาความบริสุทธิ์ของ

ชนบท การบรรยายภาพเปลือยของหญิงโสเภณีในเรื่องดังกล่าวถือได้ว่า

เป็นการเปิดเผยเรือนร่างของผู้หญิงอย่างชัดเจน การนอนนิ่งของโสเภณี	

แสดงนัยของการไร้อ�ำนาจ ที่น่าสนใจก็คือ การจินตนาการดังกล่าวได้ถูก

เปรียบกับการ “ผจญภัย” ร่างกายของผู้หญิงเปรียบเสมือนดินแดนลี้ลับ 

ส่วนข้อความทีว่่า “เขาเหน็ใครต่อใครรวมทัง้ตวัเขาเดนิเรยีงแถวออกมาจาก

คหูานัน้” แสดงให้เหน็ว่าร่างกายของผูห้ญงิเป็นพืน้ทีส่าธารณะทีร่อให้ผูช้าย 

“เรียงแถว” มาส�ำรวจและสร้างความส�ำราญใจ 

	 ภาษาในเรื่องสั้นเรื่องนี้จึงแสดงความซับซ้อนของจิตใต้ส�ำนึกของ	

ตัวละครชายที่จินตภาพเกี่ยวกับมารดาและการดูแลให้นมลูก รวมทั้งการก

ลบัเข้าไปสู ่“คหูา” หรือครรภ์แห่งมารดาท่ีทับซ้อนกบัการร่วมเพศกบัโสเภณี 

ดังที่ ลุยส์ อิริกาเรย์ (Luce Irigaray) ได้กล่าวว่า

	 Mother, virgin, prostitute: these are the social 	

roles imposed on women. The characteristics of 	

(so-called) feminine sexuality derive from them: the 

valorization of reproduction and nursing; faithfulness; 

modesty, ignorance of and even lack of interest in 	

sexual pleasure; a passive acceptance of men’s 	

“activity”; seductiveness, in order to arouse the 	

consumers’ desire while offering herself as its 	

material support without getting pleasure herself… Neither 

as mother nor as virgin nor as prostitute has woman any 

right to her own pleasure. (Irigaray, 1985: 187)

	 ข้อความข้างต้นของ ลุยส์ อิริกาเรย์ ช้ีให้เห็นว่าบทบาททางสังคมที่	

ผู ้หญิงถูกยัดเยียดให้นั้นคือบทบาทของแม่ สาวพรหมจารี และโสเภณี 

บทบาทดังกล่าวน�ำไปสู่ลักษณะของเพศวิถีของผู้หญิง คือการให้ก�ำเนิดและ

เล้ียงดูบุตร ความซื่อสัตย์ ความถ่อมตน ความไม่สนใจความพึงพอใจทาง

เพศ การยอมรับ “กจิกรรม” ของผูช้ายอย่างนิง่เฉย ความยัว่ยวนเพือ่กระตุน้	

ความปรารถนาทางเพศของผูช้ายในขณะทีผู่ห้ญงิไม่มคีวามต้องการทางเพศ 

ดงันัน้ ไม่ว่าจะเป็นบทบาทของแม่ สาวพรหมจาร ีหรอืโสเภณ ีผูห้ญงิไม่มสีทิธิ
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ในการสนองความพงึพอใจทางเพศของตนเอง เรือ่งสัน้ของ สรุชยั จนัทมิาธร 	

เรื่องนี้แสดงให้เห็นภาพลักษณ์ของผู้หญิงในโลกสมัยใหม่ได้อย่างชัดเจน	

ผู้หญิงถกูเชื่อมโยงกับความเป็นแม ่การรองรบัความปรารถนาทางเพศ การ

บังคับให้ผู้หญิงนอนนิ่งเฉยเพื่อ “เสพสม” ด้วยสายตานั้นไม่ต่างกับที่ ลอรา 

มัลวี ได้กล่าวไว้ ทั้งหมดนี้เป็นอุปลักษณ์ของเพศวิถีของผู้หญิงที่ถูกบังคับ

ให้นิ่งเฉย รองรับความต้องการทางเพศของฝ่ายชาย เป็นวัตถุทางเพศที่ไม่	

แสดงความต้องการทางเพศทั้งนี้เพราะความต้องการของผู้หญิงไม่ส�ำคัญ

และถูกมองข้าม ภาพลักษณ์ผู้หญิงในงานเขียนของผู้ชายจึงมีบทบาทจ�ำกัด

ดังกล่าว 

	 ในขณะที่ “งูร้องไห้ ดอกไม้ยิ้ม” ของสุวรรณี สุคนธานั้นเสนอให้เห็น

ความแตกต่างของ “การจ้องมอง” ของผูห้ญงิ เรือ่งนีเ้สนอมมุมองของผูห้ญงิ

ท่ีเป็นฝ่ายจ้องมอง แต่การมองของผูห้ญงิในเรือ่งน้ีไม่ได้มองผูช้ายในฐานะที่

เป็นวัตถุทางเพศ ในเรื่องนี้ “ฉัน” ฝ่ายผู้หญิงนั่งมองผู้ชายที่เป็นคู่รักท�ำงาน 

	 เขานัง่อยู่ข้างฉนั ก�ำลงัเขียนหนังสอืด้วยลายมอืขยกุขยกิ

ราวกับไก่เขี่ย แต่ฉันก็ยังอุตส่าห์เห็นว่าสวย เขาสูบบุหรี่มวน

ต่อมวนเหมือนจะเค้นให้มันสมองไหลออกมากับควันบุหรี่

อย่างนั้น […] ฉันมองมือเขาที่ไต่ไปตามหน้ากระดาษ เขาคิด

อะไรบ้างหนอขณะที่เขียน ฉันอยากเข้าไปอยู่ในความคิดของ

เขาเหลือเกินในเวลานั้น แต่เป็นไปไม่ได้ ฉันเห็นนัยน์ตาของ

เขาว่างเปล่าเหมือนเห็นอากาศเมื่อเขาเงยหน้าข้ึนมองฉันครู่

นี้ […] เขาถอดกระดุมเสื้อเม็ดบนออกสองหรือสามเม็ด เห็น

ช่วงอกสีน�้ำตาลคล�้ำและขนขยุย

 	 สิ่งที่น่าสนใจคือฝ่ายหญิงชวนฝ่ายชายไปว่ายน�้ำในคลอง ฝ่ายหญิง

ถอดเสือ้ผ้าเหลอืแต่ชุดช้ันในลงไปว่ายน�ำ้ในขณะทีฝ่่ายชายไม่ยอมเปลือ้งผ้า

ลงน�้ำ แต่กลับนั่งมองอยู่บนฝั่ง แม้ฝ่ายหญิงจะคะยั้นคะยอ เขาก็กลับนั่งมอง

เฉยอยู่ “เขานั่งอยู่ที่เดิม ในมือถือแก้ว ในปากมีบุหรี่ ฉันอยากรู้จริงๆ ว่าเขา

คดิอะไร” หมายความว่าในเร่ืองเล่าทีผู่ห้ญงิเป็นผูจ้้องมอง กลบักลายเป็นว่า

ฝ่ายหญิงกลับถูกจ้องมอง ในฐานะวัตถุทางเพศ (การสวมชุดชั้นในลงน�้ำ)

	 หากเปรียบเทียบเรื่องส้ันสองเรื่องนี้จะเห็นความแตกต่างของการ

จ้องมองของผู้หญิงและผู้ชาย ในขณะที่ฝ่ายชายจ้องมองเรือนร่างของผู้หญิง

ซึ่งเชื่อมโยงกับความต้องการทางเพศ การจ้องมองของฝ่ายหญิงไม่ได้มุ่งสู่

เรือ่งเพศ แต่เน้นไปทีค่วามเข้าใจอารมณ์และความรูส้กึของฝ่ายชายมากกว่า 

(“ฉันอยากรู้จริงๆ ว่าเขาคิดอะไร”) แม้เรื่องจะเสนอการมองร่างกายของ

ผูช้าย แต่กไ็ม่ได้แสดงนยัของความต้องการทางเพศหรอืน�ำไปสูค่วามสมัพนัธ์

ทางเพศ กล่าวอีกนยัหนึง่หมายความว่าแม้ในการแสดงออกทางวรรณกรรม 

ผู้หญิงก็ไม่สามารถท�ำให้ผู้ชายเป็นวัตถุทางเพศได้นั่นเอง

	 จอห์น เบอร์เกอร์ (John Berger) ใน Ways of Seeing (1972) ได้ชี้

ให้เห็นประเด็นของการมองว่า

	 Men act and women appear. Men look at women. 	

Women watch themselves being looked at. This 	

determines not only most relations between men and 

women but also the relation of men to themselves. 

The surveyor of woman in herself is male: the surveyed 	

female. Thus she turns herself into an object – and most 	

particularly an object of vision: a sight. (John Berger, 1972 

อ้างใน Momin Rahman, 2010 : 137) 

	 เบอร์เกอร์ ชีใ้ห้เหน็ว่าผูช้ายเป็นฝ่ายมองดผููห้ญงิในขณะทีผู่ห้ญงิมอง

เห็นตนเองเป็นฝ่ายถกูมอง ดงันัน้ ผูห้ญงิจงึมองตนเองแบบผูช้าย เหน็ตนเอง
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เป็นวัตถุของการจ้องมอง ซึ่งทั้งหมดนี้เป็นขนบของการสื่อสารภาพลักษณ์

ของผู้หญิงแต่ไหนแต่ไร ในเรื่องสั้นของสุวรรณี ตอนต้นของเรื่องผู้หญิงเป็น

ฝ่ายจ้องมอง แต่ตอนท้ายเรื่อง ผู้หญิงกลับเป็นฝ่ายถูกจ้องมองในลักษณะ

ของวัตถุทางเพศ การเสนอภาพดังกล่าวในเรื่องสั้นทั้งสองเรื่องอาจกล่าวได้

ว่าเป็นการน�ำเสนอภาพของผู้หญิงสองประการ คือ ประการแรก ผู้หญิงเป็น

ฝ่ายถูกกระท�ำและเป็นวัตถุทางเพศของผู้ชาย และประการที่สองคือ ผลที่มี

ต่อผูห้ญงิในด้านการพฒันาอตัลกัษณ์ของผูห้ญงิ ในเมือ่ผูห้ญงิถกูน�ำเสนอใน

ประการแรกย่อมท�ำให้เกดิความคดิทีว่่าผูห้ญงิด้อยกว่าและย่อมเป็นฝ่ายถกู

กระท�ำ ในกรณนีีอ้าจใช้ข้อสรปุของ ลอรา มลัวี เกีย่วกบัการชมภาพยนตร์ว่า 

	 การมองของผู้ชมจะถูกก�ำหนดให้แสดงตัว (identify) 

กับการมองของตวัละครชายทีถ่กูสร้างข้ึนโดยตากล้อง ผูก้�ำกบั

และคนเขียนบทที่เป็นชาย สถานะของตัวละครหญิงจึงตก

เป็นเพียงแต่ผู้ถูกกระท�ำ  (passive) และยอมรับโดยดุษณี

ซ่ึงหมายความว่าผู้หญิงตกอยู่ในสถานะที่เป็นรอง เสียงของ	

ผู้หญิงไม่มีความส�ำคัญเท่าเทียมกันกับผู้ชาย ความเงียบของ

ผู้หญิงจึงเป็นการ ‘สร้าง’ จากผู้ชาย ความเป็นใบ้ของผู้หญิง

เป็นการท�ำให้ผู้หญิงขาดความสมบูรณ์ ผู้หญิงจึงมิได้ด�ำรงตน

อยูใ่นระดบัของมาตรฐานส่วนกลางแต่กลบัอยูน่อกมาตรฐาน 

(marginality) (ธเนศ วงศ์ยานนาวา, 2542 : 154)

	 ถึงที่สุดแล้ว การน�ำเสนอภาพดังกล่าวในตัวอย่างของเรื่องสั้นทั้งสอง

เรื่องยืนยันความสัมพันธ์ทางอ�ำนาจในสังคมปิตาธิปไตยท่ีชี้ให้เห็นอ�ำนาจ

ของผู้ชาย ดังนั้น ในเรื่องสั้นของ สุวรรณี แม้จะชี้ให้เห็นการพยายามเป็น	

ผู้กมุอ�ำนาจและความต้องการของตนเองของผูห้ญงิสมยัใหม่ แต่ในทีส่ดุแล้ว

ก็ล้มเหลว

ลักษณะงานเขียนคตินิยมสมัยใหม่ : งานแบบผู้ชาย
	 ข้อน่าสงัเกตเกีย่วกบัเฟ่ืองนครอกีประการทีอ่าจสรปุได้ว่าเป็นหนงัสอื 

“ของผูช้าย” กค็อื  การเสนอเรือ่งอโีรตกิหลายเรือ่งของ ’รงค์ วงษ์สวรรค์ และ 

อุษณา เพลิงธรรม แม้แต่ จ่าง แซ่ตั้ง ก็มีงานที่ไม่พบง่ายนักในเล่มมิถุนายน 

มณี (2512) ดังนี้

คืนนี้

จันทร์ฉายแสงลงมา

ที่

ชายหนุ่มคนนั้น

ยืนอยู่

มองดูจันทร์

    จันทร์น�ำความใคร่

มาให้ชายหนุ่ม

นาน

นานความใคร่ยังคงอยู่

    คืนนี้

จันทร์ไม่มา

ชายหนุ่ม หญิงสาว

ร่วมสนุกสนาน เสพกาม

ในดงหญ้า

ยามนั้น

ความใคร่ก็หนีจากชายหนุ่มไป

ชายหนุ่ม

คอย

คอย

คอยจันทร์ คอยหาความใคร่

คืนนี้

จันทร์มาอีกแล้ว

ชายหนุ่มดีใจ

สุขใจ

    ตั้งแต่นั้นมาความใคร่

จึงเป็นสิ่งที่รัก สิ่งที่หวง

ของชายหนุ่ม

ตลอดมา

จ่าง แซ่ตั้ง (1969)

	 ข้อน่าสังเกตอีกประการในสมัยนี้คือ มีนักเขียนจ�ำนวนมากที่เสนอ

เรื่องราวเกี่ยวกับผู้หญิงโสเภณี ผู้หญิงที่ท�ำงานตามบาร์ และเมียเช่า แม้ว่า

เรื่องราวของโสเภณีจะพบอยู่บ้างในวรรณกรรมไทยก่อนหน้านี้ (ที่โด่งดัง

ทีส่ดุคอืเรือ่ง หญงิคนชัว่ ของ ก.สรุางคนางค์) แต่ในช่วงต้นทศวรรษ 2500 
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ได้เริ่มมีการเขียนถึงประเด็นนี้มากขึ้น เช่น นวนิยายและเรื่องส้ันของ ’รงค์ 	

วงษ์สวรรค์ ที่ส�ำคัญคือเรื่อง สนิมสร้อย (2504) และเรื่องในชุดเดียวกัน

คือ ฝันกลางวันในฤดูฝน และลาก่อนกลางคืนยอดรัก จากนั้นก็เริ่มมี	

นักเขียนที่เปิดเผยเรื่องราวของชีวิตในมุมมืดของผู้หญิงกลุ่มนี้

	 นอกจาก ’รงค์ วงษ์สวรรค์ แล้วมีนักเขียนรุ่นใหม่หลายคนที่เสนอ

เนื้อหาเกี่ยวกับหญิงขายบริการ อาทิ เรื่อง “ผ่านไปอย่างสับสน” “คืนที่	

ไร้ความหมาย” และ “วันพฤหัสหมายเลข 1” ของ ตั๊ก วงศ์รัฐ เรื่อง “ฉัน

และเขา” ของ สุชาติ สวัสดิ์ศรี “ไปตายทะเล” ของ สุวัฒน์ ศรีเชื้อ “สิ่งที่เป็น

ชีวิต” “ใกล้จะอวสาน” ของ กรณ์ ไกรลาศ “สังขารา” และ “ไฟเปลี่ยว” ของ 

สุรชัย จันทิมาธร “บางสิ่งย่อมเกิดขึ้นเสมอ” ของ นัน บางนรา 

	 เหตใุดคตนิยิมสมยัใหม่จึงมกักล่าวถงึโสเภณ?ี สมยันีช้ีใ้ห้เหน็อ�ำนาจ

ของเงินที่ซื้อได้ทุกสิ่ง ในสมัยนี้มีการเข้ามาของทหารอเมริกัน เป็นยุคสมัย

ที่มีการ “ซื้อขาย” การบริการทางเพศ อาจกล่าวได้ว่าสังคมทุนนิยมสมัย

ใหม่ได้ท�ำให้มนุษย์กลายเป็นวัตถุที่สามารถซื้อขายได้ ประเด็นที่เรื่องสั้นใน

สมัยนี้สนใจน�ำเสนอก็คือความเสื่อมของศีลธรรมจากสภาพของซ่องท่ีมีอยู่

มากมายและชีวิตที่น่าเศร้าของโสเภณีควบคู่ไปกับความเสื่อมของเมืองอัน

เป็นผลพวงมาจากการเปลี่ยนแปลงประเทศให้ทันสมัย งานเขียนเหล่านี้

ได้เสนอภาพของการขายบริการโดยมักแสดงทัศนะว่า หญิงโสเภณีเหล่านี้

เป็นตัวแทนของความบริสุทธิ์ของชนบทที่ถูกกระท�ำโดยผู้ชายท่ีสกปรกและ

กักขฬะ เป็นภาพแทนของผู้หญิงในซ่องโสเภณี หรือภาพแทนของ “ชนบท” 

ที่บริสุทธิ์ที่ถูกย�่ำยีโดย “เมือง” ที่สกปรกโสมม นับเป็นการสร้างภาพแทน

ในลักษณะของการสร้างคู่ตรงข้ามระหว่าง ชนบท/เมือง

	 ดังนั้น การเชื่อมโยงผู้หญิงกับการเปลี่ยนแปลงของสังคมก็คือ ผู้หญิง

เป็นเครื่องปลดปล่อยความเครียดที่เกิดจากการอยู่ในเมือง จะเห็นได้ว่า	

เรื่องสั้นเหล่านี้เป็นเรื่องของผู้ชายในเมืองที่รู้สึกแปลกแยกและโดดเดี่ยว	

เรื่องสั้นจ�ำนวนหนึ่งจึงแสดงการที่ตัวละครใช้การปลดปล่อยทางเพศเป็น

เครื่องมือในการหนีจากความเหงาและเปล่าเปลี่ยว ไม่ว่าในเร่ืองเหล่านี้ตัว

ละครจะได้ปลดปล่อยอารมณ์เพศกับโสเภณีหรือไม่ จะสังเกตได้ว่า เมื่อตัว

ละครชายรู้สึกเหงา ว้าเหว่ และครุ่นคิดถึงความหมายของชีวิตในท่ามกลาง

ความสบัสนของสังคมเมอืง มกัจะลงจบด้วยการไปปลดปล่อยอารมณ์เพศกบั

โสเภณีหรือพยายามจะท�ำเช่นนั้น เช่น ในเรื่อง “คืนที่ไร้ความหมาย” ของ 

ตั๊ก วงศ์รัฐ (เฟื่องนคร : มีนาคม 88, 2513) ตัวละครที่รู้สึกเครียดกับ

การท�ำงานเพราะรู้สึกว่าตนเป็นเพยีงเคร่ืองจกัร เมือ่นายจ้างกดปุ่มกท็�ำงาน

ไปตามค�ำสั่ง แต่ชีวิตการท�ำงานนั้นไม่มีอนาคต ไม่มีหลักประกัน เป็นการ

ท�ำงานไปวนัต่อวนัเพือ่มชีีวติอยู ่ท�ำให้เขารู้สึกว่า “บางคร้ังทีเ่หนือ่ยโดยไม่มี

เหตุ เขาอยากจะรู้ความหมายของการอยู่” ในขณะที่ครุ่นคิดเกี่ยวกับชีวิตที	่

ไร้อนาคต และความเหงานั้น เขาเดินไปสู่จุดมุ่งหมาย นั่นก็คือ “วงเวียน” 

อันเป็นแหล่งรวมกลุ่มของบรรดาโสเภณีท่ีตัวละครโยงกับชนบท “ถึงจะอยู่

ในเสือ้กระโปรงแบบคนเมอืงหลวง แต่พวกหล่อนกย็งัทิง้ลกัษณะคนพืน้เมอืง

ให้เห็น” เรื่องนี้จึงได้แสดงการเชื่อมโยงโสเภณีกับชนบทเช่นกัน ตัวละครได้

คิดต่อไปว่า

 

	 น�้ำพุซึ่งพุ ่งขึ้นเพื่อจะตกลงออกจะคลับคล้ายความ

ต้องการซ่ึงเต้นเร่าที่มอดดับเพื่อความส้ินสุด เขาควรจะมี

เพื่อน...อย่างน้อยเขาก็ไม่เหงา เนียน (ช่ือโสเภณี) หรือคน

อื่นๆ ซึ่งอยู่กับเขาเพียงครึ่งชั่วโมงหรือมากกว่านั้นอาจจะ

ท�ำให้เขาลมืความหลงัและเลกิคดิอะไรบางอย่างเป็นครัง้คราว 

หนังสือที่เขาอ่านก็ให้ความอบอุ่นและความสบายชั่วขณะ เขา

ควรจะมีเพื่อน... แต่ก็ไม่มีใครเข้าใจเขา หรือเขาเท่านั้นที่ไม่

เข้าใจตนเอง สนัดานของเขาดหีรอืเลวเขาเดนิหนหีรอืหนัหน้า

ให้กับความจริง “...ไม่รู้” เขาก็มักตอบเช่นนั้น แทบทุกคนถ้า

เกิดมาคนเดียว หากจะอยู่และตายไปตามล�ำพัง 
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	 จะเห็นได้ว่าในเรื่องนี้เมื่อตัวละครรู้สึกว้าวุ่นและเหงา สิ่งท่ีเขาท�ำ

คือการออกไปปลดปล่อยความใคร่กับโสเภณี เขาได้กล่าวว่า “เขาควรจะมี

เพื่อน...อย่างน้อยเขาก็ไม่เหงา เนียน (ชื่อโสเภณี) หรือคนอื่นๆ ซึ่งอยู่กับ

เขาเพียงครึ่งชั่วโมงหรือมากกว่านั้นอาจจะท�ำให้เขาลืมความหลังและเลิก

คิดอะไรบางอย่างเป็นครั้งคราว” แสดงให้เห็นความสัมพันธ์ระหว่างความ

เหงาและความใคร่ น่ันคอืการบ�ำบดัความใคร่เป็นหนทางแห่งการขจดัความ

เปลี่ยวเหงา แม้จะเป็นเพียงชั่วคราวก็ตาม ลักษณะเช่นนี้ได้เป็นการเสนอ

ภาพแทนของวิถีชีวิตของคนในสังคมเมืองที่ต่างคนต่างอยู่ ไม่มีปฏิสัมพันธ์ 

และความสมัพันธ์ทีเ่กดิข้ึนกซ็ือ้ขายกนัได้ ตวัละครได้ใช้โสเภณเีป็นพืน้ทีแ่ห่ง

การปลดปล่อยอารมณ์ และก็แสดงให้เห็นว่า ความสัมพันธ์กับโสเภณีเป็น	

สิ่งชั่วคราว เพราะคนในยุคสมัยใหม่กลัวความสัมพันธ์กับผู้อื่น กลัวความ

ผูกพัน เพราะรู้ว่าไม่มีใครจะเข้าใจเขาได้เพราะแม้แต่ตัวเขาเองก็ไม่เข้าใจ

ตนเอง เขายินดีที่จะจ่อมจมอยู่ในความเศร้าและความเหงาของตนเอง

มากกว่าผูกพันกับผู้อื่น ซึ่งทั้งหมดนี้สอดคล้องกับชื่อเรื่อง “คืนที่ไร้ความ

หมาย” ที่แสดงว่าตัวละครไม่เห็นว่าสิ่งที่เกิดขึ้นในคืนนี้ส�ำคัญอะไรเพราะ

เขาไม่เรียกสิง่ทีเ่กดิข้ึนระหว่างเขากบัโสเภณว่ีาเป็น “ความสมัพนัธ์” แต่เป็น

เพียงคืนหนึ่งที่ไม่มีความหมาย

	 เรือ่งคนืรกั ของ ’รงค์ วงษ์สวรรค์ เริม่ตพีมิพ์เป็นตอนๆ ในเฟ่ืองนคร

ฉบับปฐมฤกษ์ (พฤษภาคม อุไร, 2512) เป็นนวนิยายขนาดสั้นของ 

’รงค์ วงษ์สวรรค์ ที่เสนอเรื่องราวของการผิดประเวณีระหว่าง “วิเวียน” กับ	

“จ�ำรนู” ทีเ่พ่ิงรูจ้กักนั ทัง้คูแ่ต่งงานแล้ว วิเวียนแต่งงานแล้วกบัเพือ่นเก่าของ

จ�ำรูน คือ “โกสุม” ครูสอนวาดเขียน แต่เขามุ่งความสนใจท่ีการเมืองและ

ตนเองจนไม่เอาใจใส่อารมณ์ความรูส้กึของเธอ ส่วนจ�ำรนูกม็ลีกูเมยีทีเ่ขารกั	

อย่างไรกต็าม ด้วยความใคร่ของงจ�ำรูนและความเหงาของวเิวยีนท�ำให้ท้ังสอง	

มีความสัมพันธ์ทางเพศกันที่บ้านของวิเวียนด้วยความรู้สึกระแวงว่าโกสุม

อาจกลบัมาเมือ่ไหร่กไ็ด้ หลงัจากมคีวามสขุด้วยกนั จ�ำรนูตดัสนิใจพาวเิวยีน

ไปข้างนอกแต่เมื่อความใคร่หมดไปเขาเริ่มรู้สึกร�ำคาญที่หล่อนนิ่งเงียบและ

กลับคิดถึงเมียที่ซื่อสัตย์ของตน ในระหว่างทางทั้งสองมึนตึงเข้าหากันท�ำให้	

วิเวียนไม่พอใจออกจากรถ อย่างไรก็ตาม ทั้งสองก็มีความสัมพันธ์กันอีกใน	

ทุ่งนาใกล้ๆ นั้น หลังวันนั้น จ�ำรูนได้พบกับโกสุมที่บ้าน โกสุมบอกเขาว่า	

วิเวียนมีชู้และเป็นผู้หญิงที่มีเล่ห์เหลี่ยม เขาไม่สามารถยอมรับเธอได้ จึง

ตัดสินใจอย่างฉับพลันที่จะทิ้งวิเวียนไปประเทศลาวเพื่อเป็นนักรบตาม

อุดมการณ์ทีเ่ขาเชือ่ จ�ำรนูไปส่งเขาทีท่่ารถ จากนัน้กเ็ดนิทางกลบับ้าน เรือ่งนี	้

มองผ่านมุมมองของผู้ชายท�ำให้น�ำเสนอความไม่ซื่อสัตย์ของผู้หญิงว่าเป็น

สิ่งที่ผิดศีลธรรม ในขณะท่ีตัวเอกฝ่ายชายท่ีนอกใจภรรยาได้โดยไร้ความ

ผิด ถ้าฝ่ายชายยังคงแสดงให้เห็นว่าตนนั้นยังคงรักและคิดถึงภรรยาของตน

เป็นที่หนึ่ง

	 นอกจากนี้มีเรื่องของอุษณา เพลิงธรรม เรื่อง “ณ ที่ซึ่งหลอดไฟมอม

ดวงเดียวน้ันไม่เคยดับ” เป็นเรื่องของโสเภณีที่ถูกผู้ชายใช้เป็นเครื่องมือใน

การหลอกต้มเศรษฐี และเรื่อง “กรณีเมียลับนอกใจ” เป็นเรื่องของนักสืบที่

ถกูจ้างให้สะกดรอยตามเมยีน้อย การน�ำเสนอภาพลกัษณ์ของผูห้ญงิทัง้สาม

เรื่องข้างต้นนี้ชี้ให้เห็นความผิดของผู้หญิงที่แสดงความต้องการทางเพศ ใน

เรื่องคืนรัก แม้จะมีการอธิบายว่าวิเวียนนอกใจสามีเพราะเธอไม่เคยได้รับ

การดูแลเอาใจใส่จากสามีแต่เหตุผลนี้ไม่เพียงพอท่ีจะให้ได้รับความเห็นใจ 

ในขณะที่การกระท�ำผิดประเวณีแบบเดียวกันของจ�ำรูนยอมรับได้ก็เพราะ

เขาเป็นผู้ชายที่สังคมยอมรับว่ามีความต้องการทางเพศมากกว่าหญิงและ	

ไม่ถือว่าเป็นการกระท�ำที่ผิดศีลธรรม ดังที่ อิริกาเรย์ กล่าวว่า 

	 What remains the most completely prohibited to 

woman, of course, is that she should express something 

of her own sexual pleasure. This latter is supposed to 

remain a “realm” of discourse, produced by men. For in 
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fact feminine pleasure signifies the greatest threat of all 

to masculine discourse, […]. (Irigaray, 1985 : 157)

	 อริกิาเรย์ เสนอว่า สิง่ต้องห้ามส�ำหรบัผูห้ญงิกค็อืการแสดงออกถงึความ

ต้องการทางเพศ ซึ่งเพศวิถีของผู้หญิงจะต้องอยู่ใน “ที่ทาง” ทางวาทกรรม	

ที่ผลิตโดยผู้ชาย ทั้งนี้เพราะความต้องการทางเพศของผู้หญิงเป็นอันตราย

ต่อวาทกรรมของผู้ชาย เรื่องเหล่านี้น�ำเสนอผู้หญิงในลักษณะของวัตถุทาง

เพศที่เย้ายวน และการมีเพศสัมพันธ์ที่ผิดศีลธรรมนั้นมักเป็นความผิดของ

ฝ่ายหญิงที่มีความต้องการทางเพศมากผิดปกติ ภาพลักษณ์ของผู้หญิงใน

เร่ืองเหล่านีจ้งึไม่ต่างจากทีโ่ดโรธ ีดนิเนอร์สไตน์ (Dorothy Dinnerstein) ใน

หนังสือชื่อ The Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangements and 

the Human Malaise (1977) กล่าวว่าผู้หญิงเปรียบเสมือนนางเงือกที่ไว้ใจ

ไม่ได้ ยั่วยวนและลึกลับ เป็นตัวแทนของโลกมืดและมหัศจรรย์ใต้ท้องทะเล

ที่คอยหลอกล่อให้นักเดินทางไปสู่ความหายนะ (อ้างใน วารุณี ภูริสินสิทธิ์, 

2545 : 149)

	 เรื่องยาวเหล่าน้ีเน้นที่การน�ำเสนอเร่ือง “อีโรติก” โดยเน้นความ

สัมพันธ์ทางเพศระหว่างชายหญิงที่ผิดศีลธรรม มีการพรรณนารูปลักษณ์

ที่เปลือยเปล่าของผู้หญิงและฉากเพศสัมพันธ์ในท่ีสาธารณะอย่างโจ่งแจ้ง 

ท�ำให้งานกลุ่มนี้เป็นงานของผู้ชายอย่างแท้จริง 

  

ภาพแทนของความรุนแรง ความรุนแรงของภาพแทน 
	 ในงานชุดเฟื่องนคร มีเร่ืองส้ันท่ีกล่าวถึงประเด็นเพศวิถีกับความ

รุนแรงได้อย่างน่าตระหนก เรื่องสั้น “ตังกาเด็ง”6 ของ รัตนะ ยาวะประภาษ 

(มกราคม ’13) ชีใ้ห้เหน็ความรนุแรงทีม่ต่ีอผูห้ญงิอนัเป็นการลงโทษผูห้ญงิ

จากเสน่ห์ของเธอเอง เรื่องนี้เล่าเรื่อง “เขา” โจรภาคใต้ที่มีจุดจบเนื่องจาก

การหลงเสน่ห์ผูห้ญงิทีช่ือ่ “ฮามซิาห์” เรือ่งเท้าความไปถงึสาเหตทุีเ่ขากลาย

เป็นโจรว่ามาจากเมียคนแรก ที่ท�ำให้เขาต้องฆ่าคนตายเพื่อล้างแค้น เหตุ

ของเรื่องก็คือเขาต้องการคืนดีกับ “มิเด๊ะ” เมียคนแรกที่เลิกร้างกันไปสาม

ครัง้แล้วด้วยเหตทุีเ่ขาเอาแต่เล่นการพนนั แต่หากจะกลบัมาคนืดเีป็นหนทีส่ี	่

ตามกฎของศาสนาต้องท�ำพิธีที่เรียกว่า “จี นอ บู ตอ” คือให้ผู้หญิงวิวาห์

กับชายอ่ืนเสียครั้งหนึ่งก่อนที่จะคืนดี ส่ิงที่มักท�ำกันก็คือให้ผู้หญิงแต่งงาน

กับญาติหรือเพื่อนสนิทพอเป็นพิธี (แม้ว่าตามศาสนาหญิงนั้นจะต้องมีเพศ

สัมพันธ์กับสามีใหม่นั้นด้วย) เขาไว้ใจให้ “ยูโซะ” คนเลี้ยงวัวที่สนใจวัว

มากกว่าผู้หญิงแต่งกับมิเด๊ะ แต่ปรากฏว่าหลังพิธีแล้วยูโซะกลับไม่น�ำมิเด๊ะ

มาคืน 
	 6การวเิคราะห์เรือ่งนีป้รากฏครัง้แรกในบทความ “ทากและปลงิอนัอาจสบูเลอืดให้ม้วย
มรณ์ : ผูห้ญงิในเรือ่งสัน้แนวผจญไพร” ใน นทัธนยั ประสานนาม (บรรณาธกิาร). (2553) แด่
ศักดิ์ศรีเสมอกันทุกชั้นชน : วรรณกรรมกับสิทธิมนุษยชนศึกษา. กรุงเทพฯ: ภาควิชาวรรณคดี 
คณะมนุษยศาสตร์ มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ ร่วมกับคณะกรรมการสิทธิมนุษยชนแห่งชาติ
และหอศิลปวัฒนธรรมแห่งกรุงเทพมหานคร. หน้า 80-97. ข้อสรุปของบทความนี้คืองาน
แนวผจญไพรนี้เป็นงานที่มองจากมุมของผู้ชาย สนองความเพ้อฝันและอารมณ์เพศของผู้ชาย 
ไม่ว่าจะเป็นการฆ่าสัตว์ การฉุดคร่าผู้หญิง การสมสู่กับคนกึ่งสัตว์ การล้างแค้นด้วยวิธีการ
สยดสยองแบบต่างๆ เรือ่งเหล่านีเ้ขียนในขณะท่ีการล่าสตัว์ท้ังเพือ่เป็นกฬีาและความบนัเทิงยงั
ไม่ได้ถูกควบคุม แนวคิดเรื่องการสร้างกฎหมายเกี่ยวกับการรักษาพันธุ์ป่าไม้หรือแนวคิดเรื่อง
การอนุรักษ์ธรรมชาติยังไม่มีที่ทางอยู่ในสังคมไทย ณ ขณะนั้น ทั้งหมดนี้แสดงว่าเรื่องเกี่ยวกับ
ป่าสนองความต้องการของผู้อ่านได้ด้วยความ “เถื่อน” ที่รุนแรงไร้ความควบคุม โดยการเสนอ
ภาพว่าผู้หญิงเป็น “คนอื่น” “เหมือนสัตว์” ใช้สัญชาตญาณและอารมณ์มากกว่าเหตุผล ดังนั้น 
ผู้หญิงในเรื่องเหล่านี้จึงไม่ใช่ “ผู้หญิง” ที่มีตัวตนและเลือดเนื้อ แต่เป็นเพียง “ร่าง” ที่สนอง
อารมณ์เพศของผู้ชาย เป็นผู้ถูกกระท�ำอย่างรุนแรงเพราะผู้หญิงได้ถูกเช่ือมโยงกับความหมาย
สัญญะของ “ป่า “ธรรมชาติ” ที่ผู้ชายต้อง “รุกราน” “ครอบครอง” “เอาชนะ” นั่นเอง 



42 43บทความวิจัย วารสารวิชาการคณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์

	 เขาก็นึกได้ทันทีว่าจะต้องมีอะไรที่ไม่ชอบมาพากลขึ้น

เป็นแน่แท้ เจ้ายูโซะนั้นอาจจะวางใจได้ยิ่งกว่าร้อยเปอร์เซ็นต์ 

แต่นางมิเด๊ะผู้ม่ายสามร้างเล่า เขาจะวางใจได้เพียงไหน นาง

อาจจะใช้กลิน่บหุงาร�ำ่ของนางยวนยัว่จนไอ้ยโูซะตบะแตกด้วย

เห็นว่ามันเป็นหนุ่มแน่นข้อล�ำหนัก ทั้งไม่เคยยุ่งแวะอิสตรีมา

ก่อนแม้แต่เมียเก่าของมัน” 

	 จะเห็นได้ว่าแม้ยังไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น เขาก็โทษฝ่ายหญิงว่าเป็นฝ่าย

ยัว่ยวนยโูซะ การหลงเสน่ห์ผูห้ญงิคนเดยีวท�ำให้ทัง้สองฝ่ายกลายเป็นโจร เขา

ตามไปล้างแค้นยูโซะจนสามารถเป็นฝ่ายได้เปรยีบ นางมเิด๊ะ “ปรากฏตวัขึน้

เหมือนนางพรายปาฏิหาริย์” แต่ก่อนที่เขาจะฆ่ายูโซะนั้นมิเด๊ะได้ใช้ปืนฆ่า	

ยูโซะก่อนโดยให้เหตุผลว่ายูโซะข่มขืนนาง และอ้อนวอนขอให้เขาอภัยให้ ผู้

เล่าเรื่องกล่าวว่า “อันบุรุษอาจเปรียบได้เสมือนควายโง่ แม้จะรู้ว่าหนองน�้ำ

ปลักโคลนนั้นจะอุดมด้วยทากและปลิงอันอาจสูบเลือดให้ม้วยมรณ์ไปได้ 

แต่ความกระหายต่อรสน�้ำอันมิรู้เหือดก็น�ำมันสู่มรณะนั้นโดยมิได้พรั่นพรึง

แต่ประการใด” อันเป็นการแสดงความเห็นของผู้เล่าเรื่องแบบสัพพัญญูท่ี

เสนอความคดิทีเ่ป็น “สจัธรรม” ทีว่่าผูห้ญงิเป็นสาเหตทุีท่�ำให้ผูช้ายตายโดย

เปรยีบผูห้ญงิเป็นปลงิหรอืทากทีด่ดูเลอืดผูช้าย ภายหลงัเมือ่คนืดแีละมเีพศ

สัมพันธ์กันเขานอนหลับไปและรู้สึกตัวว่ามีคนลอบท�ำร้าย “บัดนั้นตาเขาก็

พลันสว่าง และรู้ฉับไวว่าบุคคลที่ย่องมาสังหารเงียบ เขาผู้นี้ย่อมจะเป็นชู้รัก

อีกคนหนึ่งของม่ายร้ายเสน่ห์ผู้มีเล่ห์เหลือที่จะคณานับ” เขาฆ่าชู้รักของเมีย

และเมยีตนเองอย่างโหดร้าย “เขาใช้มดีเล่มนัน้กรดีใบหน้าอนัวอนฤทยัของ

นางโดยไม่ยั้งมือ และกรีดลงไปจนถึงทรวงอก ถึงช่วงท้องและช่วงขาอันงาม

ลานตา จนกระทั่งร่างทั้งร่างหมดสิ้นซึ่งความทุรนทุราย” 

	 จากเรื่องที่เล่าจากมุมของ “เขา” ดูเหมือนว่านางมิเด๊ะเป็นตัวละคร

หญิงแพศยาที่ถูกลงโทษอย่างสาสม หากแต่มองจากมุมของผู้หญิง เรื่องราว

ของเธอถูกผลิตซ�้ำด้วยวาทกรรม “กระดังงาลนไฟ” และตกเป็นเหยื่อของ

สามีที่ก�ำหนดชีวิตของเธอว่าจะให้ไปอยู่กับใครตามพิธี “จี นอ บู ตอ” และ	

เมื่อเธอท�ำตามก็ไม่พ้นท่ีจะถูกกล่าวหาว่าใช้เสน่ห์ท�ำให้ยูโซะหลงใหล ดังท่ี

อิริกาเรย์กล่าวว่า

	 Woman has functioned most often by far as what 

is at stake in a transaction, usually rivalous, between two 

men, her passage from father to husband included. She 

has functioned as merchandise, a commodity passing from 

one owner to another, from one consumer to another, a 

possible currency of exchange between one and the other. 

(Irigaray, 1985 : 157)

	 นั่นคือ ในความสัมพันธ์ของผู้ชายที่มีผู้หญิงเข้าไปอยู่ตรงกลางนั้น	

ผู้หญิงมักเป็นเพียงสินค้าผ่านจากมือหนึ่งไปอีกมือหนึ่งเท่านั้น ผู้หญิงไม่มี

ชีวิตจิตใจเป็นของตน ผู้หญิงไม่ใช่มนุษย์ ดังนั้น จึงถูกกระท�ำย�่ำยีอย่างใด

ก็ได้ จากตัวอย่างของเรื่องนี้จะเห็นได้ว่าผู้หญิงเป็นฝ่ายถูกลงโทษในขณะที่

อยู่กึ่งกลางของความขัดแย้งของผู้ชาย 

	 เมือ่มเิด๊ะต้องการเป็นฝ่าย “กระท�ำ” มากกว่า “ถูกกระท�ำ” ในกรณีที่

เลือกอยู่กับชายอีกคนหนึ่งที่ “เขา” เรียกว่าเป็น “ชายชู้” มิเด๊ะจึงถูกลงโทษ

อย่างโหดเหี้ยม ถูก “เชือด” ราวกับสัตว์เพื่อระบายความแค้น ภาพของ	

ผูห้ญงิในเรือ่งนีเ้ป็นหญงิแพศยาใจง่ายทีถ่กูลงโทษอย่างโหดเหีย้มเพยีงเพราะ

เธอต้องการเป็นฝ่าย “กระท�ำ” บ้าง ภาพดังกล่าวตอกย�้ำความคิดที่ว่าเป็น

เรื่องผิดที่ผู้หญิงจะ “เลือก” และแสดงออกถึงความต้องการทางเพศของตน 

	 ชะตากรรมดังกล่าวไม่อาจหลีกเล่ียงได้เพียงเพราะเธอเกิดมาเป็น

ผู้หญิงเธอถูกลงโทษเนื่องจากความเป็นผู้หญิงและความงามหรือ “เสน่ห์” 
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ของเธอเองการกระท�ำต่างๆ ที่มีต่อผู้หญิงนี้เป็นการตอกย�้ำถึงสถานะที่ต�่ำ

กว่าของผู้หญิง เพราะผู้หญิงในเรื่องถูกสร้างให้มีความด้อยกว่าในทุกด้าน 

และยังถูกเปรียบกับธรรมชาติซึ่งโดยนัยยะแล้วก็ย่อมถูกผู้ชายกระท�ำหรือ

รุกราน ยิ่งกว่านั้นการมองว่าผู้หญิงด้อยกว่าโดยการสร้างให้ตัวละครหญิง

เป็นชาวป่าหรือชนชาตส่ิวนน้อยเท่ากบัเป็นการสร้างความชอบธรรมท่ีผูช้าย

จะกระท�ำรุนแรงต่อผูห้ญงิ จึงอาจกล่าวได้ว่าร่างกายของผูช้ายถกูน�ำเสนอใน

ฐานะของร่างกายมนุษย์ที่เป็นสากล สิทธิและเหตุผลเป็นลักษณะของผู้ชาย

เกิดในร่างกายและเพศวิถีลักษณะหนึ่งที่เพลิดเพลินใจกับความรุนแรง การ

ข่มขืน และการดภูาพโป๊ ส่วนเพศวิถขีองผูห้ญงิไม่มคีณุค่าทางการเมอืงเพยีง

พอที่จะค�ำนึงถึง (Colebrook, 2004 : 80) 

	 เมื่อเรื่องย้อนกลับมาสู่ปัจจุบันหลังจากที่ฆ่าคนสามคนนั้นเขากลาย

เป็นโจรทีม่ค่ีาหวัสงู เขาถกูตามล่าและคนเข้าใจว่าเขาท�ำทกุอย่างเพือ่ผูห้ญงิ

ที่ชื่อว่า “ฮามิซาห์” ดังนั้น ต�ำรวจจึงควานหาตัวเขาและและในที่สุดก็ไปพบ

เขาที ่“ตงักาเดง็” ซึง่เป็นหมูบ้่านทีช่ื่อมคีวามหมายว่า “เงาะสงีาช้าง” ต�ำรวจ

กล่าวว่าที่คิดว่าจะพบเขาที่นี่เป็นเพราะ “เงาะสีงาช้างนั้นเป็นเงาะพันธุ์ดี

ทีส่ดุในโลก ทัง้กรอบทัง้หวานและทัง้ร่อน ไม่มเีงาะทีไ่หนในโลกจะดเีท่าเงาะ 

พันธุ์นี้ แม้แต่มนุษย์ที่อยู่ในขบวนการอันร้ายกาจของโลกก็ต้องการเงาะ 

สีงาช้างที่ตังกาเด็งเหมือนคนอิสลามเพศชายทุกคน” การกล่าวเช่นนี้ก็คือ

นางอามิซาห์ถูกเปรียบเทียบกับเงาะที่หวานกรอบ ภาษาเช่นนี้แสดงนัยว่า

ความเป็นคนของนางฮามิซาห์ถูกลดค่าเท่ากับอวัยวะเพศของเธอเท่านั้น 

	 เหตใุดความรนุแรงทีก่ระท�ำต่อผูห้ญงิดเูป็นเรือ่งธรรมดา? เอลซิาเบท 

บรอนเฟน (Elizabeth Bronfen) ผู้เขียนเรื่อง Over Her Dead Body: Death, 

Femininity and the Aesthetic (1992) กล่าวว่า ภาพแทนการตายของ	

ผู้หญิงใช้ได้ผลบนหลักการที่เป็นการน�ำเสนออย่างชัดเจนจนกระท่ังคนไม่

ได้สงัเกต ทัง้นีเ้พราะความตายของผูห้ญงิเป็นเรือ่งทีคุ่น้ชนิและเหน็ได้ทัว่ไป

จนเราถูกท�ำให้มองไม่เห็นในทางวัฒนธรรม ‘representations of feminine 

death work on the principle of being so excessively obvious that they 

escape observation. Because they are so familiar, so evident we are 

culturally blind to the ubiquity of representations of feminine death’ 

(Horeck, 2004 : 57) “ตังกาเด็ง” แสดงให้เห็นว่าผู้หญิงมุสลิมถูกกระท�ำ

ผ่านทั้งผ่านประเพณีและโครงสร้างทางเพศของสังคมที่ผู ้ชายเหนือกว่า	

ดงันัน้ เราจะพบว่าเสียงเล่าเร่ืองซ่ึงมกัเป็นผูเ้ล่าเร่ืองแบบสัพพญัญแูสดง “น�ำ้

เสียง” ที่เสนอว่าการกระท�ำรุนแรงดังกล่าวเป็น “เรื่องธรรมดา” 

	 ข้อน่าสังเกตกค็อืเร่ืองของความรุนแรงและการลดค่าความเป็นมนษุย์

ของผู้หญิงนั้นถูกมองว่าเป็นเรื่องธรรมดาไปนั้นส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะ	

ผู้หญิงท่ีถูกกระท�ำในเรื่องเป็นหญิงชาวบ้านที่เป็นมุสลิมซึ่งถูกมองว่าต�่ำค่า 

แต่เมื่อมองภาพรวมอาจพบว่าสังคมเห็นว่าความรุนแรงท่ีกระท�ำต่อผู้หญิง

นั้นเป็นการแสดงอ�ำนาจของฝ่ายชายซ่ึงถือความเป็นเจ้าของร่างกายผู้หญิง 

ดังนั้นจึงสามารถกระท�ำย�่ำยีอย่างไรก็ได้ 

	 อกีประเดน็ทีน่่าสนใจคอืการเล่าเรือ่งความรนุแรงทีก่ระท�ำต่อผูห้ญงิ

อย่างในกรณีเรื่อง “ตังกาเด็ง” นี้แสดงให้เห็นวาทกรรมชุดหนึ่งที่เห็นความ

รุนแรงท่ีกระท�ำต่อผู้หญิงนั้นเป็นเรื่องโหดเหี้ยม แต่ในขณะเดียวกันก็น่า	

ต่ืนเต้นและน่าดึงดูดใจ อาจกล่าวได้ว่าการเสนอภาพของความรุนแรงต่อ

ผู้หญิงในเชิงเพศนั้นนับเป็นความเฟื่องฝันทางวัฒนธรรมของผู้ชายที่ตอบ

สนองความต้องการมีอ�ำนาจเหนือผู้หญิงในทางเพศวิถี ชนช้ันและเช้ือชาติ 

หรืออาจเรียกได้ว่าเป็น “ความเฟื่องฝันของปิตาธิปไตย” (patriarchal	

fantasy) (Horeck, 2004 : 4)

สรุป คตินิยมสมัยใหม่กับเพศภาวะและเพศวิถี
	 วรรณกรรมคตนิยิมสมยัใหม่มลีกัษณะเฉพาะประการหนึง่คอืเป็นงาน

ทีเ่ขยีนโดยนกัเขยีนชาย ทีแ่สดงให้เหน็ความไม่พอใจต่อการพฒันาประเทศ 

การเปรยีบผูห้ญงิกบัชนบททีบ่รสิทุธิท์ีไ่ร้คณุค่าเมือ่ถกูกระท�ำย�ำ่ยจีากผลพวง
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ของการพัฒนา ปรากฏการณ์การเปิดเผยเรื่องเพศวิถีดังกล่าวหากพิจารณา

ในบริบททางประวัติศาสตร์ที่ประเทศถูกครอบง�ำโดยรัฐเผด็จการท่ีพร�่ำบ่น

เรื่องศีลธรรม อาจเป็นความพยายามท้าทาย “ศีลธรรมจอมปลอม”  การ

ปลดปล่อยเรือ่งเพศวิถอีาจเป็นส่วนหนึง่ของการต่อต้านอ�ำนาจไม่เป็นธรรม 

แต่ทว่าในขณะเดียวกันก็แสดงให้เห็นพื้นฐานของสังคมไทยท่ีมีการเอารัด	

เอาเปรียบทางเพศ โดยเฉพาะอย่างยิ่งการใช้เพศหญิงเป็นท่ีปลดปล่อย	

ความใคร่โดยการเชื่อมโยงความเครียดที่เกิดจากสังคมเมืองและความ

ต้องการทางเพศ รวมทั้งสร้างให้ผู้หญิงเป็นสัญลักษณ์ของการต้อนรับและ

โอบอุ้มการพัฒนา จนกลายเป็นว่าเรื่องเหล่านี้มุ่งแสดงความเป็นปฏิปักษ์

ไปทีผู่ห้ญงิแทนทีจ่ะต่อต้านการพฒันาโดยตรง อนัเป็นการแสดงอคตทิีม่ต่ีอ	

เพศหญงิอย่างชดัเจน ผูห้ญงิถกูน�ำเสนอในลกัษณะของวตัถทุางเพศ ในส่วน

ของงานทีป่รากฏในเฟ่ืองนครซึง่เป็นปรากฏการณ์หนึง่ของคตนิยิมสมยัใหม่

นั้นมีความเป็นปฏิทรรศน์ระหว่างงานที่ล�้ำยุคของนักเขียนหญิงท่ีต้องการ

อิสระในการแสดงออกทางเพศกับการ “ติดกับ” อยู่ในบ่วงของปิตาธิปไตย 

ส่วนงานเขยีนของผูช้ายช้ีให้เหน็การกดข่ีผูห้ญงิในทางเพศวถิโีดยเฉพาะอย่าง

ยิ่งผู้หญิงที่ด้อยกว่าทางชนชั้น สถานภาพและเชื้อชาติ ผู้หญิงเป็นเพศที่ไม่มี
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