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A b s t r a c t

Crime fiction genre came to Siam during the reign 

of Rama V. Among the publications that published and 

distributed these fictions were Vajirayanna and Vajirayanna 

wiset. Both of these periodicals served cultivating the nova 

Siamese elite that what they should be in the overcoming 

of western modernity. Crime fictions that published in both 

titles carefully defined the elite’s  self-consciousness as 

someone who is most suitable in becoming the modern 

men. Namely, their status were to be elevated equally 

with western modernity that they highly revered; 

simultaneously, they opined that western modernity is not 

appropriate for the plebian. In perspective of the elite, 

low social status is a synonym with lower learning capability. 

The plebian is thus not suitably coupled with western 

modernity and should only be worthy of the recipient of 

a benevolence from those who have a supreme merit, i.e. 

the enlightened elite.

Keywords:   
Crime Fiction, Vajirayanna, 

Vajirayanna wiset, Narration, Elite, 

Western modern.

บ ท คั ด ย่ อ

งานเขียนในประเภทอาชญนิยายเข้ามาในประเทศสยาม

สมยัรัชกาลที ่5 โดยสิง่พมิพ์ส่วนหน่ึงทีเ่ผยแพร่งานประเภทน้ี คอื

วารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ ทั้งนี้ วารสารทั้งสองชื่อ

น้ีท�ำหน้าที่บ่มเพาะชนช้ันน�ำรุ่นใหม่ของสยามในยุคที่ความเป็น

สมัยใหม่แบบตะวันตกไหลทะลักเข้ามา อาชญนิยายที่ลงใน

วารสารทั้งสองช่ือได้ก�ำหนดให้ชนช้ันน�ำเกิดส�ำนึกว่าตนเป็นผู้

เหมาะสมที่สุดในการก้าวไปสู่ความเป็นสมัยใหม่แต่เพียงกลุ่ม

เดียว กล่าวคือ ยกระดับตนเองให้เทียบเท่าความสมัยใหม่แบบ

ตะวันตกทีต่นเชิดชู พร้อมกบัประกาศว่าความเป็นสมยัใหม่แบบ

ตะวันตกไม่เหมาะสมกับราษฎร เพราะชนช้ันน�ำมองความด้อย

ศักดิ์เป็นเร่ืองเดียวกันกับความสามารถในการเรียนรู้ ราษฎรจึง

ไม่คู่ควรกับความเป็นสมัยใหม่แบบตะวันตก และควรเป็นเพียง

แค่ผู้รับความเมตตาจากผู้เพียบพร้อมด้วยคุณวุฒิอย่างชนชั้นน�ำ

เท่านั้น

 

อาชญนิยาย, วารสาร วชิรญาณ,  

วารสาร วชิรญาณวิเศษ, ระดับการเล่าเรื่อง,  

ชนชั้นน�ำ, ความเป็นสมัยใหม่แบบตะวันตก

ค�ำส�ำคัญ:   
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บทน�ำ

ความเป็นสมยัใหม่แบบตะวนัตก นอกจากทีป่รากฏเป็นวตัถหุรือรสนิยมแล้ว ชาว

สยามยงัรับการประพนัธ์แบบตะวนัตกเข้ามาด้วย งานเขียนและวิธเีขียนแบบตะวนั

ตกจึงได้เข้ามาเป็นส่วนหนึ่งในโลกการประพันธ์ของสยาม  โดยอาชญนิยายคือ

งานเขียนประเภทหน่ึงทีเ่ข้ามายงัสยาม ทัง้น้ีงานเขียนประเภทดงักล่าวได้รับความ

นิยมมาตั้งแต่ตีพิมพ์ลงใน วชิรญาณวิเศษ และ วชิรญาณ จากนั้นจึงได้แผ่หลาย

ไปยังสิ่งพิมพ์ชื่อต่าง ๆ และได้รับความนิยมอย่างสูงเป็นเวลานับสิบปี จึงกล่าว

ได้ว่า ความนิยมของอาชญนิยายในสงัคมไทย ส่วนหน่ึงมาจากการน�ำเข้าแล้วเผย

แพร่จากชนชั้นน�ำสยาม ณ เวลานั้น โดยวารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ 

คือพื้นที่บ่มเพาะงานเขียนประเภทดังกล่าวที่ส�ำคัญอย่างเลี่ยงมิได้

	 แม้ว่าจะเป็นประเภทงานเขียนแบบตะวันตกที่เก่าแก่ในสยามประเภท

หนึ่ง ทว่าการศึกษาท�ำความเข้าใจก็ยังคงมีอยู่อย่างจ�ำกัด โดยงานศึกษาต่าง ๆ 

จะให้น�้ำหนักไปที่การศึกษาด้านการแปล (ดูพนิดา หล่อเลิศรัตน์, 2548)  ที่เน้น

ศกึษาว่าปัจจยัใดทีท่�ำให้เกิดการแปลงาน งานทีป่รากฏมเีค้าโครงมาจากเร่ืองอะไร 

ภาษาและเน้ือหาทีเ่ปลีย่นไปบางส่วน เกดิมาจากปัจจยัอะไร ทัง้น้ีกล่าวได้ว่าแทบ

ไม่มีการวิเคราะห์ตัวบทในฐานะหลักฐานทางประวัติศาสตร์ ที่ประกอบข้ึนจาก

บริบทและความคดิภายในช่วงเวลาดงักล่าว การศกึษาแบบดงักล่าวจงึไม่อาจช่วย

ให้เข้าใจความสัมพันธ์ระหว่างงานเขียนและบริบททางประวัติศาสตร์ได้เพียงพอ 

และท�ำให้ขาดความเข้าใจต่อวิธีคิดของชนช้ันน�ำที่ใช้ความรู้สมัยใหม่แบบตะวัน

ตกในยุคแรกเร่ิมของการพยายามสร้างความเป็นสมัยใหม่ให้แก่ชนช้ันน�ำในยุค

เปลี่ยนผ่าน อาชญนิยายใน วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ จึงมีความส�ำคัญใน

สถานะของความรู้ที่ชนชั้นน�ำเลือกมาในช่วงเวลาดังกล่าว

	 ด้วยเหตุดังกล่าว บทความน้ีจึงต้องการศึกษาอาชญนิยายที่ตีพิมพ์ลง

ในวารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ ซึ่งเป็นพื้นที่แสวงหาความรู้ของชนชั้น

น�ำสยาม โดยเร่ิมต้นด้วยการท�ำความเข้าใจต่อนิยามอาชญนิยายในโลกตะวัน

ตกว่ามีพัฒนาการอย่างไร จากน้ันจึงจะอธิบายการเล่าเร่ืองของอาชญนิยายใน

วารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ ว่ามีความเหมือนหรือแตกต่างจากนาม

ของตะวันตกอย่างไร และวิเคราะห์ให้เห็นว่าอาชญนิยายในวารสารดังกล่าวได้

แสดงให้เหน็วิธีการแสวงหาความรู้และคุณลกัษณะของชนช้ันน�ำรุ่นใหม่ทีต้่องการ

อย่างไร  ทัง้น้ี เพือ่ตัง้ข้อเสนอว่าความเป็นสมยัใหม่ส�ำหรับชนช้ันน�ำสยามน้ันเป็น

สิ่งที่ไม่ได้เหมาะแค่เสียทุกคน โดยชนช้ันน�ำเท่าน้ันคือผู้มีสิทธ์ิในการรับและใช้

ความรู้สมยัใหม่แบบตะวันตกเพือ่จดัการความสมัพนัธ์ในสงัคม ฉะน้ัน ความเป็น

สมัยใหม่ของสยามจึงเป็นความเหลื่อมล�้ำและอ�ำนาจเด็ดขาดที่ไม่สามารถตรวจ

สอบได้

อาชญนิยายและความเป็นสมัยใหม่

	 ค�ำถามว่าอาชญนิยายเร่ืองแรกของโลก คอื เร่ืองใดและเกิดข้ึนเมือ่ไหร่

นั้น ค�ำตอบที่ดูเหมือนจะเห็นร่วมกันโดยทั่วไป คือ เรื่องสั้นชื่อ “The Murder in 

the Rue Morgue” (1841) ของ เอดการ์ อัลแลน โป (Edgar Allan Poe, ค.ศ.

1809 – 1849) โดยมีเนื้อเรื่องเกี่ยวกับการฆาตกรรมหญิงสาวในห้องปิดตาย จน

ปัญญาที่ต�ำรวจจะแก้ไขปริศนา  จึงได้ขอความช่วยเหลือให้นักสืบสมัครเล่นผู้มี

นามว่า เชอร์วาลิเย่ ซี. ออกุส ดูแปง (Chevalier C. Auguste Dupin) มาช่วย

ไขคดี  งานเขียนชิ้นนี้ตีพิมพ์ครั้งแรกใน Graham’s Magazine เมื่อ ค.ศ.1841 

ทัง้น้ีนอกจากเน้ือหาทีเ่ป็นการฆาตกรรมแล้ว การถกูยกสถานะให้เป็นอาชญนยิาย

เร่ืองแรกยังมาจากวิธีการคลี่คลายเน้ือเร่ืองด้วยการใช้เหตุผลแบบนิรนัย 

(Deductive) ทีป่ริศนาทกุอย่างจะคล่ีคลายได้ด้วยการใช้พลงัของเหตผุลและการ

วิเคราะห์เบาะแสต่าง ๆ  ในที่เกิดเหตุ จากนั้นจึงน�ำค�ำตอบในแต่ละส่วนของการ

วิเคราะห์มาประมวลเป็นผลสรุปที่วางอยู่บนข้อเท็จจริงของหลักฐานภายใต้การ

ก�ำกับของการใช้เหตุผล ทั้งน้ีต่อมาในภายหลังจึงเกิดค�ำเรียกงานอาชญนิยาย

ประเภทนี้ว่า เรื่องนักสืบแบบวิเคราะห์ (Analytic detective story) (Irwin, 1994; 

อ้างใน Irwin, 2006, 171)  การเขียนในแบบดังกล่าว ถือว่าได้เป็นแม่แบบหลัก

ของการเขียนอาชญนิยายซึ่งมีปริมาณที่เพิ่มข้ึนในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษที่ 19 

กระทั่งต้นคริสต์ศตวรรษที่ 20 (Irwin, 2006, 172)

	 ขณะเดียวกัน งานเขียนประเภทดังกล่าวได้เข้ามาสู่สยามในช่วงเวลา

ไล่เลีย่กัน กระน้ัน ช่วงเวลาอนัแน่ชัดของการน�ำเข้าอาชญนิยายจากโลกตะวันตก
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นั้นยังไม่สามารถทราบได้ ในหนังสือ เชอร์ล็อค โฮล์มส์ ส�ำนวนเก่า ได้อ้างถึง

งานเขียนของหลวงบุณยมานพพาณิชย์ (อรุณ บุณยมานพ) ในนิตยสาร สยาม

สมยั ว่า ในพทุธทศวรรษ 2450 งานอาชญนิยายของตะวนัตก อย่างเช่นเชอร์ลอ็ก 

โฮล์มส์นั้น สามารถพบได้ในตู้ขายหนังสือของห้างเกี้ยมฮั่วเส็ง (รัตนชัย เหลือง

วงศ์งาม, 2553, 18)  ขณะที่ในวิทยานิพนธ์ของ พนิดาหล่อเลิศรัตน์ เร่ือง 

“พัฒนาการการแปลอาชญนิยายชุดเชอร์ล็อค โฮมส์ ตั้งแต่สมัยรัชกาลที่ 5 จนถึง

ปัจจบุนั” ได้กล่าวถึงข้อขัดแย้งสองประการเกีย่วกบัเวลาทีแ่น่ชัดของการแปลงาน

ครั้งแรก  กล่าวคือ ประการแรกอาชญนิยายชุดเชอร์ล็อก โฮล์มส์ น่าจะมีการ

แปลก่อนเรื่อง “สืบสรรพการ” ใน วชิรญาณ เล่มที่ 24 กันยายน ร.ศ.115 (พ.ศ.

2439) และประการทีส่อง การแปลเข้ามาคร้ังแรกของอาชญนิยายชดุนีป้รากฏอยู่

ในรูปพระราชนิพนธ์ “นิทานทองอิน” ลงในนิตยสาร ทวีปัญญา ในระหว่าง พ.ศ.

2447-2448 (พนิดา หล่อเลิศรัตน์, 2548, 4)

	 ในส่วนของงานอาชญนิยายประเภทนักสืบแบบวิเคราะห์วิธีการ 

น�ำเสนอได้ให้ความส�ำคัญกับการใช้ปัญญาในการแก้ปัญหา ซึ่งแตกต่างจากงาน

สมัยก่อนซึ่งท�ำหน้าที่สั่งสอนในทางศีลธรรม ดังนั้น การให้ความส�ำคัญกับการใช้

ปัญญาในการแก้ปัญหาจึงเป็นการให้ความส�ำคัญกับมนุษย์ที่สามารถอธิบายและ

เข้าใจปรากฏการณ์ต่าง ๆ ได้ ผ่านการไตร่ตรองด้วยความเป็นเหตุและผล 

(ratiocinative) กับข้อเท็จจริงที่สังเกตได้ด้วยการใช้ประสาทสัมผัสกระบวนการ

ดังกล่าวจึงเป็นการให้ความส�ำคัญกับมนุษย์ที่สามารถเข้าถึงความจริงได้

	 ทั้งนี้ การให้ความส�ำคัญกับมนุษย์ในอาชญนิยาย สามารถยกตัวอย่าง

ได้จากวิทยานิพนธ์ของ จอน ฟรานซิส ธอมป์สัน (Jon Francis Thompson) เรื่อง 

“Modern’s Illegitimate Progeny: Fiction of Crime and the Experience of 

Modernity” ได้อธิบายว่า งานอาชญนิยายของโปมีส่วนเกี่ยวข้องกับวัฒนธรรม

ความรู้แห่งคริสต์ศตวรรษที่ 19 ในช่วงที่สังคมอเมริกันก�ำลังเผชิญกับการ

เปลี่ยนแปลงทั้งด้านหลักการหาแสวงหาความรู้และการปฏิวัติอุตสาหกรรม  ใน

ด้านหลกัการแสวงหาความรู้น้ี  ธอมป์สนัได้อาศยัค�ำของมเิชล ฟโูกร์ () คอื สงัคม

วินัยก�ำกับ (Disciplinary Society) มาอธิบายสังคมอเมริกันที่ปรารถนาให้การ

แสวงหาความรู้ต้องอาศัยการพัฒนาวิธีการศึกษาหรือระเบียบวิธีเพื่อพัฒนาวิธี

ปฏิบัติการ สถาบันความรู้ และเทคโนโลยี ทั้งเพื่อส�ำรวจและควบคุมปัจเจกชน 

(Thompson, 1989, 24-5)

	 ความรู้เพื่อการส�ำรวจและควบคุมปัจเจกชนจึงกลายเป็นตัวตนแบบดู

แปง เพราะการมีสถานะดังกล่าวไม่ต่างจากการรู้สรรพสิ่งทั้งหลายในโลกแบบ

สัพพัญญู (Omniscience) ซึ่งสื่อให้เห็นถึงความปรารถนาที่จะเข้าถึงรูปแบบอัน

สมบูรณ์ของความรู้  ทั้งนี้ ยังเป็นการปฏิเสธความคิดแบบระเบียบวิธีหรือวิธีการ

ศึกษาที่ความรู้ถูกท�ำให้เป็นสิ่งที่สามารถพิสูจน์ความจริงได้  กระนั้น การปฏิเสธ

ระเบยีบวธีิหรือการหาความรู้ในแบบประจกัษ์นิยมกลบัสามารถผสานเข้ากนัได้กบั

แนวคิดเหตผุลนิยม (rationalism) ทีใ่ช้โดยดแูปง  ด้วยเหตุน้ี แนวคดิเหตผุลนิยม

และประจักษ์นิยมได้แสดงภาพถึงแนวทางความเข้าใจต่อโลกที่เช่ือมโยงไปถึงรูป

แบบทางสังคมทีแ่ตกต่างกนั คอืเหตผุลนิยมเป็นคณุค่าของชนช้ันสงู (Aristocracy) 

ส่วนประจักษ์นิยม (Empiricism) เป็นคุณค่าส�ำหรับประชาธิปไตย และการท�ำให้

สังคมเป ็นอุตสาหกรรมในลักษณะที่วางอยู ่บนหลักของคุณค่าการกุศล 

(Thompson, 1989, 25-6)

	 ดงัน้ัน ความเป็นสมยัใหม่จงึส่งผลต่อการเขียนอาชญนิยาย ซึง่โดยหลกั 

ๆ แล้ว คือ การน�ำเสนอวิธีการเข้าถึงความจริงในแบบเหตุผลนิยมและประจักษ์

นิยมในฐานะความปรารถนาเข้าถึงความจริงของสรรพสิ่งบนโลกผ่านการเป็น

มนุษย์ โดยความรู้ท�ำหน้าที่เป็นอ�ำนาจในการควบคุมคนให้อยู่ในสายตาตลอด

เวลาโดยที่ผู้ถูกจับจ้องไม่แม้แต่จะรู้สึกตัว ส�ำหรับสยามเอง การรับงานเขียน

ประเภทดังกล่าวเข้ามาน้ัน เป็นผลจากการรับวัฒนธรรมของตะวันตก การ

ปฏิสัมพันธ์ดังกล่าวท�ำให้เกิดการไหลเวียนของความรู้ระหว่างกลุ่มคน  นอกจาก

จากนี้ การเข้ามาของเทคโนโลยีการพิมพ์โดยมิชชันนารียังได้ท�ำให้ความรู้ต่าง ๆ  

สามารถเข้าถึงได้ง่ายและมคีวามหลากหลายมากข้ึน แม้ว่าการบริโภคจะไม่ขยาย

ตัวเนื่องด้วยอุปสรรคของการไม่รู้หนังสือในวงกว้างของชาวสยาม  แต่ชนชั้นน�ำ

สยามน้ันก็สามารถเข้าถึงการเปลี่ยนแปลงดังกล่าวได้  การปะทะกับความเป็น

สมัยใหม่อย่างหนึ่งที่เห็นได้ คือ การออกวารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ 
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อาชญนิยายในทศวรรษ 2430-2440 กับนามนัยของท่านสืบต่อการแสวงหาความรู้ 

ของชนชั้นน�ำสยาม

ทีร่วบรวมความรู้ต่าง ๆ  ทีช่นช้ันน�ำสนใจ และอาชญนิยายเอง กเ็ป็นหน่ึงในเน้ือหา

ที่ชนชั้นน�ำเลือกมาลงสิ่งในพิมพ์ที่อ่านกันเฉพาะในกลุ่มพวกตน

แรกเริ่มสืบ: เรื่องเล่าของอาชญนิยายในวารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณ
วิเศษ
	 ก่อนหน้าน้ี เร่ืองราวของอาชญนิยายไทยได้ถกูเขียนข้ึนบ้างในฐานะส่วน

หนึง่ของประวัติศาสตร์การประพนัธ์ไทย และในฐานะทีเ่ป็นประเภทงานเขียนใหม่ 

โดยทั้งสองสถานะล้วนอยู่ภายใต้การรับวัฒนธรรมการเขียนแบบตะวันตก หนึ่ง

ในอาชญนิยายที่รู้จักกันดีในประเทศไทย คือ ประพฤติการณ์ของนายทองอินทร์ 

รัตนเนตร์ อันเป็นพระราชนิพนธ์แปลงโดยพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่

หัว กระนั้น ก่อนหน้านายทองอินทร์จะกระท�ำการสืบกรณีคดีความของตน ก็ได้

มีผู้บุกเบิกพื้นที่การอ่านงานเขียนประเภทดังกล่าวมาก่อน พื้นที่นั้นคือ วชิรญาณ 

และ วชิรญาณวิเศษ อันเป็นวารสารของชนชั้นน�ำในรัฐสยาม (ดู ธนพงศ์ จิตต์

สง่า, 2552)

	 อาชญนิยายเรื่องแรกสุดที่ลงตีพิมพ์ พบใน วชิรญาณวิเศษ คือ เรื่อง 

“รู้ได้โดยละเอียด” ซึ่งไม่ปรากฏว่าใครเป็นผู้แต่ง ลงในแผ่นที่ 27 วันพฤหัสบดีที่ 

21 เดือนกันยายน ร.ศ.111 (พ.ศ.2435)หน้า 351-3172  ส่วนในวารสาร วชิรญาณ 

งานเขียนประเภทอาชญนิยายเร่ืองแรกที่ลง คือ “เ ร่ืองสืบสรรพการ” 

เขียนโดย ขุนบัญญัติวรวาท ลงในตอนที่ 11 เดือนสิงหาคม ร.ศ.114 (พ.ศ.2438) 

_______________________________
2 การหาว่าอาชญนิยายเรื่องแรกในวชิรญาณคือเรื่องอะไร เป็นความหวังอันริบหรี่ เพราะตัว

วารสารเองก็ได้สูญหายไปบางส่วน  แต่การที่ในเรื่อง “สืบรู้ได้โดยลเอียด” ของหลวงอินทร

มนตรี (เขอร) ได้ให้ความว่า “ในเรื่องต่อไปนี้ท่านทั้งหลายคงจะรู้จักทั่วกันแล้วว่าท่านสืบแก

เปนคนอย่างใด  เพราะในวชิรญาณปีที่ 1เล่ม 7 กล่าวไว้เรื่อง แกสืบรายที่อ้ายคนร้ายขาเก

แลเรื่องนายมงคล เปนต้น” (81) โดยความดังกล่าวเขียนลงในปีที่ 5 ท�ำให้มีเบาะแสข้อมูล

ให้คาดคะเนได้ว่าน่าจะมีงานเขียนประเภทนี้เคยลงตีพิมพ์ในวชิรญาณมาก่อน  ทว่าวารสาร

ในปี 1-4 นั้นไม่เหลือร่องรอยหลักฐานให้สืบค้นได้  อย่างไรก็ตาม ก็มีความเป็นไปได้เช่นกัน

ว่า คนร้ายขาเกและนายมงคล อาจเป็นเรื่องเดียวกับ “รู้ได้โดยละเอียด” ในวชิรญาณวิเศษ 

เล่ม 7 แผ่นที่ 27 และ 42 รัตนโกสินทร์ศก 111 โดยอาจเป็นการน�ำมาพิมพ์ซ�้ำในภายหลัง

หน้า 1156 – 1174 โดยช่ือเร่ืองของอาชญนิยายในวารสารทั้งสองหัวน้ี จะมี

ลักษณะร่วมกัน คือ มีค�ำว่า สืบ รวมถึงค�ำว่า รู้ แม่สืบ และ นายสืบ ค�ำเหล่านี้

จึงเป็นตัวแทนของการบอกให้ผู ้อ ่านตระหนักว่า ก�ำลังเดินเข้าสู ่พื้นที่ของ 

อาชญนิยาย

	 ส�ำหรับที่มาของงานประเภทดังกล่าวน้ัน ถูกอธิบายว่ารับมาจากการ

แปลงานในชุด เชอร์ล็อก โฮล์มส์ ของ เซอร์ อาเธอร์ โคนัน ดอยล์ (Sir Arthur 

Conan Doyle, 1859 - 1930) โดยเนื้อหาที่รับมาได้ถูกปรับให้เข้ากับค่านิยมของ

คนสยามในยุคนั้น (ดู พนิดา หล่อเลิศรัตน์, 2548) ค�ำอธิบายชุดดังกล่าว จึงไม่

ได้ให้ค�ำอธิบายถึงการเขียนอาชญนิยายไทยในมิติของการศึกษาตัวบท การเล่า

เร่ือง และการวางโครง แต่หากเรายอมรับค�ำอธิบายว่าในการแปลได้มีการปรับ

เปลี่ยนเน้ือหาให้เข้ากับรสนิยมของคนอ่านชาวสยาม แน่นอนว่าการปรับเปลี่ยน

ที่ว่าต้องไม่ใช่แค่การเปลี่ยนรายละเอียดบางส่วน แต่อาจมีชุดความคิดบางอย่าง

ทีเ่ป็นส่วนหน่ึงของพืน้ทีแ่ละเวลาในช่วง น้ันสอดแทรกลงไปงานเขียน ดงัน้ัน การ

มีสถานะเป็นวารสารของชนช้ันน�ำของวารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ 

เน้ือหาทีป่รากฏอยูใ่นวารสารทัง้สองช่ือจงึมคีวามเกีย่วข้องกบัการสถาปนาอ�ำนาจ

ของความรู้ส�ำหรับชนช้ันน�ำสยามเพื่อให้สามารถเข้าถึงความเป็นสมัยใหม่ซึ่งรับ

มาจากตะวันตก

	 จากข้อมูลที่ปรากฏ อาชญนิยายต่าง ๆ ทั้งในวารสาร วชิรญาณ และ 

วชิรญาณวิเศษ นั้น ไม่ได้ระบุว่ามีการน�ำเอาเนื้อหาดั้งเดิมมาจากไหน เขียนขึ้น

เองหรือรับเอาเนื้อหามาแปล(ง)  เพียงรู้โดยกว้าง ๆ  ว่าเป็นเรื่องที่ รับมาจากฝรั่ง 

“ไทยก็มีฝรัง่กม็ี ไม่หายากหาเย็นเลย” (รชันแีจ่มจรสั, 2438, 525)  อนึง่ นอกจาก

บรรดาเร่ืองทีข้ึ่นด้วยค�ำว่า “สบื” หรือค�ำว่า “รู้” บางเร่ืองทีป่ราศจากค�ำข้ึนต้นแบบ

ดงักล่าว ในเน้ือหาก็มเีร่ืองราวของอาชญากรรมการสบืหาผูร้้าย และกระบวนการ

ไต่สวนในระบบยตุธิรรมกส็ามารถหรืออาจจดัอยูใ่นงานประเภทเดยีวกนั เช่น เร่ือง 

“คะโมยโรงเลี้ยงแขก เหตุการณ์น่าพิลึก” ใน วชิรญาณวิเศษ เล่ม 9 แผ่นที่ 10 

ถึง 12 เดือนมกราคม ร.ศ.112 (พ.ศ.2436) และ “พยานความนครบาล”  

ซึ่งเขียนเป็นโคลงสี่สุภาพ ในเล่ม 7 ตอนที่ 24 และ 25 เดือนเมษายน ร.ศ.113 
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อาชญนิยายในทศวรรษ 2430-2440 กับนามนัยของท่านสืบต่อการแสวงหาความรู้ 

ของชนชั้นน�ำสยาม

(พ.ศ.2437) ส�ำหรับอาชญนิยายทั้งในวารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ 

ระดับการเล่าของเรื่อง (Narration) อาจแบ่งเป็น 3 ประเภทด้วยกัน คือ

	 ประเภทที่ 1 เป็นเรื่องที่เริ่มต้นด้วยการร้องทุกข์ จากนั้นการร้องทุกข์

จะน�ำไปสูก่ารให้ความช่วยเหลอืในรูปกระบวนการสบืและการแก้ปริศนา อย่างไร

ก็ตาม การแก้ปริศนามีทั้งการลงไปหาหลักฐานในพื้นที่เกิดเหตุกับการที่ท่านสืบ

ไม่จ�ำเป็นต้องออกไปทีเ่กดิเหต ุแค่เพยีงนัง่ฟังเร่ืองร้องทกุข์ แล้วใช้การตัดสนิความ

เป็นไปแห่งรูปคดีในเชิงเหตุและผล  ดังน้ัน จึงมีวิธีการทั้งการเก็บหลักฐานเชิง

ประจักษ์ แล้วน�ำมาไตร่ตรองภายใต้ความสมเหตุสมผลและการรับฟังเร่ืองราว

ร้องทุกข์แล้วน่ังคิดแก้ปัญหาจากน้ันก็ตัดสินด้วยหลักการของเหตุและผลโดยที่

ท่านสืบไม่จ�ำเป็นต้องไปที่เกิดเหตุ

	 ประเภทที่ 2 คือ การเล่าที่มาในรูปแบบของการสนทนาระหว่างผู้สืบ

และคนฟังโดยทีท่่านสบืเป็นผูเ้ล่าให้แก่ผูน่ั้งฟังในเร่ือง ทัง้นีรู้ปแบบดงักล่าวจะช่วย

ให้ผู้อ่านติดตามเนื้อเรื่องไปด้วยตั้งแต่เหตุ, การแก้ปัญหาไปสู่ขั้นตอนสุดท้ายคือ

ผลสรุป แต่การน�ำเสนอในวารสารทั้งสองช่ือนี้ ใช่ว่าจะมีการสนทนาถามตอบ

ระหว่างผู้สืบและผู้ฟัง เพราะมีแต่เพียงเสียงของผู้สืบเพียงผู้เดียวถ่ายทอดเร่ือง

เร่ืองราวทั้งหมดออกมา ส่วนผู้สนทนาจะน่ังน่ิงฟังอย่างปราศจากข้อสงสัย  ผู้

สนทนาอีกคนจึงมีเพียงหน้าที่นั่งฟังเรื่องราวของผู้สืบเพียงอย่างเดียว ไร้สุ้มเสียง

และแทบไร้ตัวตน ไม่มีการชวนคุยหรือสอดแทรกถาม หรือการถ่ายทอดความ

สงสัยใด ๆ ออกมา

	 ประเภทที่  3 ประเภทสุดท้าย คือ การเล่าในประเภทแบบเรื่องเล่า ซึ่ง

ผู้เล่าจะน�ำเร่ืองที่จะเล่าทั้งมาจากประสบการณ์ที่เคยได้ยินจากคนอื่นหรือได้เคย

ร่วมในเหตุการณ์มาถ่ายทอดให้ฟัง  การเล่าเรื่องในประเภทนี้ เป็นสิ่งที่แตกต่าง

จากนิยามของโทโดรอฟ แต่ก็มีความเหมือนอยู่บ้างกับการเล่าในประเภทที่สอง 

เพราะทั้งสองสถานะของการเล่ามีระดับของความเป็นอดีต ทว่าก็ไม่ได้เป็นอดีต

ที่ไกลจากประสบการณ์ของผู้เล่ามากนัก เน่ืองจากต้องเป็นเร่ืองที่ได้ยินจากผู้มี

ประสบการณ์ หรือเคยเข้าไปมีส่วนร่วมกับผู้สืบแล้วน�ำมาเล่าในภายหลัง อย่าง

เช่น “บัดนี้จะกล่าวคดีตามความที่ได้เห็น” (นิรนาม, 2435, 325) หรืออาจกล่าว

ถึงในฐานะเรื่องแต่ง แล้วตนน�ำมาเล่าต่อ “นี่ก็เปนความพิเศษของผู้ร้อยกรองต่อ

เติมขึ้นอีกส่วน ๑ ก็เรื่องที่ซึ่งข้าพเจ้าจะกล่าวต่อไปนี้ เปนเรื่องสืบความไม่สู้สนุก

นัก สักแต่ว่าสืบความเรื่องหนึ่ง ตามซึ่งจะกล่าวต่อไปนี้ว่า” (ซุ่นฮวด, 2440, 458)

	 การจ�ำแนกดงักล่าวได้แสดงให้เหน็ถึงความแตกต่างของการเล่าแบบที่

โทโดรอฟได้นิยามกบัการเล่าแบบทีนิ่ยามได้จากวารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณ

วิเศษ โดยมีการเล่าเรื่องในประเภทที่สามเป็นข้อแตกต่าง  กล่าวคือ รูปแบบการ

เล่าของโทโดรอฟที่ถูกแบ่งเป็นสองแบบนั้น การจ�ำแนกดังกล่าวจะอยู่ในลักษณะ

ของการแบ่งเรื่องเล่าเป็น 1) เรื่องที่ได้จากการเข้าร่วมเหตุการณ์ ณ ขณะนั้น กับ 

2) เรื่องที่มาจากการเคยเข้าร่วมเหตุการณ์  โดยทั้งสองประเภทจะถูกก�ำกับโดย

การที่ผู้เล่าได้มีส่วนร่วมในเหตุการณ์ทั้งโดยตรง แม้ว่าเร่ืองจะถูกเล่าภายหลัง

เหตุการณ์ได้จบลงไปแล้ว โดยที่มันได้ถูกเล่าจากการมีส่วนร่วมในเหตุการณ์นั้น 

ๆ มิใช่การฟังแล้วน�ำมาเล่าต่อ  ขณะที่การเล่าประเภทที่ 3 ในวารสาร วชิรญาณ 

และ วชิรญาณวิเศษ น้ัน ก็มเีรือ่งเล่าทีเ่ล่าโดยอ้างองิว่ามปีระสบการณ์โดยตรงใน

เหตกุารณ์ด้วยเช่นกนั แต่กไ็ม่ได้เป็นอดตีทีม่ปีระสบการณ์โดยตรงเช่นทีโ่ทโดรอฟ

ได้นิยาม แต่เป็นอดีตที่ได้ผ่านเวลามาอย่างยาวนานโดยที่เรื่องเล่าที่ถูกน�ำมาเล่า

น้ัน เป็นเร่ืองทีเ่ล่าและฟังกนัมาเป็นทอด ๆ   เหตน้ีุสถานะของเวลาจงึเป็นตวัคอย

ก�ำกบัในความหมายถงึความใกล้หรือไกลของการสมัผสัประสบการณ์ รวมถงึการ

บอกว่าเรื่องดังกล่าวเป็นเรื่องแต่ง ซึ่งมีฐานะของการเป็นนิทานหรือนิยาย ขณะที่

อาชญนิยายในแบบของโทโดรอฟนั้น สถานะของการเล่าจะยึดอยู่กับสถานะของ

การด�ำเนินเรื่องในรูปของบทสนทนา ที่มีความคลับคล้ายกับการเล่าในประเภทที่

สอง แม้คู่สนทนาจะไม่มีเสียงก็ตาม

	 อย่างไรก็ตาม การสืบถือเป็นสิ่งส�ำคัญอันขาดไม่ได้ของงานเขียน

ประเภทน้ี นอกเหนือจากการมีนักสืบและคนร้ายอีกคนในเร่ือง ๆ หน่ึง ทั้งน้ี 

กระบวนการดงักล่าวจะแสดงออกในรูปแบบการเก็บข้อเทจ็จริงในพืน้ทีซ่ึง่สมัพนัธ์

กับหรือเป็นที่เกิดเหตุ จากนั้นก็ค่อย ๆ สังเคราะห์ค�ำตอบจากข้อเท็จจริงต่าง ๆ 

ทีร่วบรวมมา ทัง้น้ีอาจมวิีธีการเพิม่เต่ิมแบบอืน่ ๆ  เช่น การปลอมตัว การเสแสร้ง

บคุลกิของตนเองเพือ่ดงึความสนใจ กล่าวโดยสังเขปกค็อื การรวบรวมข้อเทจ็จริง
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อาชญนิยายในทศวรรษ 2430-2440 กับนามนัยของท่านสืบต่อการแสวงหาความรู้ 

ของชนชั้นน�ำสยาม

ที่กระจัดกระจายมาจัดล�ำดับใหม่ แล้วสรุปความจริงเพื่อตอบปริศนาเช่นนี้ อัน

เป็นกระบวนการที่เรียกว่าการใช้เหตุผลแบบนิรนัย โดยทุกเร่ืองที่ตีพิมพ์ลงใน

วารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ จะใช้กระบวนการนี้ในหาค�ำตอบของ

ปริศนาในเรื่องไม่ต่างจากอาชญนิยายในโลกตะวันตกดังที่ได้อธิบายไปแล้ว

	 กระน้ันในนิยามของทั้งอาชญนิยายแบบของตะวันตกกับนิยามอาชญ

นิยายแบบของสยามก็มีข้อแตกต่างกันอยู่บ้าง อย่างเช่นกรณีการเล่าแบบนักสืบ

น่ังโต๊ะหรือครุ่นคิดอยู่บนเก้าอี้นวมหน้าเตาผิง (Sedentary Detective) อันสื่อ

ความหมายว่าเป็นนักสืบที่พึ่งพาพลังแห่งการใช้เหตุผลเพียงอย่างเดียว ในกรณี

ของอาชญนิยายทางโลกตะวันตก นักสืบได้แสดงบทบาทของตนผ่านการจับจ้อง

หลักฐานในรูปแบบลายลักษณ์ เช่น การสืบหาคนร้ายจากหนังสือพิมพ์ (Irwin, 

2006, 183) ขณะที่อาชญนิยายของสยามนั้น การใช้หลักฐานของท่านสืบก็มีอยู่

บ้าง แต่หาได้เป็นเช่นเดียวกับโลกตะวันตกไม่ เพราะหลักฐานน้ันเป็นส่วนหน่ึง

ของการสืบอยู่แล้ว การอยู่นั่งกับที่แล้วหยั่งรู้ว่าความจริงเป็นเช่นไรนั้น ได้ปรากฏ

ผ่านการที่ท่านสืบสอบถามจากผู้ประสบทุกข์ แล้วเข้ามาขอความช่วยเหลือ โดย

ปราศจากการใช้ข้อเท็จจริงอย่างวัตถุ เช่น หลักฐาน และบุคคลมาประกอบการ

ตัดสิน หรือวินิจฉัยถึงความเป็นจริงแห่งรูปการคดี

	 สถานะของการเล่าอาชญนิยายในรูปแบบที่ 1 และรูปแบบที่ 3 จึงมี

ความพิเศษขึ้นมาในรูปแบบของสยาม เพราะสถานะของข้อเท็จจริงผ่านการเล่า

ประเภทน้ี คอื เป็นข้อเทจ็จริงทีส่ามารถน�ำพาไปสูค่วามจริงของรูปการคดไีด้โดยที่

ไม่ต้องพึ่งพาข้อเท็จจริงอื่นมาประกอบพร้อมก�ำกับด้วยหลักเหตุผลเพื่อน�ำไปสู่

ความจริงได้ ความดังกล่าวสามารถรองรับได้ที่วิธีการพิจารณาคดีของสยาม ซึ่ง

ตระลาการจะเป็นผู ้ตัดสินโดยอาศัยการสอบถามต่อหน้าทั้งโจท์และจ�ำเลย 

เน่ืองจากมองว่าการเขียนค�ำฟ้องนั้นเป็นหลักฐานสามารถปรุงแต่งได้ (ทวีศักดิ์ 

เผือกสม, 2561, 130 )  กล่าวในแง่หนึ่งแล้ว ค�ำบอกเล่าในอาชญนิยายเหล่านี้มี

สถานะไม่ต่างจากการสอบถามค�ำบอกเล่าที่เรียกว่าค�ำให้การ อันเป็นวิธีการ

แสวงหาความรู้ของชนช้ันน�ำไทย เพราะค�ำให้การต้องอาศัยการรู้เห็นในเชิง

ประจักษ์ของผู้ที่มีประสบการณ์ในเรื่องที่ก�ำลังสอบถาม และ ค�ำให้การนั้น เป็น

สิ่งที่กล่าวถึงเหตุการณ์เฉพาะ ซึ่งสามารถระบุผู้มีส่วนร่วมในเหตุการณ์นั้น ๆ  ได้

อย่างเจาะจงและสามารถตรวจสอบได้โดยการน�ำคนทีร่่วมเหตกุารณ์มาให้ปากค�ำ 

(ทวีศักดิ์ เผือกสม, 2561, 142)   ดังนั้น สถานะของการเล่าจึงสอดคล้องกับการ

หาความจริงของชนช้ันน�ำสยาม โดยการสอบถามและค�ำพดูสามารถท�ำให้เข้าถงึ

ความจริงได้เพราะเป็นสิ่งที่ยืนยันถึงการมีส่วนร่วมกับเหตุการณ์นั้น ๆ โดยตรง 

ทัง้น้ี การจะสามารถพจิารณาว่าอนัไหนจริงหรือเทจ็ นอกจากการพจิารณาปากค�ำ

ของหลาย ๆ   คนเพือ่ให้การพดูของแต่ละคนช่วยสร้างภาพของความจรงิข้ึน โดย

อาศัยความขาดหายไปของค�ำพูด ขณะเดียวกันค�ำพูดยังสามารถท�ำให้ผู้ฟัง

สามารถเข้าไปร่วมสถานการณ์เดยีวกนักบัผูพ้ดูได้ (ทวีศกัดิ ์เผอืกสม, 2561, 134)

	 กล่าวในภาพรวมก็คือ เร่ืองเล่าในรูปแบบการน�ำเสนออาชญนิยายยุค

แรกของสยามคอืการเปล่งเสียงออกมาเป็นค�ำบอกเล่า โดยเร่ืองเล่าน้ันได้ก�ำหนด

ให้ผูฟั้งจบัจ้องไปทีเ่ร่ืองราว จบัจดกบัเสยีงทีถ่่ายทอดเน้ือหา  ขณะทีผู่เ้ล่าจะค่อย 

ๆ ปล่อยเรื่องเล่านั้นออกมา การเล่าที่บอกว่าฟังมาจากคนที่ร่วมเหตุการณ์หรือ

อยู่ร่วมเหตุการณ์ด้วยตัวเองนั้น นอกจากจะเป็นการแสดงถึงความน่าเชื่อถือของ

บุคคล (ท่านสืบ) และความรู้ (การสืบสวน) รูปแบบดังกล่าวยังสื่อนัยของอ�ำนาจ 

เพราะการเขียนประเภทที่ 3 ให้อ�ำนาจผู้เล่าเล่าเรื่องไปโดยไม่มีการซักถามหรือ

ความสงสยัจากผูฟั้ง เหตน้ีุ เร่ืองราวทัง้หมดจงึเป็นการถ่ายทอดทีย่นืยนัหนักแน่น

ถึงสถานะของทั้งผู้อ่านและตัวละครในเร่ืองที่มีหน้าที่น่ังฟัง ไม่ถามไม่คุยและไร้

เสียงไร้ตัวตน

	 ในด้านหนึ่ง การถ่ายทอดเรื่องเล่าในรูปแบบที่การเล่ามีลักษณะของสิ่ง

ทีไ่ด้ยนิได้ฟังหรือได้พดูคยุกับผูร่้วมเหตุการณ์แล้วน�ำมาเล่าต่อน้ัน ถือเป็นรูปแบบ

หน่ึงของการเขียนวรรณกรรมในโลกตะวันตก โดยเฉพาะในประเทศอังกฤษ 

(Moretti, 2005, 96) ทั้งนี้ การถ่ายทอดออกมาในลักษณะของการเล่าให้ฟังหรือ

การนั่งสนทนาได้ก�ำหนดธรรมชาติของการเล่าให้มีสถานะอยู่สองแบบ คือ แบบ

เร่ืองทีต่นได้เคยประสบด้วยตวัเองทีอ่ยูใ่นเหตกุารณ์กบัแบบพดูคยุกบัคนทีเ่คยอยู่

ในเหตุการณ์แล้วได้น�ำมาเล่าให้ฟัง โดยรูปแบบหลงัจะเป็นวิธีการเล่าทีใ่ช้บ่อยทีส่ดุ

ในอาชญนิยายไทยยุคแรก และสิ่งที่มาพร้อมกับการก�ำกับว่าเรื่องเล่าเหล่านี้เป็น
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อาชญนิยายในทศวรรษ 2430-2440 กับนามนัยของท่านสืบต่อการแสวงหาความรู้ 

ของชนชั้นน�ำสยาม

สิ่งที่ผู้เล่าได้ยินได้ฟังมา คือ การแสดงถึงความไม่ธรรมดาหรือความพิเศษของ

เรื่องเล่า แน่นอนว่าการแก้ปัญหาต่าง ๆ ของท่านสืบหรือใต้เท้า ล้วนแล้วเป็นสิ่ง

ทีเ่กนิจะจนิตนาการแก่ผูน้�ำมาเล่าหรือล้วนมค่ีาพอทีจ่ะจดจ�ำ นอกจากนีส้ิง่ทีก่�ำกับ

ความแข็งแกร่งทางปัญญาของท่านสืบหรือใต้เท้าน้ัน ยังได้ถูกถ่ายทอดก่อนการ

เล่า “ว่าที่จริง เรื่องราวของใคร ๆ ก็เถอะ ถ้าไม่สนุกหรือประหลาดดีชั่วให้เปน

เหตพุอเพยีงแล้ว จะมผีูจ้ดจ�ำเล่าสูก่นัไปโด่งดงัทีไ่หน” (รัชนีแจ่มจรัส, 2438, 2409) 

หรือ “ดเูหมอืนไม่มทีางทีจ่ะสบืความได้ชัด ต่อเมือ่ลงปลายสดิคูวามกลบักนัคนละ

ข้างทีเดียว” (ซุ่นฮวด, 2440, 3502) ด้วยเหตุดังกล่าว คุณสมบัติของเรื่องเล่าจึง

ต้องเป็นสิ่งที่แสดงถึงความไม่สอดคล้องกับการรับรู้ในปัจจุบัน ทั้งในความ

ประหลาดและความเหลอืเช่ือ โดยเป็นเร่ืองทีห่่างไกลผูฟั้งทัง้ในทางเวลาและความ

เข้าใจ ในแง่หน่ึง การเล่าในรูปแบบเร่ืองเล่าจงึมีผลทางอ้อมให้บรรดาท่านสบืหรือ

ใต้เท้า กลับกลายเป็นสิ่งที่ไม่ธรรมดาไปโดยพลัน

	 ฉะนั้น สถานะของการได้ยินได้ฟังแล้วน�ำมาเล่าต่อ จึงเป็นรูปแบบของ

การน�ำเสนอสิ่งที่ไม่ธรรมดาและการมีคุณค่าพอต่อการจดจ�ำ สองลักษณะน้ี

สามารถแสดงออกมาเป็นการกระท�ำของตัวเร่ือง ซึ่งหมายถึงการที่เร่ืองจะต้อง

ด�ำเนินด้วยการถ่ายทอดในแต่ละรูปแบบทีผู่เ้ขียนจะเลอืก โดยในทีน้ี่หมายถงึการ

สบื อน่ึงอกีลกัษณะหน่ึงคอืคณุสมบตัขิองตวัละคร ทีเ่ป็นส่วนหนึง่ของการเล่าเร่ือง

และน�ำพาการกระท�ำต่าง ๆ  ไปสูจ่ดุหมายทีต้่องการ ส�ำหรับเร่ืองแต่งอาชญนิยาย

ใน วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ นั้น ตัวละครผู้กระท�ำการสืบได้ถูกแบ่งออก

เป็นสองกลุม่ คอื ผูท้ีม่สีถานะเป็นข้าราชการต�ำรวจ ซึง่ในเรือ่งใช้ค�ำว่านายโปลศิ 

กับผู้ที่มีสถานะเป็นบุคคล ๆ หนึ่ง ซึ่งในเรื่องเรียกกันโดยมากว่าท่านสืบ

	 อย่างไรก็ตาม การให้ความส�ำคัญต่อการถ่ายทอดด้วยการเล่าและการ

ยดึมัน่กบัการสบืหาความจริงด้วยการสอบถามเพยีงอย่างเดยีวน้ัน ไม่ได้ท�ำให้การ

แสวงหาความจริงมีเพียงแค่กระบวนการนี้เพียงอย่างเดียว  วัตถุตกหล่นในพื้นที่

เกดิเหตแุละร่องรอยคน กย็งัปรากฏให้เหน็และมีความส�ำคญัต่อการแก้ปัญหาเช่น

เดียวกัน “ แต่ที่ท่านสืบทั้งปวงท�ำการส�ำเร็จได้น้ัน ก็เพราะพิจารณาของเล็กๆ 

น้อยๆ ได้” (รัชนีแจ่มจรัส, 2438, 2430) ฉะนั้น ทุกอย่างที่อยู่ในที่เกิดเหตุ จึงล้วน

แล้วแต่เป็นสิ่งส�ำคัญทั้งสิ้นในการขจัดปริศนา ความจริงที่เกิดข้ึนจึงมาจากสิ่งที่

ด�ำรงโดยจับต้องได้ เห็นได้หรือรับรู้กลิ่นได้ อันเป็นการให้ความส�ำคัญต่อการรับ

รู้ผ่านโลกด้วยวิธีการแบบประจักษ์นิยมและความเป็นเหตุเป็นผล ซึ่งอย่างหลัง

เป็นการก�ำหนดให้มนุษย์มีบทบาทเป็นศูนย์กลางในการเข้าใจโลกได้

	 ด้วยเหตน้ีุ การแสดงถงึการมเีหตผุล การพจิารณาโลกและการแสวงหา

ความจริง จงึมนัียถงึการให้ความส�ำคัญแก่มนุษย์ในฐานะผูส้ามารถอธบิายโลกได้ 

กระทั่งสามารถจัดวางมนุษย์ในฐานะ “ตัวผู้กระท�ำ” ซึ่งในที่น้ีหมายถึงท่านสืบ 

แต่ในอกีด้านหน่ึง ข้อเทจ็จริงเชิงประจกัษ์และค�ำบอกเล่าทีแ่สดงอยูใ่นเร่ืองอาชญ

นิยายของวารสารทั้งสองชื่อนี้ เป็นการแสดงถึงพลังแห่งการใช้เหตุผลและข้อเท็จ

จริงจากหลักฐานเชิงประจักษ์ที่แตกต่างไปจากนิยายทั้งหลายในช่วงต้น

รัตนโกสนิทร์ ซึง่แสดงออกถงึความจริงเชิงประจกัษ์ในวรรณกรรมโดยใช้โลกความ

จริงเป็นเพียงองค์ประกอบของเรื่องเท่านั้น (ดูนิธิ เอียวศรีวงศ์, 2555)

	 ฉะนัน้ ความเป็นมนุษยนิยมจงึแผ่ซ่านอยูใ่นงานวรรณกรรมอาชญนยิาย 

ความจริงทั้งปวงมาพร้อมกับการพิสูจน์ด้วยกระบวนการรวบรวมข้อเท็จจริงทั้ง

วัตถุและร่องรอยคน รวมไปถึงค�ำบอกเล่า แล้วน�ำมาพิจารณาวิเคราะห์ด้วยหลัก

การและเหตุผลว่า เกิดเหตุขึ้นเพราะอะไร การกลับไปที่เกิดเหตุ จากนั้นรวบรวม

เบาะแสทั้งจากมนุษย์และสิ่งของที่ตกหล่นระหว่างทาง แล้วใช้สติปัญญาคิดด้วย

การสร้างความเป็นเหตุผลข้ึนมา กระบวนการดังกล่าวน้ี จึงมีลักษณะเป็นสูตร

ส�ำเรจ็ของการแสวงหาความจรงิ ซึง่ในแง่หนึง่อาจไม่ต่างจากการหาความจรงิใน

แบบเดมิ คอื การไต่สวนด้วยตระลาการ  แต่เพิม่บทบาทของสิง่ทีไ่ม่ใช่มนุษย์เข้า

มา รวมถึงการพิจารณาถึงธรรมชาติและวัตถุในฐานะข้อเท็จจริงที่น่าเชื่อถือที่สุด 

ไม่สามารถโกหกต่อหน้าได้

การสืบและผู้กระท�ำสืบของอาชญนิยายใน วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ	
	 ดงัทีก่ล่าวไปแล้วว่า สิง่ส�ำคญัของอาชญนิยายทีข่าดไม่ได้คอืการสบืและ

นักสบื ซึง่เป็นจดุดงึดดูและแสดงถงึความเป็นประเภทของงานอาชญนิยายได้อย่าง

ชัดเจนที่สุด ดังนั้นในช่วงเริ่มแรกของอาชญนิยายไทยนี้เอง การสืบจึงได้เข้ามา

เป็นองค์ประกอบส�ำคัญในการเขียนเร่ืองแต่งอาชญนิยาย โดยพฤติกรรม 
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แห่งการสบืได้ถกูให้ความหมายและคณุค่าสงูตามค�ำอธิบายของพระองค์เจ้ารัชนี

แจ่มจรัสที่ว่า

	 “การสืบสรรพการมิใช่ดูเอาลวก ๆ ได้เมื่อไหร่ ก็ต้องเหมือนกับวิชา 

	 ชนิดอื่น ๆ เหมือนกันรอยเท้าเปนดังนี้ จะต้องตรวจสอบกันด้วยกล้อง 

	 แลท�ำพิธีอื่น ๆ อีกหลายอย่าง ต้องใช้ขันตีเปนใหญ่ ใครไม่มีขันตีเป 

	 นท่านสืบไม่ได้เลย... และ กุญแจสู่ความส�ำเร็จ คือ ‘ก็เพราะพิจารณา 

	 ของเล็ก ๆ  น้อย ๆ  เหล่านี้  โดยละเอียดชัดเจนเท่านั้นเอง จึ่งเปนทาง 

	 ให้จับข้อส�ำคัญที่ใหญ่ ๆ ได้ !” (รัชนีแจ่มจรัส, 2438, 2430)

	 การสบืจงึสมัพนัธ์กบัการค้นหาความจริงโดยอาศยัข้อเทจ็จริงทีจ่บัต้อง

ได้ด้วยประสาทสัมผัส เช่น การสังเกต การได้กลิ่น การได้ยิน พร้อมกับที่ต้องมี

เครื่องมือ (อาทิ กล้องถ่ายรูป) และหลักปฏิบัติ (พิธีอื่น ๆ ) อย่างไรก็ตาม  ความ

ดึงดูดของเรื่องแต่งประเภทนี้คือ การแก้ปัญหาของเรื่องโดยอาศัยข้อเท็จจริงต่าง 

ๆ ที่ถูกทิ้งไว้ เช่น รอยเท้า หรือสิ่งของในบริเวณที่เกิดเหตุหรือเกี่ยวข้องกับเหยื่อ

หรือผู้เสียหาย ลายมือ กระทั่งเสียง ซึ่งทั้งหมดล้วนสัมพันธ์กับการรับรู้โดยสัมผัส

ของมนุษย์  แต่ปัญหาอย่างหนึ่งของเรื่องอาชญนิยายในวารสารสองหัวข้างต้นที่

ดูเหมือนจะลึกลับไม่ต่างจากปัญหาที่ผู้กระท�ำการสืบลงมือ คือ ข้อเท็จจริงต่าง 

ๆ ที่อยู่ในเรื่องนั้น ล้วนเป็นสิ่งที่น�ำไปสู่ค�ำตอบได้ทั้งสิ้น  กระทั่งใน ข้อเท็จจริงที่

อยู่ในฐานะหลักฐานของสารพัดเร่ืองสืบทั้งหลายน้ัน ไม่เคยหลุดจากความจริง

แม้แต่นิดเดียว ดังว่ามันรองรับความจริงทุก ๆ อย่างไว้อยู่แล้วหรือไว้ได้ทั้งหมด

	 ทั้งน้ี การไขปริศนาและการได้ค�ำตอบด้วยการสืบในอาชญนิยายไทย

เหล่าน้ีสามารถแบ่งออกเป็น 2 ประเภท คือ 1.การสืบที่แนบกับหลักฐานและ  

2.การสบืทีแ่นบกบัปัญญาญาณ โดยการสบืทีแ่นบกบัหลกัฐานจะใช้วธีิการเกบ็หลกั

ฐานในที่เกิดเหตุ รวมถึงการสอบถามคนที่อยู่ในพื้นที่เกิดเหตุ ณ เวลาที่เกิดเหตุ 

แล้วใช้หลักเหตุผลเพื่อค้นหาคนร้าย ส่วนการสืบที่แนบกับปัญญาญาณนั้น ไม่ได้

วางการสืบสวนคดีด้วยการน�ำหลักฐานมาพิจารณาประกอบกับเหตุผลหาคนร้าย 

แต่เป็นการพิจารณาร่องรอยหลักฐานเชิงประจักษ์แล้วขบคิดต่อปัญหาอย่างเป็น

เหตเุป็นผล หรือการฟังเร่ืองราวของคนทีม่าร้องทกุข์ ทัง้น้ีแต่ละเร่ืองอาจใช้วธิกีาร

อย่างใดอย่างหนึง่ แต่ไม่เคยปรากฏหลกัฐานว่ามกีารใช้ทัง้สองวธีิการน้ีในเร่ืองเล่า

ที่ตีพิมพ์ออกมาในช่วงเวลาที่ก�ำลังศึกษานี้

	 อน่ึง ส�ำหรับกรณีของการใช้หลกัฐานเชงิประจกัษ์ไขคดเีพยีงอย่างเดยีว

คือเรื่อง “รู้ได้โดยละเอียด” (เรื่องนี้ไม่ปรากฏชื่อผู้แต่ง) ใน วชิรญาณวิเศษ เล่ม

ที่ 7 แผ่นที่ 27 วันพฤหัสบดีที่ 21 เดือนเมษายน ร.ศ.111 (พ.ศ.2435) ซึ่งท่านสืบ

ได้อาศยัร่องรอยบาดแผลของตัวผูต้าย “เหน็แผลช�ำ้สมองแตกเหนือขมบัข้างซ้าย

ค่อนทั้งหน้าเปนรอยตี” (นิรนาม, 2435, 328) การเข้าไปดูหลักฐานและสภาพ

แวดล้อมในบรเิวณทีเ่กดิเหต ุกบัการพบหนิทีต่ดิคราบเลอืดและคราบเขม่ายากล้อง

ที่ติดต้นไม้ ท�ำให้ทราบว่าผู้ร้ายมีรูปร่างขนาดเท่าใด ใส่เสื้อสีอะไร พกอุปกรณ์

อะไรไป ถนัดมือข้างไหน อีกทั้งยังทราบว่าเป็นศัตรูกับผู้ตาย (329) ส่วนกรณีที่

ใช้การฟังเรื่องราวแล้วแก้ปริศนาได้คือเรื่อง “สืบสรรพการ” ของ พระยาสโมสร

สรรพการ ใน วชิรญาณวิเศษ เล่ม 8 แผ่นที่ 52 - 53 วันที่ 5 กับ 7 ตุลาคม ร.ศ.

112 (พ.ศ.2436)  ซึ่งเล่าว่าด้วยการฟังเรื่องจากผู้ร้องทุกข์ ท่านสืบก็สามารถให้

ค�ำตอบได้เลยทันที (สโมสรสรรพการ, 2436, 631) นอกจากนี้ ยังมีการทดลองให้

เห็นผลในเชิงประจักษ์ คือในเร่ือง “เร่ิมจะเปนท่านสืบ” เขียนโดย นายเพื่อน 

มหาดเล็ก ลงใน วชิรญาณ เล่ม 9 ตอนที่ 39 – 40 ธันวาคม ร.ศ.116 (พ.ศ.

2440) ซึ่งมีการน�ำยาที่เก็บได้ในบริเวณที่เกิดเหตุไปให้สุนัขกินแล้วสุนัขตาย จึง

ท�ำให้ทราบว่าเป็นยาพิษ (นายเพื่อน มหาดเล็ก, 2440, 264)

	 กล่าวคอื การสบืทัง้สองแบบน้ีอาจไม่ได้แตกต่างกนั เพราะต่างกใ็ช้หลกั

ฐานเชิงประจักษ์อธิบายและความเป็นเหตุเป็นผลเข้าตัดสิน ทว่าในส่วนการสืบที่

แนบปัญญาญาณน้ัน ท่านสืบอาศัยค�ำบอกเล่าเพียงแล้วใช้ความเป็นเหตุเป็นผล

เข้าถึงความจริง  เช่น ในเรื่อง “สืบสรรพการ” ของพระยาสโมสรสรรพการ (ค.) 

วชิรญาณวิเศษ เล่ม 8 แผ่นที่ 52 – 53 เดือนกันยายน ร.ศ.112 (พ.ศ.2436)  อัน

เป็นเร่ืองของชายช่ือแต้มได้วิง่มาขอความช่วยเหลอืท่านสบื ท้ายสดุท่านสบืกต็อบ

ความไปว่า “อิเรื่องของเจ้านี้ดูอาการหนัก เห็นจะเอาความจริงยาก  อ้ายเรือน

ของเจ้าของเคร่ืองจักร ข้ากลัวว่าไฟจะไหม้เสียหมดแล้วกระมัง”การที่ท่านสืบรู้
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อาชญนิยายในทศวรรษ 2430-2440 กับนามนัยของท่านสืบต่อการแสวงหาความรู้ 

ของชนชั้นน�ำสยาม

เช่นนี้ได้  เพราะนายแต้มเล่าว่าได้ถือโคมเข้าไปในเครื่องฟ้าทับเหว “เจ้าทิ้งโคม

ไว้ในนั้น ก็เมื่ออ้ายฟ้าทับเหวมันกดลงมาโคมแตก ไฟในโคมก็ติดลุกไหม้ขึ้น ข้า

เหน็ดงัน้ีจึง่ว่ากับเจ้าแต่เดมิว่า ไฟคงไหม้บ้านเสยีแล้ว” (631) และเมือ่ไปถงึสถาน

ที่ตามค�ำบอกเล่า สิ่งที่พูดออกมาก็เป็นสิ่งที่ได้เกิดขึ้นจริง ๆ  “ชายนั้น [นายแต้ม] 

ได้ฟังค�ำชี้แจงดังนั้นตกตลึงอยู่เปนครู่จึ่งคิดขึ้นได้ว่า ฉะนี้ท่านราวกับเทวดาเจียว

หนอ  ทันใดน้ัน ก็ตรงเข้ามากราบลงที่เท้าท่านสืบแล้วก็กล่าวค�ำขอขมาโทษ” 

(สโมสรสรรพการ, 2436 ค), 631; ค�ำในวงเล็บโดยผู้เขียน)

	 อน่ึง แม้ความเป็นเหตเุป็นผลได้พฒันามาอกีข้ันด้วยการผนวกเอาวตัถุ

และร่องรอยมาประกอบการหาความจริง แต่ลักษณะพิเศษอีกอย่างที่ปรากฏใน

อาชญนิยายจากโลกตะวันตก คือ ความสามารถและความรอบรู้ในหลาย ๆ 

ศาสตร์ของนักสืบ ที่สร้างลักษณะและบุคลิกภาพตัวนักสืบให้โดดเด่นหรือในทาง

กลบักนัคอืมคีวามประหลาด  ทัง้น้ีลกัษณะดงักล่าวน้ัน จงึถกูอธิบายในด้านความ

สัมพันธ์กับสังคมและในทางกลวิธีการเขียนงานขึ้นมา ส�ำหรับสยามนั้น ลักษณะ

พเิศษดงักล่าวของผูก้ระท�ำสบืได้กลายเป็นอบุายทีใ่ช้สบืคดหีรือแก้ปริศนาด้วยเช่น

กัน ดังที่ปรากฏใน “สืบรู้ได้โดยเลอียด” ซึ่งท่านสืบดึงความสนใจของผู้อ่านโดย

การท�ำข้าวของเสียหายเพื่อรีบไปหาหลักฐานในกระเป๋าเสื้อ (อินทรมนตรี, 2439, 

106) หรือในเร่ือง “สบืรู้ได้โดยละเอยีดต่อไป” ซึง่มกีารปลอมตัวเพือ่ไปชิงจดหมาย

จากคนรักเก่าของผู้ว่าจ้าง (แหวนตะกั่ว, 2435, 434)  รวมทั้งทักษะการดูลายมือ

ซึง่ช่วยในการไขปริศนาได้หลายเร่ือง เช่น เร่ือง “สบืสรรพการ” ทีก่ารแกะลายมอื

ไดช่้วยใหก้ลุีที่โดนจับถกูปลอ่ยตวั (บัญญัตวิรวาท 2438, 554)  นอกจากนี ้ในการ

สืบสวนที่ด�ำเนินการโดยตัวละครที่ถูกเรียกว่าท่านสืบหรือใต้เท้าน้ัน การสืบของ

พวกเขาล้วนพึ่งพาหรือตั้งอยู่บนความรอบรู้บางอย่าง กรณีที่เห็นได้ชัด คือ เรื่อง 

“สืบสรรพการ” ของพระยาสโมสรสรรพการ (ก.)ใน วชิรญาณวิเศษ เล่มที่ 8 แผ่น

ที่ 48 – 49 ร.ศ.112 (พ.ศ.2436) ที่ท่านสืบเผยให้เห็นถึงการมีภูมิความรู้อื่น ๆ 

ประกอบการแก้ปริศนา “เห็นทางแลเชือกเราจึ่งคิดว่าคงจับเหตุได้แน่ ครั้งเราขึ้น

มาบนเรือนเห็นจานน�้ำนมและเชือกห้อยอยู่ เราจึ่งนึกประสมเข้าว่างู” และ 

“แต่ก่อนท่านเก่าๆ ท่านห้ามท�ำปากวี้ดๆ ในเวลาค�่ำคืนงูจะมา” (581)

	 ส่วนการสืบคดีของผู้เป็นนายโปลิศ ปรากฏในเรื่อง “สืบรู้โดยละเอียด” 

ของ ขุนภัณฑลักษณ์วิจารณ์ (เชย) ลงใน วชิรญาณ เล่มที่ 8 ตอนที่ 36 เดือน

กันยายน ร.ศ.116 (พ.ศ.2440) อันเป็นเรื่องราวของนาย ช. หัวหน้าโปลิศลับจาก

เมอืงนครราชสมีาทีไ่ด้เดนิทางมาพบตามโทรเลขนดัหมายจากพระยา อ. โดยเป็น

เรื่องราวของพยอม ลูกติดจากภรรยาคนที่สองได้หายตัวไป (3591) ทั้งนี้การสืบ

เร่ืองนีไ้ม่ได้เร่ิมต้นด้วยการสบืกับผูเ้คราะห์ร้ายล�ำดบัแรก เพราะว่าพยอมกลบัมา

ที่บ้านก่อนที่นายโปลิศจะทันได้สืบความเป็นไปต่าง ๆ ฉะนั้น เรื่องจึงเริ่มต้นที่

การสอบถามเกี่ยวกับตัวผู้เคราะห์ร้ายแล้วค่อย ๆ  รวบรวมข้อเท็จจริงไปตามเส้น

ทางการสืบ รวมทั้งใช้ผู้ช่วยสืบข่าวด้วย (3616) เรื่องราวของนายโปลิศ ช. ได้ให้

ภาพของการเสนอหลักฐานร่องรอยต่าง ๆ เช่น “รอยเท้าคนเหยียบหญ้า” และ 

“เศษเสือ้ขาดตดิอยูก่บัเปลอืกต้นไม้” (3609) รวมถึง“ซ่นรองเท้าผูห้ญงิหลดุตกอยู่

กับแผ่นดิน” (3610)  ทั้งนี้สิ่งที่โดดเด่นส�ำหรับเรื่องนี้ คือ การบรรยายถึงสภาพที่

เกิดเหตุในตัวอาคาร ที่มีการจัดพื้นที่ภายในบ้านซึ่งมีทั้งห้องรับแขกและห้อง 

กินข้าว โดยผู้เขียนได้บรรยายรายละเอียดของการตกแต่ง สภาพที่เกิดเหตุ รวม

ถึงสิ่งของที่เห็นในพื้นที่ดังกล่าว3

	 “ห้องนั้นเห็นโต๊กลมหนึ่ง ๑ โต๊ะกับเก้าอี้เก่าๆ ๖ ตัว ครั้นเข้าไปห้องมี 

	 เตียงนอน ๑ ม้ากลมมีเครื่องล้างหน้าพร้อม ๑ ม้า ตู้ใส่หนังสือ ๑ ตู้  

	 กบัผูห้ญงินอนตายอยูท่ีข้่างตูม้แีผลถูกแทงทีห่วัใจ ๑ แผล ทีบ่านประตู 

	 มีตัวอักษรรอยเอานิ้วชี้เขียนด้วยโลหิตดังนี้ (นายเขียนแทงฉัน) ข้างตัว 

	 คนตายน้ันมมีดีพบัดัม้เขากวาง สลกัเปนตวัอกัษรฝังด้วยทองค�ำเปนช่ือ  

	 (นายเขียน) นาย ช จึงตรวจดูตามตัวคนตายเห็นมีแผลเปนที่ชายสบัก 

	 กลมโตเท่าผลหมากดบิ กับทีน้ิ่วช้ีมอืขวาเป้ือนโลหติคร้ันตรวจดทูัว่แล้ว   
_________________________
3 นอกเหนือการเป็นเบาะแส ค�ำบรรยายสภาพทีเ่กดิเหตยัุงถ่ายทอดถึงรสนิยมการจดับ้านและของกิน จนถงึ

ความหมายของการบ่งบอกของแนวคิดที่เรียกว่าพื้นที่ส่วนตัว เพราะ พื้นที่ภายในบ้าน (Interior) เปรียบดั่ง

กล่องเก็บของกระจุ๋มกระจิ๋มส่วนตัว (the etui of the private person) ที่ถ่ายทอดถึงความชื่นชอบกับเรื่อง

รสนิยม ฉะน้ัน สิ่งที่อยู ่ภายในบ้านจึงแสดงถึงร่องรอยของความประทับใจของเจ้าของพื้นที่ไปในตัว  

(อ่านเพิ่มได้ใน Walter Benjamin, 1979, pp.146-162.) 

26 27



ปีท
ี่ 1
6 

ฉบ
ับท

ี่ 2
 ก

รก
ฎา

คม
 -
 ธ

ันว
าค

ม 
25

63

วารสารวิชาการ
สถ

าป
นา

 เ
ชิง

จอ
หอ

 แ
ละ

ทว
ีศัก

ดิ์ 
เผ

ือก
สม

อาชญนิยายในทศวรรษ 2430-2440 กับนามนัยของท่านสืบต่อการแสวงหาความรู้ 

ของชนชั้นน�ำสยาม

	 นาย ช. จึงหยิบมีดใส่ในเป๋าเสื้อแล้วเดินเข้าไปในห้องกินข้าวเห็นโต๊ะ 

	 กลมหนึ่ง ๑ กับเก้าอี้หวาย ๒ ตัว บนโต๊ะมีกาเข้าแฟ ๑ กะป๋องนม ๑  

	 หม้อน�้ำตาล ๑ ถ้วยหูจานรอง ๑ ขนมปัง ๑ หีบ นาย ช. ตรวจดูตาม 

	 กาเข้าแฟกะป๋องนมหีบขนมปังก็หาเห็นมีอะไร แต่ในถ้วยมีผงสีขาว 

	 ละเอียดเหมือนกับแป้งหินนวนอยู่ในก้นถ้วยนั้น” (3610)

 

	 ส่วนเรื่อง “ขันติ” นั้น นัยค�ำดังกล่าวสัมพันธ์กับการเก็บรายละเอียด

ต่าง ๆ การสังเกตุและการอดทนต่ออุปสรรคต่าง ๆ สภาวะข้างต้นเป็น 

การขัดเกลาตนเองด้วยการฝึกฝน อันต่างจากนายโปลิศที่มีลักษณะของหลักการ

ท�ำงานอยู่แล้ว ความเป็นท่านสืบหรือใต้เท้าของผู้ร้องทุกข์ จึงเป็นลักษณะพิเศษ

อย่างหน่ึงของผู ้ได้ฝึกฝนตนเองจนสืบสวนได้เช่ียวชาญพอ อย่างไรก็ตาม 

ในทางกลับกัน ภายใต้ความเป็นเหตุเป็นผลและการยึดข้อเท็จจริงเชิงประจักษ ์

มาเป็นเครื่องมือเข้าใจปริศนาในโลกความเป็นจริงนั้น การแสดงออกผ่านเหตุผล

ของผู้กระท�ำการสืบกลับมีลักษณะที่ไม่ใช่เป็นการประกอบกันของข้อเท็จจริง 

หลายอย่าง ทว่าเป็นลักษณะการกระท�ำของการหยั่งรู้ แต่หาใช่ว่าเป็นเช่นการนั่ง

เทียนแล้วไขคดี เพราะต้องอาศัยค�ำบอกเล่าจากบุคคลในการคิดหาเหตุและ 

ผลของเหตุร้ายและปริศนาที่เกิดข้ึน แต่กระนั้น ท่านสืบเองยังต้องเป็นคน

พากเพียร เช่น เร่ือง “เร่ิมจะเปนท่านสืบ” เขียนโดย นายเพื่อน มหาดเล็ก 

ในวชิรญาณ เล่ม 9 และ 10 เดือนธันวาคมและมกราคม ร.ศ.116 (พ.ศ.2440) ได้

ให้คณุสมบตัผิูท้ีจ่ะเป็นท่านสบืว่า “ทีแ่กจะได้ร�ำ่เรียนวชิาสบืทีไ่หน นอกจากความ

เพียรพยายามของแกนั้นไม่มี” (263)

	 เหตุนี ้หลักฐานเชงิประจักษ์จึงไมใ่ช่ตวัตดัสินใหม้ีความน่าเชือ่ถือเพียง

อย่างเดียว แต่ต้องอาศัยคุณสมบัติของผู้กระท�ำสืบที่นอกจากการเป็นนายโปลิส

แล้วยังมีผู ้ที่ถูกเรียกว่าท่านสืบด้วย หากไม่ใช่ผู ้มีศักดิ์เป็นผู ้สืบแล้วการใช้

กระบวนการดังกล่าวจะไม่มีประสิทธิภาพเท่าท่านสืบ เพราะท่านสืบคือ 

ผู้เหมาะสมกับการแก้ปริศนาและด�ำรงตนเป็นผู้ผูกขาดวิธีการจัดการปัญหาและ

การเข้าถึงความจริง การได้ค�ำตอบด้วยการสืบจึงเหมาะกับท่านสืบ เพราะไม่มี

ใครอื่นใดที่สามารถใช้หลักการที่ต้องมี “ขันติ” “ซึ่งสังเกต” และมีความเป็น 

เหตเุป็นผล ดงัน้ัน นัยทีซ่่อนอยูใ่นเร่ืองเล่าเหล่าน้ีก็คอื การแสวงหาความจริงโดย

การใช้วิธีการแบบประจกัษ์นิยมเป็นเคร่ืองมอืในการสร้างความจริง แต่เป็นความ

จริงที่ถูกก�ำกับด้วยศักดิ์ของการ “สืบ” สุดท้ายแล้ว ความก้าวหน้าภายใต้การ 

ใช้เหตุผลจะบีบรัดผู้อ่านโดยไม่รู้สึกตัวจากการครอบง�ำโดยการผูกขาดอ�ำนาจ 

แห่งความรู้และใช้ความรู้สมัยใหม่มาคอยควบคุมผู้มีชื่อทั้งหลาย ท่านสืบจึงเป็น

ท่านสืบโดยการก�ำหนดแต่งต้ังและควบคุมของอ�ำนาจเร้นลึก ไม่ใช่ท่านสืบที่ 

ผูม้ช่ืีอคนใดกส็ามารถเป็นได้ หรือไม่ใช่ใครทีไ่หนก็สามารถใช้วิธีการแสวงหาความ

จริงแบบปฏิฐานนิยม แล้วสามารถเข้าถึงความจริงและด�ำรงตนเป็นท่านสืบได้

	 จากเรื่องราวที่ผ่านมาทั้งหมดที่ได้อภิปรายไปแล้วนั้น ได้เผยถึงวิธีการ

เล่าเร่ืองที่เป็นจุดเด่นในการน�ำเสนอการสืบของอาชญนิยายในวารสารทั้งสองช่ือ 

ทว่าการปรากฏตัวข้ึนของนักสืบก็มีลักษณะเหมือนแสงสว่างอันอาจกระท�ำให้

ตาพร่าจนไม่อาจมองเห็นอะไรได้ไปชั่วครู่ เนื่องจากนักสืบในอาชญนิยายทั้งสอง

วารสารน้ันไม่สามารถระบไุด้ถงึช่ือเสยีงเรียงนาม สิง่แทนผูก้ระท�ำการสบืทัง้หลาย

จะถูกเรียกแค่เพียงว่า “ท่านสืบ” ซึ่งไม่เหมือนตัวละครอื่นที่ยังมีช่ือก�ำกับอยู่  

แม้บางส่วนจะถูกก�ำหนดด้วยอักษรย่อแต่ก็มีการจ�ำแนกให้เห็นชัดว่าใครเป็นใคร 

เช่น  พระยา ก. ภรรยาพระยา ก. หรือ นายโปลิศ ช. เป็นต้น

	 แต่อตัลกัษณ์ของส�ำหรับตัวท่านสบื ทีจ่ะแสดงด้วยช่ือนัน้กลบัไม่ปรากฏ

หรือไม่อาจระบุได้ สิ่งที่บอกได้กลาย ๆ ว่าเป็นท่านสืบนั้น นอกจากการแสดง

ปัญญาและความรู้ซึง่ถ่ายทอดให้เหน็ถงึความไม่ธรรมดาของตวัท่านสืบแล้ว ท่าน

สบือาจถกูแสดงออกถงึอตัลกัษณ์ในเร่ืองอายหุรือเพศ เช่น “ชายสงูอายผุูห้น่ึงเปน

คนผู้ดี” (นิรนาม, 2435, 328) หรือ “มีชายผู้หนึ่งอายุประมาณ ๕๐ ปี เปนผู้ช�ำนิ

ช�ำนาญในการสืบสวนเหตุ ที่เปนการลึกลับเกิดขึ้น เปนสิ่งส�ำคัญยากที่มนุษย์ทั้ง

ปวงจะสามารถรู้ได้” (สโมสรสรรพการ, 2436 ก., 565) อน่ึง นอกจากความสามารถ

ของท่านสบืทีแ่สดงออกผ่านการใช้เหตใุช้ผล อนัเสมอืนกบัอ�ำนาจเหนือธรรมชาติ 

(การไม่มีชื่อ, ความสามารถในการจัดการปัญหาที่คนธรรมดาท�ำไม่ได้) แล้วยัง

ด�ำรงผ่านการแสดงอัตลักษณ์ที่ท�ำให้เห็นถึงสภาวะของความเป็นมนุษย์อยู่บ้าง  
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อาชญนิยายในทศวรรษ 2430-2440 กับนามนัยของท่านสืบต่อการแสวงหาความรู้ 

ของชนชั้นน�ำสยาม

แต่ทั้งน้ีการด�ำรงตัวของท่านสืบน้ันจะรู้ได้ก็ต่อเมื่อท่านสืบได้เข้ามาแก้ปัญหา 

ไม่ว ่าจะโดยการอาสาหรือถูกร้องขอก็ตามที ท่านสืบจึงต้องถูกสร้างข้ึน 

ด้วยคนอื่นเสมอ

	 ข้อส�ำคัญอีกอย่างหนึ่งของท่านสืบที่เผยให้เห็น(แม้จะเพียงน้อยนิด) 

ก็คือ ท่านสืบเป็นคนที่มีวัยวุฒิที่สูงในระดับของการเป็นผู้จาริกในโลกย์มานาน 

สิง่ดงักล่าวสมัพนัธ์กบัทกัษะการแก้ปัญหาของตวัท่านสบืทีต้่องอาศยัประสบการณ์ 

มีความอดทน (ขันติ) เรียนรู้และสะสมความรู้ไปเรื่อย ๆ  การมีวัยวุฒิที่สูงจึงแทน

ค่าได้ถึงการมีคุณวุฒิที่สูงตามมา ค่านิยมดังกล่าวนี้สามารถเห็นได้ชัดในวารสาร 

วชิรญาณ ซึ่งอธิบายการแสดงหาความรู้และคุณของความรู้ที่ต้องอาศัยการเก็บ

สะสมความรู้จึงเป็นสิ่งที่สามารถเก็บเก่ียวได้เร่ือย ๆ แล้วมีประโยชน์ต่อโลก

ปัจจุบัน พร้อมกับการให้ความส�ำคัญกับวิชาหนังสือ นอกจากน้ี อาชญนิยาย 

ในช่วงแรกของสยามยังแสดงให้เห็นว่า ชนช้ันน�ำได้ใช้การแสวงหาความจริง 

เชิงประจักษ์ในการแสวงหาความรู้ทางโลกย์ โดยวิธีการดังกล่าวได้กลายเป็น 

พืน้ฐานของการท�ำความเข้าใจประสบการณ์ใหม่ ๆ  (ธนพงศ์ จติต์สง่า, 2552, 120 

และ 170)

	 อย่างไรกด็ ีความรู้ทีมี่และการแสดงออกในเร่ืองเล่าของท่านสบืน้ัน เป็น

สิ่งที่มาจากประสบการณ์ของชีวิต ไม่ใช่ความรู้จากการอ่านหรือการค้นคว้าใน

หลักวิชาอย่างหน่ึงอย่างใด ฉะน้ัน ภาพแทนท่านสืบที่แสดงออกเป็นชายวัย

ประมาณ 50 ปี จึงเป็นภาพตัวแทนของการเป็นผู้มีความรู้จากประสบการณ์ที่

ยาวนานในโลกย์ โดยเป็นความรู้ที่สะสมมาจากประสบการณ์ในชีวิต มากกว่า

ความรู้ที่มาจากการศึกษาแบบใหม่ ซึ่งเป็นค่านิยมที่เร่ิมถูกเผยแพร่ข้ึนเมื่อ 

ชนช้ันน�ำได้ให้ความส�ำคัญกับความรู้ที่มาจากหนังสือ ต�ำราวิชาการ หรือแบบ

เรียน กระน้ัน การเป็นผู้แสวงหาความรู้ด้วยตัวเอง ก็เป็นสิ่งที่สามารถยืนยัน 

ถึงการให้ความส�ำคัญกับการศึกษาที่หันมาให้ความส�ำคัญต่อตัวผู้ศึกษาเองหรือ

ตัวมนุษย์ รวมทั้งยังแสดงถึงการน�ำความรู้ออกจากพื้นที่จารีตที่การถ่ายทอด 

ความรู้ต้องพึ่งพาตัวครู อาจารย์ และต�ำราอันศักดิ์สิทธิ์ ที่ไม่สามารถพอกพูนได้ 

เพราะความรู้แบบจารีตมฐีานะของการเป็นแม่แบบความรู้ทัง้มวลทีส่มบรูณ์ตายตวั 

(ธนพงศ์ จิตต์สง่า, 2552, 70 และ 77-78)  ฉะน้ัน แม้จะไม่ได้เป็นความรู ้

จากการอ่าน แต่อาชญนิยายเหล่าน้ีก็แสดงให้เห็นว่าความคิดต่อความรู้ของ 

ชนชั้นน�ำได้เปลี่ยนไป ในฐานะที่ความรู้คือสิ่งที่เกิดจากผู้สนใจและเป็นสิ่งที่

เปลีย่นแปลงได้ตลอดเวลา ความศกัดิสิ์ทธ์ิจงึได้ย้ายจากต�ำรามาสู่ผูต้ัง้หน้าตัง้ตา

ค้นคว้าแสวงหาอย่างแท้จริง

	 เหตุน้ี ท่านสืบจึงคือความศักดิ์สิทธ์ิแบบใหม่ที่เดินเข้ามาพร้อมกับ 

การเปลีย่นสยามเข้าสูส่มยัใหม่แบบตะวนัตก เพราะท่านสบืได้แสดงให้เหน็ถงึการ 

ทีส่ามารถหาความรู้ อกีทัง้การแสวงหาความรู้ยงัแสดงออกผ่านประสบการณ์ ด้วย

วิธีการรับรู้ในเชิงประจักษ์ที่พร้อมไตร่ตรองด้วยเหตุผลไม่ใช่เร่ืองของสิ่งเหนือ 

ธรรมชาติหรือไม่สามารถเปลี่ยนแปลงได้ ขณะเดียวกัน การไม่มีชื่อแต่มี 

รูปร่าง/รูปทรง คอืการถ่ายทอดให้เหน็คณุค่าทางนามธรรมทีอ่อกแบบมาเพือ่ต้อง 

การสร้างคนให้สมบรูณ์พร้อม ดงัน้ัน การมเีพยีงค�ำแทนว่า “ท่านสบื” หรือ“ใต้เท้า” 

ไว้ใช้เรียกถึงจึงบ่งบอกได้ว่า พวกเขาทั้งหมดมีสถานะในระดับเดียวกันโดยไม่

จ�ำเป็นต้องบอกชื่อหรือโคตรเหง้าวงษ์ตระกูลเพื่อยืนยันตัวตนและสถานะ

	 เหตุน้ี ค�ำเรียกแทนจึงเป็นค�ำบอกสถานะที่แสดงความแตกต่างไป 

จากคนธรรมดาที่มีช่ือขณะเดียวกันก็บอกว่าท่านสืบในทุกเร่ืองเป็นส่ิงเดียวกัน 

มีหน่ึงเดียว หรือมีสถานะเท่ากัน ส่วนความศักดิ์สิทธ์ิของความรู้แบบใหม่น้ัน 

ได้อิงอยู่กับการแสวงหาผ่านประสบการณ์และความมีขันติ ซึ่งหมายถึงการช่าง

สังเกตและเอาใจใส่สิ่งรอบตัวมากข้ึน ในแง่หน่ึงแล้ว ความหมายเหล่าน้ีคือ 

ส่วนหน่ึงของการสร้างชนช้ันน�ำใหม่ให้ใส่ใจต่อการแสวงหาความรู้แล้วสร้างตัวตน

ให้แตกต่างจากราษฎร อันวางอยู่บนการเลือกความรู้มาเผยแพร่ในวารสาร  

วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ (ธนพงศ์ จิตต์สง่า, 2552, 125) ซึ่งเป็นส่วนหนึ่ง

ของการบ่มเพาะชนช้ันสยามข้ึนมาภายใต้สภาวะของความเป็นสมัยใหม่ที่ 

ก�ำลังคืบคลานเข้ามา
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อาชญนิยายในทศวรรษ 2430-2440 กับนามนัยของท่านสืบต่อการแสวงหาความรู้ 

ของชนชั้นน�ำสยาม

สรุป

	 อาชญนิยายได้เข้ามาเป็นส่วนหน่ึงในพืน้ทีก่ารอ่านของไทยมาเป็นเวลา

กว่าร้อยปี ขณะเดยีวกนัวธีิการเขียนและการแสวงหานิยามเพือ่ก�ำหนดคณุสมบตัิ

การเขียนกม็พีฒันาการมานานเช่นเดยีวกนัคอื จากการใช้โครงเร่ืองเป็นตวัก�ำหนด

ดุจสูตรส�ำเร็จทางคณิตศาสตร์ เปลี่ยนมาเป็นการใช้ตัวละครเป็นตัวด�ำเนินเร่ือง 

โดยที่โครงเร่ืองหลักได้ประกอบไปด้วยโครงเร่ืองย่อยซึ่งบางคร้ังก็ไม่สัมพันธ์กับ 

โครงเร่ืองหลกัทีไ่ด้ถกูวางเอาไว้ เม่ือสยามรับอาชญนยิายมาน้ัน ได้สร้างวธีิกาเล่า 

แบบใหม่ซึ่งแตกต่างจากการเล่าแบบตะวันตก โดยวิธีการเล่าในอาชญนิยายของ

สยามสัมพันธ์อยู่กับการวางสถานะของชนช้ันน�ำในฐานะผู้มีความชอบธรรม 

ในการรับความเป็นสมยัใหม่แบบตะวนัตกเพราะชนช้ันน�ำเช่ือว่า สถานะทางสงัคม

แปรผันตามความสามารถและความชอบธรรมในการเข้าถึงความรู้ กล่าวคือยิ่ง 

สถานะสูง ยิ่งมีความชอบธรรมสูงและการเข้าถึงความรู้ก็จะให้ผลส�ำเร็จสูงตาม 

แต่หากมสีถานะทีต่�ำ่ ความชอบธรรมในการเข้าถงึความรู้กจ็ะต�ำ่ลงไปและให้ผล

ส�ำเร็จที่ต�่ำลง 

	 ดังน้ันความเป็นสมัยใหม่แบบตะวันตกของสยามที่ปรากฏออกมาใน

อาชญนิยายที่ตีพิมพ์ในวารสาร วชิรญาณ และ วชิรญาณวิเศษ จึงเผยให้เห็นถึง

การแสดงตนว่าต้องเป็นผู้ผูกขาดความเป็นสมัยใหม่แบบตะวันตก เพราะสถานะ

ทางสังคมแบบศักดินาได้ก�ำหนดสิทธิ์ของชนชั้นน�ำไว้แล้ว อีกทั้งการก�ำหนดด้วย

วิธีคดิแบบดงักล่าว ได้ยกสถานะให้ชนช้ันน�ำซ่ึงแสดงออกผ่านตัวละคร “ท่านสบื” 

ให้มีความชอบธรรมในการจัดระเบียบสังคมตามที่ตนเองต้องการ ส่วนผู้ที่ไม่

สามารถเข้าถึงความเป็นสมัยใหม่แบบตะวนัตกได้เน่ืองจากสถานะกด็�ำรงสถานะ

เป็นผู้ร้องทุกข์และถูกก�ำหนดให้มองท่านสืบว่ามีความเหนือกว่า ในที่สุดแล้ว 

อาชญนิยายในเวลาดังกล่าวจึงไม่ได้เสนอถึงวิธีการจัดการสังคมเมื่อเผชิญ 

กับการเปลีย่นแปลงจากความเป็นสมยัใหม่แบบตะวนัตก (Lim, 2012) แต่เป็นการ

เสนอว่าชนชั้นน�ำ ณ กรุงเทพฯ คือ ผู้ปกครองอันแท้จริงของรัฐที่นอกจากความ 

ชอบธรรมแบบจารีตแล้ว ความเป็นสมัยใหม่แบบตะวันตกกส็ร้างความชอบธรรม

ให้กบักลุม่ตนในการเป็นตัวก�ำหนดความสมัพนัธ์ทางสงัคมของสยามด้วยเช่นกนั
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