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บทคัดยอ 

แมนักวิชาการจำนวนหนึ่งจะพยายามอธิบายวางานวรรณกรรมไทยในทศวรรษ 2530 เปนมรดกของ 

“วรรณกรรมเพื่อชีวิต” แตแทจริงแลววรรณกรรมไทยในยุคดังกลาวมีแนวโนมไปทางอนุรักษนิยม บทความ 

ชิ้นนี้อธิบายคุณลักษณะของความเปนอนุรักษนิยมในเรื่องสั้นไทยคัดสรรจากทศวรรษ 2530 ซ่ึงมีทาทีและ

น้ำเสียงไปในทิศทางเดียวกันนั่นคือนำเสนอวาในชุมชนชนบทการพัฒนาใหเปนสมัยใหมเปนสิ่งที่ไมปลอดภัย 

ไมยั่งยืน ซ้ำรายยังเปนการคุกคามชาวบาน สงผลใหชีวิต ระบบศีลธรรมและวัฒนธรรมถูกลดทอนความสำคัญ

ลงไปและในบางครั้งวัฒนธรรมยังถูกทำใหกลายเปนสินคาและตนทุนเพ่ือแสวงหากำไร ดวยเหตุนี้นักเขียนจึงให

ความสำคัญในวรรณกรรมของตนกับการกลับไปทบทวนรากเหงาทางประวัติศาสตรสังคมและวัฒนธรรมใน

ฐานะตัวตนท่ีสำคัญของชุมชนในชนบท 

คำสำคัญ: เรื่องสั้นไทยทศวรรษ 2530; ชุมชนชนบท; อนุรักษนิยม 
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Abstract  

Although scholars have attempted to explain that Thai literary works during 1987-

1996 were a legacy of "literature for life," a significant portion of these works actually lean 

conservative. This article explains the conservative characteristics in the selected short stories 

from this period. The article shows that these stories share similar attitudes and tones—

namely, they represent modernization as unsafe, unsustainable, and even threatening - 

particularly to rural communities. As a result,  people’s lives, moral systems, and culture are 

devalued and, culture is sometimes commodified and turned into capital for profit-seeking. 

For this reason, Thai writers emphasize, in their literary works, revisiting historical, social, and 

cultural roots as essential elements of the identity of rural communities.  

Keywords: Thai short stories during 1987-1996; rural community; conservatism 
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บทนำ 

วรรณกรรมไทยในชวงทศวรรษ 2530 นั้นมีความแตกตางหลากหลายมากขึ้นจากยุคกอนหนาทั้งใน

ดานของแนววรรณกรรมและกลวิธีในการเขียน แตการสะทอนปญหาสังคมยังคงเปนแกนแกนที่สำคัญใน 

การสรางสรรคผลงานของนักเขียนในชวงเวลานี้ ความพยายามสะทอนปญหาสังคมในวรรณกรรมไทยใน

ทศวรรษ  2530 นั้นเปนสิ่งที่นักวิชาการจำนวนหนึ่งพยายามเสนอวาเปนสิ่งที่ไดรับอิทธิพลมาจากแนวคิด

วรรณกรรมเพื่อชีวิตที่มีบทบาทอยูในสังคมไทยชวงป พ.ศ. 2516 – 2519 แมวาวรรณกรรมเพื่อชีวิตเองจะถูก

วิพากษวิจารณอยางรุนแรงตั้งแตหลังเหตุการณ 6 ตุลาคม 2519 เปนตนมาโดยเฉพาะในประเด็นบทบาททาง

สังคมและความเปนศิลปะของงานวรรณกรรม แตการดำรงตนในฐานะเครื่องมือในการตอสูทางสังคมและ 

การเปนปากเปนเสียงใหกับผูยากไรตามแนวคิดของวรรณกรรมเพื่อชีวิตยังคงเปนสิ่งที่สืบทอดตอมาจนถึง

วรรณกรรมในยุคถัดมา แมวาประเด็นทางชนชั้นที่เปนประเด็นสำคัญของวรรณกรรมเพ่ือชีวิตจะลดบทบาท 

ลงไปมากพรอม ๆ กับการลมสลายของแนวคิดสังคมนิยมในสังคมไทยในชวงกลางทศวรรษ 2520 ก็ตาม  

สุชาติ สวัสดิ์ศรี มีขอสังเกตบางประการเกี่ยวกับความเคลื่อนไหวของวรรณกรรมไทยในทศวรรษ 

2530 ซึ่งเปนชวงที่สุชาติเริ่มทำนิตยสารชอการะเกด 6

7 วาวรรณกรรมไทยในชวงเวลาดังกลาวนั้นยัง “มีแรง

เฉื่อยของเพื่อชีวิต ในแบบ Social Realism และ Socialist Realism” (อางถึงใน เสาวณิต จุลวงศ, 2568,  

น. 71) “แรงเฉื ่อยของเพื ่อช ีว ิต” ในความหมายของสุชาติน ั ้นอาจหมายถึงการสะทอนปญหาสังคม  

ความยากจน การกดขี่ขมเหง และเรื่องราวของชนชั้นลางผูยากไร ที่ยังมีบทบาทในการสรางสรรคผลงาน

วรรณกรรมของนักเขียนไทยอยู ขอสังเกตของสุชาติแสดงใหเห็นวาอิทธิพลของวรรณกรรมเพื่อชีวิตนั้นยังคงมี

บทบาทอยูไมนอย  

สวนเสาวณิต จุลวงศ ก็ไดเสนอภาพรวมของวรรณกรรมไทยในชวงทศวรรษ 2530 เอาไวอยาง

นาสนใจ นั่นคือ ในชวงครึ่งแรกของทศวรรษ 2530 เปนชวงที่นักเขียนกำลังปรับตัวเขาสูสภาวะแวดลอมทาง

วรรณกรรมใหม นั่นคือการสิ้นสุดของการตอสูทางอุดมการณการเมืองและนักเขียนกำลังแสวงหาและบมเพาะ

ประสบการณการเขียนใหมเพ่ือตอรุนกับนักเขียนกลุมเพ่ือชีวิตเดิม (2568, น. 101) ในขณะท่ีเม่ือเขาสูครึ่งหลัง

ของทศวรรษ 2530 วรรณกรรมไทยกลับมีเนื้อหาโดยรวมไปในทิศทางของแนวคิดอนุรักษนิยมอยางชัดเจน 

เนื้อหาและแนวคิดของวรรณกรรมไทยตั้งแตป พ.ศ. 2535 เปนตนมาไมไดโตแยง ตอตานหรือตระหนักถึง

โครงสรางอำนาจ วิธีเลาเรื่องนั้นเปนการเลาเรื่องในระดับปรากฏการณ วิพากษปญหาสังคมและเศรษฐกิจ

ภายใตอุดมการณอนุรักษนิยมแบบรัฐราชการ ตอตานการใชอำนาจรัฐจากฝายนักการเมือง กระแสทุนนิยม

 
7 นิตยสารชอการะเกด เปนนิตยสารเรื่องสั้นที่มีความมตอเนื่องมาจากนิตยสารวรรณกรรมในทศวรรษ 2520 คือ โลกหนังสือ 

หลังจากที่นิตยสารโลกหนังสือปดตัวลงไปในป พ.ศ. 2526 สุชาติ สวัสดิ์ศรี กลับมาทำนิตยสารเรื่องสั้นโดยนำเอารางวัล 

ชอการะเกด ที่สุชาติเคยเปนผู กอตั้งในโลกหนังสือฉบับเรื ่องสั ้นมาตั้งเปนชื ่อนิตยสารชอการะเกด ในป 2532 นิตยสาร 

ชอการะเกิดถือเปนเวทีท่ีสำคัญของนักเขียนไทยท้ังรุนเกาและรุนใหม นิตยสารชอการะเกดเปดพ้ืนท่ีใหกับงานเขียนแนวใหมท่ี

ไมเพียงแตสะทอนสังคมแตยังมีกลวิธีทางการประพันธที่นาสนใจอีกดวย ดังนั้นนิตยสารชอการะเกดจึงมีบทบาทที่สำคัญใน

ฐานะท่ีเปนหลักฐานในการแสดงใหเห็นความเคลื่อนไหวและพัฒนาการของวรรณกรรมไทยสมัยใหมอยางชัดเจน 
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และเสรีนิยม (2568, น. 139) อยางไรก็ตาม เสาวณิตก็ไมไดรายละเอียดวาลักษณะของความเปนอนุรักษนิยม

ในวรรณกรรมไทยนั้นมีมิติในการนำเสนออยางไร  

ผูเขียนเห็นดวยกับเสาวณิต จุลวงศที่เสนอวาทิศทางของวรรณกรรมไทย โดยเฉพาะอยางยิ่งในครึ่ง

หลังของทศวรรษ 2530 มีแนวโนมไปทางอนุรักษนิยมซึ่งในบทความชิ้นนี้ผูเขียนพยายามนำเสนอคุณลักษณะ

ของความเปนอนุรักษนิยมที่อยูในเรื่องสั้นของไทยที่ไมไดปรากฏเฉพาะเพียงครึ่งหลังของทศวรรษ 2530 แตมี

รากฐานและพัฒนาการมาตั้งแตชวงครึ่งแรกของทศวรรษ 2530 แลวซึ่งเปนสิ่งที่เสาวณิตไมไดอธิบายเอาไว 

ผูเขียนพยายามจะชี้ใหเห็นวาทาทีและน้ำเสียงในเรื่องสั้นของไทยนั้นเปนไปในทิศทางเดียวกันนั่นคือนำเสนอวา

การพัฒนาใหเปนสมัยใหมนั้นเปนสิ่งที่ไมปลอดภัย ไมยั่งยืน ซ้ำรายยังเปนการคุกคามชาวบานในรูปแบบหนึ่ง 

ดังนั้นการกลับไปทบทวนและใหความสำคัญกับคุณคาในอดีตของชุมชนในชนบทจึงเปนการตอตานหรือเปน

ปฏิกิริยาในแงลบตอความเปลี่ยนแปลงใหเปนสมัยใหมที่มาพรอมกับอำนาจรัฐและระบบทุนนิยม การกลับไป

ทบทวนคุณคาในอดีตนั้นสอดคลองกับกรอบคิดแบบอนุรักษนิยมที่ใหความสำคัญกับระเบียบแบบแผนในอดีต

ท่ีมีการสืบทอดมาอยางยาวนานและเปนสวนสำคัญในการทำใหสังคมเกิดความสงบสุข   

เพื่อแสดงใหเห็นถึงแนวโนมไปทางอนุรักษนิยมของเรื ่องสั้นไทยในทศวรรษ 2530 ผูเขียนเลือก

วิเคราะหเรื ่อง“น้ำตก” (2536) ของกนกพงศ สงสมพันธุ  เรื ่อง “เจานกกระจิบ” (2535) ของ ชัชวาลย  

โคตรสงคราม เรื่อง “วันลางใจ” (2531) และเรื่อง “ไฟพรางเทียน” (2531) ของ มาลา คำจันทร เรื่องสั้น

เหลานี้ลวนนำเสนอประเด็นเรื ่องขนบธรรมเนียมประเพณีที่ถูกทำลายโดยระบบทุนนิยม ศาสนากับโลก

สมัยใหม และการโหยไหอดีต 

ความเคล่ือนไหวเรื่องส้ันไทยทศวรรษ 2530 ในมุมมองของนักวิชาการ 

พิเชฐ แสงทอง พยายามชี้ใหเห็นวา ความเคลื่อนไหวของวรรณกรรมไทยในชวง พ.ศ. 2522-2540 

แทจริงแลวเปนกระบวนการและกลไกในการแกไขตัวเองของวรรณกรรมเพื่อชีวิตเพื่อตอบรับกับโลกของ 

ความเปนจริงที่แนวคิดแบบเสรีนิยมกระมพีเติบโตและมีบทบาททางสังคม เศรษฐกิจและวัฒนธรรมมากข้ึน

ในขณะที่ แนวคิดและทฤษฎีสังคมนิยมในประเทศไทยนั้นลมสลายไปตั้งแตกลางทศวรรษ 2520 แลว (2550, 

น. 232) ประเด็นสำคัญที ่พิเชฐพยายามเสนอก็คือ กลไกการปรับตัวของวรรณกรรมเพื ่อชีวิตนั้นนำไปสู

วรรณกรรมประเภทใหมในทศวรรษ 2520 ก็คือ วรรณกรรมสรางสรรค78 ซึ่งกลายเปนประเภทของวรรณกรรม

ท่ีมีบทบาทสำคัญในแวดวงวรรณกรรมมาจนถึงปจจุบัน ดังท่ีพิเชฐกลาววา  

 
8 วรรณกรรมสรางสรรคของไทยนั้นเปนทั้งแนวคิดและรูปแบบของวรรณกรรมที่เกิดขึ้นชวงตนของทศวรรษ 2520 หลังจาก

เหตุการณ 6 ตุลาคม 2519 ซึ่งเกิดขึ ้นพรอมกับ ๆ รางวัลทางวรรณกรรมในชวงทศวรรษ 2520 ที่สถาปนามาตรฐานใน 

การสรางและเสพวรรณกรรมข้ึนมาใหมบนมาตราฐานแบบปญญาชนกระมพีเสรีนิยมซึ่งเปนกลุมท่ีมีบทบาทในสังคมและแวด

วงวรรณกรรมไทยมากเนื่องจากบรรดานักเขียนและปญญาชนกลุมสังคมนิยมและเพื่อชีวิตตางกระจัดกระจายกันเขาปาไป

รวมกับพรรคคอมมิวนิสตแหงประเทศไทย มาตรฐานดังกลาวนั ้นเปนการประนีประนอมคุณคาระหวางการนำเสนอ 

ความขัดแยงในสังคมแบบวรรณกรรมเพื่อชีวิตและการประเมินคุณคาทางสุนทรียศาสตรแบบวรรณกรรมจารีตที่ใหควาสำคัญ
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วาทกรรมวรรณกรรมเพ่ือชีวิตสามารถดูดซับวาทกรรมสัจนิยมเขามาเปนสวนหนึ่งของตัวเอง 

กระทั่งกลายรางเปนวรรณกรรมสรางสรรคที่ยังสามารถรักษาอุดมการณตอตานทุนนิยมและ

อุดมการณสรางสรรคสังคมเอาไวได ขณะเดียวกันก็ยังสามารถยกระดับตัวเองขึ้นมาเปนงาน

ศิลปะในนามศิลปะวรรณกรรมเพ่ือตอบโตขอวิจารณเรื่องความหยาบกระดาง 

(2550, น. 252) 

ขอเสนอของพิเชฐที ่วาวรรณกรรมเพื่อชีวิต “แปลงราง” กลายเปน “วรรณกรรมสรางสรรค”  

อันเนื่องมาจากกลไกการปรับตัวของวรรณกรรมเพ่ือชีวิตและความสามารถในการดูดซับเอาวาทกรรมทางดาน

วรรณกรรมชนิดอื่น ๆ มารับใชเปาหมายของวรรณกรรมเพื่อชีวิตนั้นเปนความพยายามในการอธิบายพลังทาง

สังคมของ “วรรณกรรมสรางสรรค” ที่เกิดขึ้นในตั้งแตชวงทศวรรษ 2520 เปนตนมา กลาวคือวรรณกรรมเพ่ือ

ชีวิตยังคงมีบทบาทที่สำคัญในการสรางสรรคงานวรรณกรรมของนักเขียนอยูโดยเฉพาะในประเด็นทางสังคม 

เนื่องจากวรรณกรรมสรางสรรคนั้นยังมีบทบาททางสังคมในลักษณะที่เปนการวิพากษวิจารณระบบทุนนิยมท่ี

กดขี่ขูดรีดผูคนในสังคมรวมถึงอุดมการณในการสรางสรรคสังคม ผูเขียนเห็นวาขอเสนอเชนนี้สอดคลองกับ

ขอสังเกตของสุชาติท่ีเสนอวาความเคลื่อนไหวของวรรณกรรมไทยในทศวรรษ 2530 นั้นอยูบน “แรงเฉ่ือยของ

เพื่อชีวิต” และยังแสดงใหเห็นวาวรรณกรรมเพื่อชีวิตนั้นเปลี่ยนรูปแบบไปเปนวรรณกรรมประเภทอื่น ๆ หรือ

อยูรวมกับแนวคิดอ่ืน ๆ ท่ีเกิดข้ึนตั้งแตชวงทศวรรษ 2520 เปนตนมา  

วิทยานิพนธเรื่อง “วาทกรรมการพัฒนาและประชาสังคมในเรื่องสั้นชนบทไทย พ.ศ. 2530-2539” 

ของ ชนิตตา โชติชวง เปนงานท่ีพยายามชี้ใหเห็นบทบาทของแนวคิด “ประชาสังคม” ท่ีปรากฏในเรื่องสั้นไทย

ชวงทศวรรษ 2530 ชนิตตาพยายามอธิบายวาเรื่องสั้นจำนวน 62 เรื่องที่ใชเปนตัวอยางในการศึกษานั้นได

แสดงใหเห็นบทบาทของ “วาทกรรมการพัฒนา” ที่สงผลกระทบตอชุมชนและหมูบานในชนบทไทย โดยวาท

กรรมการพัฒนาเปนตัวการที่ทำใหคุณคาและความดีงามของชุมชนถดถอยลงไป ผลกระทบจากวาทกรรม 

การพัฒนาดังกลาวทำใหงานเขียนเหลานี้ตอบโตดวยการเสนอการตอตานขัดขืนผานแนวคิดทางเลือกแนว

ประชาสังคมซึ่งมี 2 แนวทางหลักคือ แนวทางวัฒนธรรมชุมชนที่ใหความสำคัญและเขาใจในระบบคุณคาของ

วัฒนธรรมและภูมิปญญาทองถิ่นที่ยังไมถูกทำลายจากกระแสทุนนิยม และแนวทางการเมืองภาคประชาชนท่ี

เขมแข็งขึ ้นพรอม ๆ กับขบวนการเร ียกรองประชาธิปไตยในทศวรรษ 2530 ซึ ่งเปนผลของการเกิด 

 
กับเทคนิคการประพันธและความงดงามอลังการทางดานภาษา นั่นคือ วรรณกรรมนั้นยังเปนเครื่องมือในการสะทอนปญหา

สังคมรวมถึงวิพากษวิจารณสังคม แตตองนำเสนอความงามทางดานศิลปะการประพันธเอาไวอยางแยบยลดวย ในแงหน่ึงก็อาจ

พิจารณาไดวา กำเนิดของวรรณกรรมสรางสรรคนั้นแทจริงเปนปรากฏการณในการวิพากษวิจารณวรรณกรรมเพื่อชีวิตที่มุง

นำเสนอแตปญหาสังคมและวิพากษวิจารณสังคมอยางรุนแรงจนละเลยคุณคาทางดานศิลปะของการประพันธ รายละเอียด

โปรดดูตอใน ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย. (2558). “บทบาทของรางวัลวรรณกรรมตอการสรางและการเสพวรรณกรรม” ใน อาน 

(ไม) เอาเรื่อง. (พิมพครั้งที่ 2 ปรับปรุงใหม). อาน หนา 35-42. และ นพพร ประชากุล. 2552. "สังคมไทยกำลังทำอะไรกับ

วรรณกรรมสรางสรรค" ใน ยอกอักษร ยอนความคิด เลม 1 วาดวยวรรณกรรม. 2 เลม.อาน. หนา 205-210 
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ความตระหนักรูถึงสิทธิและความเทาเทียมกันในสังคม อันกอใหเกิดการรวมกลุมเปนพลังทางสังคมขึ้นมา 

(2555)  

ขอเสนอที่นาสนใจของชนิตตาประการหนึ่งก็คือ ความเปลี่ยนแปลงทางสังคมนั้นกอใหเกิดพลังทาง

สังคมและการเคลื่อนไหวทางสังคมในรูปแบบใหมมากขึ้น การนำเสนอภาพแทนปญหาสังคมในวรรณกรรมจึง

ไมไดจำกัดอยูเพียงแตการขูดรีดที่สัมพันธกับการเมืองและเศรษฐกิจหรือชนชั้นใดชนชั้นหนึ่งเทานั้นเพราะ

ปญหาสังคมรวมสมัยสงผลกระทบตอสังคมในวงกวางมากกวา กรอบคิดเรื่องประชาสังคมจึงเปนสิ่งที่สามารถ

ทำความเขาใจและอธิบายการรวมกลุมของประชาชนในการตอสูกับนโยบายรัฐและนายทุนไดมากกวากรอบคิด

แบบลัทธิมารกซ นักเขียนจึงไดรับอิทธิพลทางความคิดและประสบการณจากกรอบคิดและการเคลื่อนไหวทาง

สังคมตามกรอบคิดประชาสังคม จึงมีการถายทอดเนื้อหาดวยกลวิธีใหม ๆ ดังนั้น เรื่องสั้นในชวงทศวรรษ 2530 

นั้นไดเปลี่ยนแปลงจากวรรณกรรมเพื่อชีวิตสูวรรณกรรมแนวคิดประชาสังคม (2555, น. 170-171) การตอสู

ทางสังคมเกิดขึ้นในพื้นที่แบบใหมและไมใชเปนการตอสูทางชนชั้น หากแตเปนการเคลื่อนไหวทางสังคม

รูปแบบใหมในทศวรรษ 2530 ที่ชนิตตาเสนอก็คือขบวนการประชาสังคมซึ่ง “เปนการตอสูบนความตองการ

ผลประโยชน ปกปองวิถีการดำเนินชีวิตและสิทธิในการดำรงอยูของชุมชน โดยใชวิธีการตอสูผานสิทธิพลเมือง

และสิทธิการทางการเมืองท่ีตนมี ดวยการใชสิทธิในการไมเชื่อฟงรัฐของประชาชน สรางขีดจำกัดใหรัฐมากกวา

มุงสลายรัฐ” (ชนิตตา โชติชวง, 2555, น. 134-135) ดังนั้นนักเขียนในทศวรรษ 2530 จึงพยายามสะทอนภาพ

แทนของการตอสูของประชาชนโดยเฉพาะชุมชนในชนบทดวยการกระตุนใหเกิดการตระหนักถึงสิทธิ เสรีภาพ

และศักยภาพท่ีตนเองมีเพ่ือสรางกติกาชุดใหมในสังคมและตอรองผลประโยชนของชุมชน  

ขอเสนอของชนิตตานั้นไมแตกตางจากขอเสนอของพิเชฐในลักษณะที่วา วรรณกรรมเพื่อชีวิตนั้นมี

การ “เปลี่ยนแปลง” หรือหากใชคำของพิเชฐก็คือ “แปลงราง” จากวรรณกรรมเพื่อชีวิตไปสูวรรณกรรมใน

รูปแบบอื่น ๆ ผูเขียนเห็นวาแมวาทั้งพิเชฐและชนิตตามีจุดรวมกันประการหนึ่งก็คือ วรรณกรรมไทยตั้งแต

ทศวรรษ 2520 แมจะความแตกตางในเรื่องของรูปแบบและกลวิธีในการนำเสนอแตจุดรวมทางดานสังคมนั้น

แทบจะไมแตกตางกัน นั่นคือการนำเสนอปญหาในสังคม แตทาทีในการนำเสนอปญหาสังคมดังกลาวนั้น

แตกตางไปจากวรรณกรรมเพ่ือชีวิตเพราะนักเขียนไมไดเสนอวาตองเปลี่ยนแปลงโครงสรางของสังคม หรือชวง

ชิงอำนาจจากรัฐเพ่ือสรางสังคมใหมท่ีปราศจากการกดข่ีขูดรีด แตเปนการ “แสดงภาพของปญหา” โดยเฉพาะ

นักเขียนในทศวรรษ 2530 ที่ชนิตตา เสนอวา “การเสนอภาพเลวรายของคนชนบทที่ไดรับผลกระทบจาก 

วาทกรรมการพัฒนาถือไดวาเปนการตอบโตวาทกรรมการพัฒนาของรัฐจากนักเขียน ที่เสมือนเปนเสียงหนึ่ง

ของคนในสังคมชนบทท่ีถูกปดก้ันใหเปนพ้ืนท่ีรองรับการพัฒนาไดคัดคานวาทกรรมการพัฒนาท่ีเกิดข้ึนในสังคม

ขณะนั้น” (2555, น. 172)  

ผูเขียนเห็นวาการนำเสนอภาพอันเลวรายเพื่อใหเกิดความตระหนักในสิทธิ เสรีภาพและศักยภาพ

ของชุมชนในชนบทนั้นไมอาจเปนพลังที่เพียงพอในการตอสูได เพราะอำนาจรัฐและระบบทุนนิยมก็ยังคงดำรง

อยูในชุมชนชนบท ผูเขียนจึงเห็นวาขอเสนอของท้ังพิเชฐและชนิตตาเรื่องการตอสูทางสังคมผานวรรณกรรมใน

บริบทใหมในชวงทศวรรษ 2530 เชน การเปลี่ยนแปลงจากวรรณกรรมเพ่ือชีวิตไปสูวรรณกรรมสรางสรรคและ
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วรรณกรรมท่ีมีแนวคิดประชาสังคมเปนไดเพียงแคการประนีประนอมกับอำนาจรัฐและทุนนิยมเทานั้น ดวยเหตุ

นี้หากพิจารณาเรื่องสั้นในทศวรรษ 2530 จำนวนหนึ่งผูเขียนเห็นวานักเขียนไมเพียงประนีประนอมกับอำนาจ

รัฐและทุนนิยมเทานั้น แตนักเขียนมีทาทีแบบอนุรักษนิยมเมื่อตองเผชิญหนากับความเปลี่ยนแปลงในปจจุบัน

ดวยการกลับไปทบทวนความสำคัญของสถาบันทางสังคมในอดีตในลักษณะของการโหยไหอดีตและเชื่อมโยง

ตัวตนของผูคนในปจจุบันกับ “คุณคา” ในอดีตซึ่งผูกพันอยูกับขนบธรรมเนียมประเพณี คานิยมและสถาบัน

ตาง ๆ ทางสังคม สิ่งที่ผูเขียนพยายามนำเสนอในบทความชิ้นนี้ก็คือผลงานวรรณกรรมของนักเขียนไทยใน

ทศวรรษ 2530 จำนวนหนึ่งมีทาทีและลักษณะที่สอดคลองกับแนวคิดอนุรักษนิยมที่พยายามอธิบายใหเห็น

ความสำคัญของสถาบันตาง ๆ ในสังคมที่มีความตอเนื่องทางประวัติศาสตรในฐานะที่เครื่องมือในการยึดโยง

ผูคนเขาไวดวยกัน นำมาซ่ึงสังคมท่ีปกติสุข และยังเปนตัวตนท่ีสำคัญของชุมชนชนบทอีกดวย   

ทุนนิยมและผลกระทบตอชุมชนในชนบท 

การศึกษาความเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจกับสังคมไทยของ ผาสุก พงษไพจิตร และ คริส เบเกอร 

ไดชี้ใหเห็นวา ในทศวรรษ 2520 นั้นการขยายตัวทางเศรษฐกิจครั้งใหญไดเปลี่ยนแปลงโครงสรางของสังคมไทย

ทั้งในเขตเมืองและชุมชนอยางรวดเร็วเนื่องมาจากนโยบายสงเสริมการสงออกสินคาอุตสาหกรรมของไทยเพ่ือ

ทดแทนการนำเขาตามคำแนะนำของธนาคารโลกตั้งแตชวงกลางทศวรรษ 2520 ทำใหประเทศไทยกลายเปน

ประเทศที่มีอัตราการเจริญเติบโตทางเศรษฐกิจสูงที่สุดประเทศหนึ่งในภูมิภาคเอเชียจนถูกขนานนามวาเปน 

“ประเทศอุตสาหกรรมใหม” ในป 2532 นักลงทุนในประเทศเอเชียตะวันออก (ญี่ปุน เกาหลีใต ไตหวัน) กำลัง

หาแหลงลงทุนใหม ๆ ท่ีตนทุนในการผลิตต่ำกวาประเทศของตน การลงทุนโดยตรงจากตางประเทศจึงหลั่งไหล

เขามาสูไทยและมีผลในการกระตุนอัตราความเจริญเติบโตของเศรษฐกิจภาคอุตสาหกรรมเปนอยางมาก 

(2546, น. 179) 

นอกจากนี ้ ผาสุก และคริส ยังชี ้แสดงใหเห็นอีกวา GDP ของภาคเกษตรลดลงจาก 25.4 ในป  

พ.ศ. 2523 เหลือ 12.8 ในป พ.ศ. 2533 อัตราที่ลดลงอยางรวดเร็วเชนนี้เปนผลมาจากผลกระทบทางลบของ

วิกฤตการณราคาน้ำมัน ภาวะผันผวนของตลาด อัตราแลกเปลี่ยนสกุลเงินสำคัญ และนโยบายคุมครอง

อุตสาหกรรมของประเทศพัฒนาแลว (2546, น. 95) การพัฒนาอุตสาหกรรมที่กาวกระโดดอยางยิ่งตั ้งแต

ทศวรรษ 2520 เปนตนมากอใหเกิดปญหาอีกประการหนึ่งก็คือความเหลื่อมล้ำในการกระจายรายได พอพันธ 

อุยยานนท แสดงใหเห็นวาปจจัยของปญหาความเหลื่อมล้ำในการกระจายรายไดมีสาเหตุสำคัญอยูสองประการ 

คือ ประการแรก การผลิตในภาคเกษตรอยู ในระดับต่ำเมื ่อเทียบกับภาคเศรษฐกิจอื ่น ๆ แรงงานใน

ภาคอุตสาหกรรมมีผลิตภาพสูงกวาแรงงานในภาคเกษตรถึง 8 เทาในป พ.ศ. 2523 แตใน พ.ศ. 2533 กลับ

เพิ่มขึ้นเปน 16 เทา ประการที่สอง นโยบายของรัฐบาลลำเอียงเขาขางคนเมืองเปนสำคัญ เชนการสนับสนุน

ภาคอุตสาหกรรมและใหสิทธิประโยชนกับภาคอุตสาหกรรมมากกวาภาคเกษตร (2564, น. 205) ซึ่งหมายถึง

นโยบายของรัฐนั้นใหความสำคัญของเมืองมากกวา ดังนั้นเมืองจึงเจริญเติบโตขึ้นอยางรวดเร็วในขณะที่ภาค

ชนบทกลับถดถอยลง 
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นอกจากนี้ในงานของ ผาสุก พงษไพจิตร และ คริส เบเกอร ยังอธิบายตอไปอีกวา การพัฒนา

อุตสาหกรรมท่ีขยายตัวอยางรวดเร็วในชวงทศวรรษ 2520 สงผลใหมูลคาเพ่ิมจากภาคอุตสาหกรรมคิดเปนสอง

เทาของภาคเกษตรกรรม สินคาสงออกจำนวนมากในชวงปลายทศวรรษ 2520 ลวนเปนสินคาที่ผลิตขึ้นแบบ

อุตสาหกรรม เชน เสื้อผา อิเล็กทรอนิกส ชิ้นสวนรถยนต เครื่องประดับ ท่ีดินบริเวณแถบรังสิตท่ีเคยเปนแหลง

เพาะปลูกขาวดั้งเดิมก็กลายเปนที่ตั ้งของโรงงานอุตสาหกรรม บานจัดสรร และสนามกอลฟ เกือบทั้งหมด 

ความสัมพันธระหวางบานกับเมืองเปลี่ยนไปอยางสิ้นเชิง ผูประกอบการและผูเกี่ยวของในภาคอุตสาหกรรม

มองชนบทเปนแหลงวัตถุดิบและเปนแหลงที่มาของแรงงานราคาถูกที่จะเอามาใชในอุตสาหกรรม (2546,  

น. 96) จะเห็นไดวาการขยายตัวอยางรวดเร็วของระบบทุนนิยมนั้นเกิดข้ึนในเมืองและไหลลนไปสูชนบท 

จากการศึกษาชาวนาในชุมชนชนบทของอีสาน สมชัย ภัทรธนานันท ชี้ใหเห็นวา ชุมชนชนบทอีสาน

ประสบกับความเปลี่ยนแปลงสำคัญในชวงทศวรรษ 2520 เม่ือชุมชนสวนใหญเขาถึงไฟฟา แมวาไฟฟาจะเขาสู

ชนบทอีสานเม่ือตนทศวรรษ 2510 นี้ แตเม่ือถึงป 2531 สามในสี่ของครัวเรือนอีสานมีไฟฟาใช และการมีไฟฟา

ใชของชุมชนชนบทอีสานนั้นเปนเครื่องบงชี้ถึงความเปลี่ยนแปลงชนบทในยุคสมัยใหม วิถีชีวิตของคนในชนบท

เปลี่ยนแปลงในมิติท่ีไมเคยเปน นั่นคือ ไฟฟาไดกัดเซาะความเปนชาวนาของคนชนบทอยางถึงราก การมีไฟฟา

ทำใหชาวชนบทสามารถเรียนรูสังคมนอกหมูบานโดยการติดตามขาวสารและวิถีชีวิตของชาวเมือง ทำใหเกิด

กิจกรรมทางเศรษฐกิจในยามค่ำคืน “แมวาในทางกายภาพ หมูบานในยุคนี้จะแตกตางจากเมืองอยางเห็นไดชัด 

แตในแงวิถีชีวิตความเปนอยู แบบแผนการบริโภค และรสนิยมของผูคนกลับคลายคลึงกันมากขึ้นเรื่อย ๆ” 

(2555, น. 131-132) แมวาการพัฒนาใหเปนสมัยใหมจะชวยใหคนในชนบทมีเครื่องมือในการสื่อสารท่ีมากข้ึน 

ชวยใหระยะเวลาในกิจกรรมทางเศรษฐกิจท่ีมากข้ึน แตปญหาท่ีมาพรอมกับการขยายตัวของระบบทุนนิยมและ

การพัฒนาใหเปนสมัยใหมก็มีมากข้ึนเชนเดียวกัน  

ผลกระทบจากการขยายตัวของระบบทุนนิยมท่ีลนจากเมืองมาสูชุมชนชนบทนั้นกอใหเกิดปญหาทาง

สังคมขึ้นมากมายดังปรากฏในการศึกษาของ ยศ สันตสมบัติ ซึ่งศึกษาชุมชนทาเกวียน ในอำเภอเสนา จังหวัด

อยุธยา ยศ เสนอวาชุมชนทาเกวียนเดิมทีนั้นเปนชุมชนท่ีพ่ึงพาธรรมชาติในการผลิต ตอมาเม่ือความเจริญแบบ

เมืองขยายตัวเขามาในชุมชน วิถีของชุมชนเริ่มไดรับกระทบอยางรุนแรง โรงงานขนาดใหญเกิดขึ้นมากมาย  

ทำใหท่ีดินเริ่มมีการเปลี่ยนมือและมีการกวานซ้ือท่ีดินเพ่ือสรางโรงงานและบานพักคนงานเพ่ิมมากข้ึน ถึงแมวา

ชาวบานจะไดประโยชนจากการทำธุรกิจบานเชาและทำงานรับจางกับโรงงานแตก็เปนการปดกั้นการอพยพ

แรงงานในทองถ่ินไปสูภายนอก การเกิดข้ึนของโรงงานอุตสาหกรรมยังสงผลใหแรงงานจากภายนอกอพยพยาย

ถิ ่นเขามาในชุมชนทาเกวียนเปนจำนวนมาก (2539, น. 16) ความเปลี ่ยนแปลงในเรื ่องการผลิตแบบ

อุตสาหกรรมที่ขยายตัวมากขึ้นรวมทั้งการอพยพยายถิ่นจากแรงงานภายนอกเขามาทำงานในชุมชนของชุมชน

ทาเกวียนกอใหเกิดปญหาขึ้นมากมายอยางที่ไมเคยมีมากอนซึ่งเปนการชี้ใหเห็นวาการขยายตัวของเมืองและ

ระบบทุนนิยมเขาไปในชุมชนชนบทนั้นเปนสิ่งท่ีกอใหเกิดปญหาทางสังคมอยางรุนแรง นั่นคือ  

ชาวทาเกวียนเริ่มประสบปญหาน้ำเนา อากาศเสีย คนหนุมสาวทิ้งผืนนาหลั่งไหลเขาสูประตู

โรงงานเพิ่มขึ้น ขยะมูลฝอยและอุบัติเหตุเพิ่มสูงขึ้น นอกจากนั้น ยังมีปญหาทางสังคมเพ่ิม
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มากข้ึน เชน ปญหาความแตกแยกในครอบครัว พอแมท้ิงลูกไปทำงน ปญหายาเสพติด ปญหา

ทางเพศ ปญหาอาชญากรรม ปญหาการเพิ่มขึ้นของอบายมุข เชน บอน โตะสนุก สำนึกของ

ความเปนชุมชนเริ่มลดนอยถอยลง  สถาบันชุมชน ไมวาจะเปนโรงเรียน วัด และกลุมสังคม

ตาง ๆ ในรูปแบบเดิมเริ ่มสั ่นคลอนและไมอาจตอบสนองการเปลี ่ยนแปลงที ่เกิดขึ ้นได  

ความแปลกแยกระหวางคนรุนเกาและคนรุนใหมเริ่มรุนแรงข้ึนตามลำดับ  

(2539, น. 16) 

นอกจากนี้ ยศ มีความเห็นวาเห็นวาการขยายตัวของเมืองและระบบทุนนิยมเขามาในชุมชนชนบท

อยางทาเกวียนนั้นกอใหเกิดปญหาทางสังคมในภาพรวม คือ  

สังคมชาวนากำลังลมสลาย เศรษฐกิจของชุมชนกำลังลมละลาย วัฒนธรรมชาวนาซ่ึงเปนชีวิต

ของชาวบานกำลังสูญสลาย วิถีชีวิตของชุมชนกำลังเปลี่ยนแปลงไปอยางรวดเร็ว วัฒนธรรม

ของสังคมเมืองกำลังคุกคามความอยูรอดของหมูบานอยางหนัก จนชาวบานสูญเสียการพ่ึงพา

ตัวเอง และตองพึ่งพาปจจัยภายนอกและโรงงานอุตสาหกรรมมากขึ้น ชาวบานสับสนตอ

อนาคตของตัวเอง จากที่เคยยิ้มแยมแจมใสก็กลายเปนความเครียด ทุกคนกลายเปนหุนยนต

ที่ตองทำงานแขงกับเวลา อาหารถุงและอาหารสำเร็จรูปมีความสำคัญขึ้น ระบบการแขงขัน

เขามาแทนความรวมมือ การวาจางแรงงานเขามาแทนท่ีการเอาแรง น้ำเงินเขามาแทนน้ำใจ  

(2539, น. 87) 

ความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นในชุมชนชนบทอันเนื่องมาจากผลกระทบของการขยายตัวของทุนนิยม

นั้นเปนแรงผลักดันใหกับนักเขียนไทยจำนวนหนึ่งในการสรางสรรคผลงานออกมา พวกเขาพยายามเสนอตัว

เปนปากเสียงใหกับชาวบานที่ถูกกดข่ีขูดรีด อีกทั้งยังพยายามเสนอวาระบบความสัมพันธภายในชุมชนที่เปน

รากฐานอันม่ันคงของชนบทนั้นถูกทำลายอยางไรจากระบบทุนนิยม ยิ่งไปกวานั้นนักเขียนเหลานี้ยังตระหนักวา

ระบบความสัมพันธดังกลาวและวัฒนธรรมดั้งเดิมนั้นสามารถเปนพลังในการตอสูกับระบบทุนนิยมที่กำลัง

ลดทอนและทำลายคุณคาท่ีพึงมีอยูในชุมชนนั้น ๆ ไดอีกดวย 

ขนบธรรมเนียมประเพณีของชุมชนท่ีถูกระบบทุนนิยมทำลาย 

ขนบธรรมเนียมประเพณีเปนรากฐานที ่สำคัญของสังคมโดยเฉพาะในชุมชนชนบท เพราะ

ขนบธรรมเนียมประเพณีเปนสิ่งที่จัดวางระบบความสัมพันธและสถานะของผูคนแตละกลุมในชุมชนอยางไม

เปนทางการ ขนบธรรมเนียมประเพณีเปนสิ่งที่กำหนดวาในกิจกรรมตาง ๆ ของชุมชนนั้นควรมีระเบียบแบบ

แผนในการปฏิบัติอยางไรโดยยึดหลักความตอเนื่องที่ปฏิบัติสืบเนื่องกันมาอยางยาวนาน ขนบธรรมเนียม

ประเพณีจะเปนตัวกำหนดวาสิ่งใดควรทำหรือไมควรทำและใหเหตุผลดวยวาเพราะอะไร ซ่ึงเปนเหตุผลท่ีอางอิง

มาจากโลกทัศนของศาสนาและภูมิปญญาในชุมชน การปฏิบัติตามขนบธรรมเนียมประเพณีจึงเปนสิ่งที่ให 
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ความมั่นคง แนนอนและปลอดภัยแกผูคนในชุมชน หนาที่ของขนบธรรมเนียมประเพณีในการจัดระเบียบแบบ

แผนในสังคมนั้นยังเปนสิ่งท่ีไมไดปรากฏตัวอยางเดนชัดอีกดวย สอดคลองกับท่ี พัทยา สายหู กลาวไววา  

แบบอยางขนบธรรมเนียมประเพณีหรือวัฒนธรรม ซึ่งควบคุมการกระทำแทบทุกอยางของ

ชีวิต ตั้งแตตื่นจนหลับ ตั้งแตเกิดจนตาย ท่ีเรากระทำตาม ๆ กันไปโดยไมรูสึกตัวนี้ แทท่ีจริงก็

คือพลังอำนาจของกลุมหรือสังคมที่มีอยูเหนือตัวบุคคล บังคับใหบุคคลทำตามแบบอยางรวม

ของกลุม แตบุคคลไมคอยรูสึกถึงพลังของการควบคุมบังคับนี้ 

(2529, น. 22-23) 

นอกจากนี้ขนบธรรมเนียมประเพณียังเปนสิ่งที่แสดงอัตลักษณของชุมชนเพื่อยืนยันตัวตนของผูคน

และชุมชน อัตลักษณจะแสดงใหเห็นถึงตัวตนและความแตกตางของชุมชนอีกทั้งยังเปนสิ่งที่กำหนดการ

แสดงออกถึงความรูสึกนึกคิดของบุคคลในแตละชุมชน อยางไรก็ตามอัตลักษณของชุมชนนั้นมีลักษณะที่เปน

พลวัตเนื่องจากอัตลักษณของชุมชนกอตัวขึ้นจากการปฏิสัมพันธกับโลกภายนอก อัตลักษณของชุมชนจึงมี

ลักษณะที่ลื่นไหลไปตามบริบทของเวลาและสถานที่ ดวยเหตุนี้ขนบธรรมเนียมประเพณีจึงเปนเครื่องยืนยัน

ตัวตนของชุมชนเพ่ือแสดงใหเห็นจุดยืน ความรูสึกนึกคิดของชุมชนและยังเปนการปรับตัวใหเขากับสถานการณ

ของสังคมท่ีเปลี่ยนแปลงอยูตลอดเวลาดวยเชนกัน  

นักเขียนในทศวรรษ 2530 จำนวนหนึ่งตอบสนองตอปรากฏการณความเปลี่ยนแปลงในชุมชนชนบท

ดวยการพยายามชี้ใหเห็นถึงความสำคัญและคุณคาของสถาบันทางสังคมในอดีตในฐานะรากเหงาที่หลอหลอม

คานิยมและโลกทัศนของผูคนในสังคมเอาไว อีกท้ังยังเปนรากฐานของระบบศีลธรรมและความสัมพันธท่ีผูคนมี

ตอกัน รากเหงาและรากฐานเชนนี้กำลังถูกทำลายลงไปในยุคสมัยใหมที่ระบบทุนนิยมมีบทบาทตอผูคนทั้งใน

ดานโลกทัศนและวิถีชีวิต ประเด็นที่นาพิจารณาตอมาก็คือ สังคมในอุดมคติของนักเขียนไทยทศวรรษ 2530 

ดังกลาวนี้เปนสังคมที่ “ยอน” กลับไปหาคุณคาและความงดงามที่ดำรงอยูในอดีต แมวาจะไมไดมีสำนึกของ

การรื้อฟน แตการกลับไปสัมผัสและเผชิญหนาเพ่ือซึมซับเอาความรูสึกของอดีตนั้นอาจสะทอนใหเห็นถึงสภาวะ

กลับไมไดไปไมถึง นั่นคือการตระหนักไดวาไมอาจกลับไปรื้อฟนอดีตใหกลับมาดังเดิม ในขณะเดียวกันสภาวะ

ปจจุบันก็ไมมีความมั่นคงและปลอดภัยตลอดจนไมอาจคาดหวังอนาคตที่ดีกวาเดิมได ดังนั้นการกลับไปหา

คุณคาแบบเดิมจึงเปนไปในลักษณะของการซึมซับอารมณความรูสึกของ “ตัวตน” ดั้งเดิมท่ีเคยดำรงอยูในอดีต

ซึ่งเปนการกลับไปคนพบและเผชิญหนากับ “ตัวตน” ของปจเจกบุคคลท่ีดำรงอยูในลักษณะของอารมณ 

ความรูสึกและสำนึกในอดีต เรื่องสั้นในกลุมนี้ที่ผูเขียนจะยกตัวอยางมาวิเคราะหไดแก “น้ำตก” (2536) ของ

กนกพงศ สงสมพันธุ และ “เจานกกระจิบ” (2535) ของ ชัชวาลย โคตรสงคราม  

เรื่องสั้นเรื่อง “น้ำตก” ของกนกพงศ สงสมพันธุ เปนตัวอยางหนึ่งที่แสดงใหเห็นปมขัดแยงระหวาง

ภูมิปญญาทองถิ ่นในฐานะสวนหนึ่งของสถาบันที ่เกี ่ยวกับขนบธรรมเนียมประเพณีกับการขยายตัวของ

เศรษฐกิจแบบทุนนิยม ปมขัดแยงอยางหนึ่งในเรื่องสั้นเรื่องนี้คือความขัดแยงระหวาง “โนรา” ในฐานะภูมิ

ปญญาและมรดกทางวัฒนธรรมที่สำคัญของภาคใตกับระบบทุนนิยมที่ขยายตัวมากขึ้นและสงผลกระทบตอวิถี
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ชีวิตและโลกทัศนของผูคนในชุมชนชนบทอยางรุนแรง สงผลใหมรดกทางวัฒนธรรมซ่ึงกลายเปนตัวตนท่ีสำคัญ

อยางโนรากลับกลายเปนสินคาอยางหนึ่งในระบบทุนนิยม ปมขัดแยงดังกลาวสงผลสะเทือนอยางรุนแรงตอตัว

ละครในเรื่องโดยเฉพาะความไมม่ันคงทางจิตใจของตัวละคร  

โนราถือเปนจิตวิญญาณที่สำคัญอยางหนึ่งของคนใต พิธีกรรมของโนรานั้นผูกพันอยูกับความเชื่อ

เรื่องวิญญาณบรรพบุรุษที่สามารถใหคุณใหโทษและยังเปนแนวทางในการปฏิบัติตัวและดำเนินชีวิตแกผูฝก

โนราได ดังนั้นโนราจึงเปนเหมือนสถาบันทางสังคมท่ีสัมพันธกับอดีต มีคุณคาและความดีงามท่ีปฏิบัติสืบตอกัน

ในชุมชน เปนมาตรฐานทางศีลธรรมใหกับผูคน โนราจึงเปน “แกนสาร” อยางหนึ่งของระบบคุณคาในชีวิตของ

คนใต เปนรากฐานของชุดศีลธรรมจริยธรรมที ่สั ่งสมกันมา “ภายในชุมชน” นภสมน นิจรันดร อธิบาย

ความสำคัญของโนราในภาคใตในแงความสัมพันธระหวาง การแสดง พิธีกรรม ตำนานและวิถีชีวิต ตำนานโนรา

นั้นมีความสำคัญตอวิถีชีวิตของคนใตในฐานะตัวตนของคนใต ดังที่กลาววา “ความสำคัญของตำนานโนราจึง

ไมไดเปนเพียงปรากฏการณที่สงผลกระทบตอสังคมใตในวงกวางเทานั้น หากยังเปนปรากฏการณที่มีความ

เปนมาทางประวัติศาสตรและตั้งอยูบนพื้นฐานความเชื่อ คานิยม ระบบคิดอันสัมพันธกับวิถีชีวิตโดยรวมของ

คนใตอีกดวย” (2550, น. 164)  

“น้ำตก” เปนเรื่องของ “ผม” ซ่ึงเปนนักเขียนท่ียายมาอยูในหมูบานชนบทแหงหนึ่งเพ่ือเขียนหนังสือ 

ณ หมูบานแหงนี้ “ผม” ไดพบกับ “หลอน” ผูประกอบอาชีพเปนโนราเชนเดียวกับครอบครัวของ “ผม” ที่มี

สายเลือดของโนราคือ ตาและแมของ “ผม” นั่นเอง ในเรื่องสั้น “หลอน” อาศัยอยูอีกฝงหนึ่งของลำธารและ

มักจะแวะเวียนมาหา “ผม” อยูบอย ๆ ตัวละคร “ผม” เริ่มมีความสนใจในตัว “หลอน” มากขึ้นไมใชเพราะ

ความใกลชิดท่ี “หลอน” แวะเวียนมาหาและชวนคุยอยูบอยครั้ง แตเพราะความเปนโนราของ “หลอน” ดังนั้น

สิ่งที่เชื่อมโยง “ผม” กับ “หลอน” ในเรื่องสั้นก็คือ ความเปนโนรา แตในขณะเดียวกันความเปนโนรานี ้ก็

กลายเปนความขัดแยงท่ีสำคัญของท้ังตัวเรื่องและภายในจิตใจของตัวละคร “ผม”  

ความขัดแยงดังกลาวเกิดข้ึนเพราะทัศนคติท่ีมีตอโนราของ “ผม” กับ “หลอน” นั้นไมตรงกัน นั่นคือ 

“หลอน” มองโนราในฐานะ “อาชีพ” หนึ่งท่ีใชในการเลี้ยงปากทองและทำมาหากิน แต “ผม” นั้นมองโนราใน

ฐานะภูมิปญญาและมรดกตกทอดทางปญญาที่สำคัญของสังคม การเปนโนราสำหรับ “ผม” จึงไมไดเปนเพียง

อาชีพหนึ่ง แตเปนจิตวิญญาณท่ีสำคัญของผูคนและชุมชน ดังนั้นความคาดหวังท่ี “ผม” มีตอความเปนโนราจึง

หมายรวมถึงวิถีในชีวิตประจำวันของคนท่ีเปนโนราซ่ึงจะตองสอดคลองและสัมพันธอยูกับแบบแผนท่ีโนราควร

ปฏิบัติ ดังที่ “ผม” เคยไดเห็นวาตาของเขานั้นประพฤติและปฏิบัติตนอยางงดงามเพื่อธำรงรักษาคุณคาของ

ขนบธรรมเนียมประเพณีเอาไว ดังท่ี “ผม” กลาววา “ตาไดลงแรงปกดำขาวกลาในผืนนาศิลปะอยางมากมาย

มหาศาลแลว คุณคาแหงงานดังกลาวชูรวงทองไสวอยูในวิญญาณใหคนรุนหลังไดเก็บเกี่ยว” (กนกพงศ สงสม

พันธุ, 2539, น. 369) การอุทิศตัวเองเพื่อโนราของตานั้นเปนมรดกทางอัตลักษณที่สงตอใหคนรุนหลังได

ภาคภูมิใจและโนราของตานั้นยังมีความสำคัญตออัตลักษณของชุมชนที่ผูคนตองชวยกันรักษาดังตัวอยางคือ 

“นิ้วเรียวยาวของตาไมเคยจับจอบ ทั้งคงไมมีใครยอมใหเปนเชนนั้นดวย ในเมื่อนั่นเปนการสะทอนใหเห็นถึง

ความลมสลายของหมูบาน” (กนกพงศ สงสมพันธุ, 2539, น. 369) “นิ้วเรียวยาว” ที่ไมเคยจับจอบและไมมี
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ใครยอมใหจับนั้นแสดงใหเห็นวาการรักษาความเปนโนราของ “ตา” มีความสำคัญมาก เพราะโนราเปนสิ่งท่ี

ยืนยันอัตลักษณของชุมชน และหากนิ้วอันเรียวยาวของตาไมเรียวยาวหรือคงความสวยงามเอาไวก็อาจ

หมายถึงอัตลักษณของชุมชนชนบทนั้นกำลังลมสลายเพราะไมมีใครสามารถดำรงตนในฐานะโนราของหมูบาน

ไดเหมือนอยางท่ี “ตา” ของผมเปน 

ความใกลชิดท่ีคอย ๆ กอตัวข้ึนจากการไปมาหาสูกันของ “ผม” กับ “หลอน” กลายเปนความอึดอัด

คับของใจของตัวละคร “ผม” เมื่อ “หลอน” คอย ๆ เผยใหเห็นวาแทจริงแลว “หลอน” ไมไดคำนึงถึงคุณคา

ของโนราที่ยึดโยงอยูกับตัวตนและอดีตอันเรืองรองของผูคนและชุมชนมากไปกวาการหารายไดเพื่อจุนเจือ

ตัวเองและครอบครัว ดังที ่ “หลอน” บอกกับ “ผม” วา “เดี ๋ยวนี้หาไมไดคืนละหารอย พี ่ไมรับหรอก”  

(กนกพงศ สงสมพันธุ, 2539, น. 369) ซ่ึงแสดงใหเห็นวา “หลอน” ไดละท้ิงคุณคาท่ีสำคัญของโนราในฐานะจิต

วิญญาณ ภูมิปญญาของผูคนและสังคมใหกลายเปนเพียงสินคาที่ซื้อขายได ความรูสึกนึกคิดและความสนใจใน

ตัว “หลอน” ของ “ผม” จึงแปรเปลี่ยนไปจากเดิม 

การเผชิญหนากับ “หลอน” จึงเปนสิ่งที่กอใหเกิดความขุนของหมองใจแก “ผม” อยูตลอดเวลา 

ผูเขียนเห็นวา เปนเพราะ “ผม” นั้นมีความคาดหวังที่จะให “หลอน” เปนภาพแทนที่สมบูรณของอดีตหรือ

ชวงเวลาในอดีตของ “ผม” เนื่องจาก “หลอน” เปนโนราเชนเดียวกับแมและตาของ “ผม” อีกทั้ง “หลอน” 

ยังไดโอกาสในการสืบทอดความเปนโนรามาจากครอบครัวของเธอดวย แต “หลอน” นั้นไมอาจเปนไดอยางท่ี 

“ผม” ตองการ ดังจะเห็นไดจากตอนที่ “หลอน” มาหา “ผม” แตแตงกายดวยชุดที่ทันสมัยตางจากทุกครั้งท่ี

เธอมักจะแตงกายแบบ “ชาวบาน” ดังท่ี “ผม” กลาววา  

ทุกครั้งผมเคยเห็นหลอนในชุดผาปาเตะ เสื้อแขนกระบอกติดระบายลูกไม ผมหยักศกปลอย

สยายลงเคลียไหล แตวันนั้นหลอนแตงกายทันสมัย เสื้อเชิ้ตคอปกลายดอกไม เสริมชวงบน

ดวยผาชีฟอง กางเกงขาตรงผามันบางสีดำ รวบผมไปผูกไวดานหลังดวยลูกไมผืนบาง  

สวมแวนกันแดดสีชา กรอบแวนโตสีฉูดฉาด ผัดหนาบาง ๆ ดูหลอนออนลงกวาเดิมอีกสี่ป... 

(กนกพงศ สงสมพันธุ, 2539, น. 347) 

ความรูสึกของ “ผม” เมื่อไดเห็น “หลอน” แตงกายฉูดฉาดแบบคนสมัยใหมคือความรูสึกผิดหวัง 

นอกจากนี้ ในตอนที่ “ผม” ไปบานของ “หลอน” เขารูสึกประหลาดใจที่บานของ “หลอน” ผูซึ่งเปนโนรานั้น 

ไมมีอะไรบงชี้ถึงความเปนโนราอยูในบานเลย ดังท่ี “ผม” กลาววา  

เม่ือครั้งขามไปบานหลอน ผมผิดหวังท่ีไมเห็นสิ่งแสดงถึงความเปนโนราอยูในบานเลย ผมหวัง

ไดเห็นเทริดหรือหางหงสวางอยูหลังตู ท่ีบานตา- ท้ังสองสิ่งนี้คือจุดสะดุดตาเม่ือยางเทาเขาไป 

หรืออาจเพราะหลอนเปนเพียงนางรำซ่ึงคณะโนรามาจางวานอีกที ?— แตอยางนอย หลอนก็

นาจะมีเสื้อลูกปดหรือกำไลมือกำไลเทาอยูบาง 

(กนกพงศ สงสมพันธุ, 2539, น. 357) 
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จากตัวอยางจะเห็นไดวา “ผม” นั้นมีความคาดหวังในตัว “หลอน” มาก ในฐานะที่ “หลอน” เปน

โนรา “หลอน” ควรจะมีวิถีชีวิตตลอดจนโลกทัศนอยาง “โนรา” ที่ดีควรจะเปน เชน ตาและแมของ “ผม” 

นั่นเอง เนื่องจากโนรานั้นเปนการแสดงที่เกี ่ยวของสอดคลองกับขนบธรรมเนียมประเพณีของคนภาคใต 

นอกจากนี้โนรายังมีบทบาทในฐานะที่เปนรากฐานสำคัญของคานิยมและโลกทัศนของคนภาคใต “หลอน”  

จึงไมเปนเพียงโนราหรือนักแสดงโนราเทานั้นแตยังเปน “ภาพแทน” ของคนในภาคใตอีกดวย ดังนั้น “ผม”  

จึงรูสึกวา จิตวิญญาณและตัวตนของคนภาคใตท่ีผูกโยงอยูกับโนรานั้นกำลังจะถูกทำลายลงไป เนื่องจาก “ผม” 

นั้นเชื่อมโยง “ตัวตน” ของตนเองในฐานะคนภาคใตอยูกับโนรา เมื่อวิถีชีวิตแบบโนราในตัวของ “หลอน”  

ไมเปนอยางท่ีคาดหวังจึงเกิดความรูสึกสูญเสีย “อัตลักษณ” หรือ “ตัวตน” ของตนเอง เพราะ “หลอน” ใน

ฐานะภาพแทนของคนภาคใตไดสูญเสียคุณคาของความเปนคนใตไปแลว ทั้งนี้เพราะวิถีปฏิบัติแบบเดิม

กลายเปนสิ่งท่ีไมมีความสำคัญ โนรากลายเปนเพียงอาชีพในการรองรำทำเพลงไมใชจิตวิญญาณและตัวตนของ

คนในภาคใตอีกตอไป ดังท่ี “ผม” กลาววา  

สายเลือดโนราซึ่งถายทอดมาสูรางหลอนอาจดำรงคาอยูในราคาซื้อขาย ผูคนซึ่งในสำนึกเกิด

ถวิลหาอดีต เมื่อไดจับจายเงินทองซื้อหามันแลวก็ไมติดใจสงสัยใด ๆ อีก...ผมหวั่นไหวขึ้นมา

เมื่อคิดถึงวา คุณคาซึ่งสรางสั่งสมมาแตยุคอดีตอยูใกลชิดเราเหลือเกิน ใกลกระทั่งยังสามารถ

ใชเงินทองซื้อหาไดเมื่อเกิดอารมณถวิล คลายเปนอาภรณซึ่งเราพอใจสวมใสอยูชั่วครูยาม 

แลวไมนานเราก็สลัดท้ิงเหมือนมันไมมีคุณคาพอท่ีพับเก็บรักษาไว หรอืกระท่ังอาจไมมีใครคิด

ทบทวนเลยวา ความรูสึกท่ีเรามีตอมันนั้น จริงแทแลวเปนเชนไร?  

(กนกพงศ สงสมพันธุ, 2539, น. 369) 

ความผิดหวังในความเปนโนราของ “หลอน” นั ้นยังสงอิทธิพลตอการพิจารณาการแสดงของ 

“หลอน” อีกดวย เชนในตอนที่ชุมชนจัดงานศพใหชางที่ตกภูเขาและตายในเวลาตอมา ในพิธีฝงศพชางจะมี

การแสดงโนราซ่ึง “หลอน” จะรวมแสดงดวย ในขณะท่ี “หลอน” กำลังรายรำ ความรูสึกของ “ผม” นั้นก็มีท้ัง

ตื่นตะลึงและผิดหวังดังท่ีกนกพงศพรรณนาวา 

หลอนซอยเทาในลีลาเก็บตีนเตี้ยเคลื่อนออกหนาโรงราวผีเสื้อโบยบินออกไป เม็ดฝนโปรยมาน

อยูกลางแสงไฟ เสียงทับฉับ หลอนตวัดแขนทั้งสองขึ้นตั้งฉากเปนทาผาหลา ทารำของหลอน

ชางออนชอย ผมกำผามานนิ่งงัน สายลมบาง ๆ พัดวูบเขามาทางหลังโรง กลิ่นแปงฝุนอบอวล

แทรกอยูในกลิ่นอายฝน หลอนเปลี่ยนทามาเปนกินนรรอนรำ ซอยเทาตีวงออกมาชิดมาน 

วาดแขนพลิกพลิ้วดั่งนกยูงรำแพน ผมตะลึงมองรอยยิ้มซึ่งราวไดฉายฉานทั้งเนื้อตัว ทวาใน

ทอนแขนอันออนชอย ผมไมเห็นถึงความแข็งแกรง ทำใหดูไรวิญญาณ 

 (กนกพงศ สงสมพันธุ, 2539, น. 374)  

ความรูสึกของ “ผม” เมื่อไดดูการรายรำโนราของ “หลอน” แบงออกเปนสองสวน คือสวนแรก 

“ผม” มีความประทับใจในลีลาการรายรำของหลอน ท่ีมีความออนชอยจนทำให “ผมกำผานมานนิ่งงัน” และมี
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ความรูสึก “ตะลึง” แตเมื ่อมีลมพัดผานมาวูบหนึ ่งกลับทำให “ผม” รูสึกวาในความออนชอยนั ้นกลับไร 

ความแข็งแกรงซึ่งทำใหการรายรำของ “หลอน” นั้น “ไรวิญญาณ” ลมที่พัดวูบมาดังกลาวมาจากดานหลัง 

โรงโนราอาจหมายถึงสิ่งท่ีมาเตือนสติ “ผม” วาสิ่งท่ีเห็นอยูตรงหนา ถึงแมจะมีความงดงามและความออนชอย

แตก็เปนการแสดงที่เกิดขึ้นจากการวาจาง ไมใชการแสดงที่เกิดขึ้นจากจิตวิญญาณของการเปนโนราที่แทจริง 

ดังนั้นแมวาการรายรำจะออนชอยเพียงใดแตก็ไรจิตวิญญาณ จะเห็นไดวาความรูสึกของ “ผม” นั้นเปน 

การ “สรางภาพในอุดมคติ” (romanticize) ใหกับอดีตท่ีอาจจะดูเกินจริงเพราะการแสดงโนราก็คืออาชีพอยาง

หนึ่งของคนสมัยกอนที่ไดรับคาจางเชนเดียวกัน แตสิ่งที่ทำให “ผม” รูสึกผิดหวังนั้นเปนเพราะ “หลอน” ให

ความสำคัญกับคาจางของการแสดงโนรามากกวาการมีชีวิตตามครรลองของโนราที่ควรจะเปนเชนเดียวกับตา

ของ “ผม” คุณคาของการเปนโนราในความคิดของ “ผม” จึงเปนเรื่องของวิถีชีวิตมากกวาคาจาง ความสำคัญ

ของวิถีชีวิตดังกลาวนั้นก็คือการทำใหคุณคาและตัวตนของชุมชนชนบทและสังคมยังคงดำรงอยูไดโดยไมถูก

รบกวนจากระบบทุนนิยม   

เรื ่องสั ้นเรื ่อง “น้ำตก” ของ กนกพงศ สงสมพันธุ นั ้นไดชี ้ใหเห็นถึงสภาวะของตัวละครที่ตอง

เผชิญหนากับความเปลี่ยนแปลงของสังคม จากสังคมที่มีขนบธรรมเนียมประเพณีเปนจุดยึดโยงความสัมพันธ

และเปนรากฐานของระบบคุณคาของผูคนในสังคม ไปสูสังคมสมัยใหมที่ขับเคลื่อนดวยระบบทุนนิยม ดวย 

การทำให “โนรา” ในฐานะขนบธรรมเนียมประเพณีที่มีบทบาทสำคัญในสังคมกลายเปน “สินคา” อยางหนึ่ง 

ความเปลี่ยนแปลงดังกลาวนี้สรางความอึดอัดและความรูสึกท่ีกลับไมไดไปไมถึงของตัวละคร “ผม” ตัวตนของ 

“ผม” ในปจจุบันนั้นถูกสั่นคลอน ดังจะเห็นไดจากอารมณขุนมัวของ “ผม” ท่ีปรากฏอยูตลอดเรื่อง ดวยเหตุนี้

ความทรงจำและอดีตของ “ผม” ท่ีมีตอโนราและความเปนโนราจึงเปนความงดงามท่ียังคงดำรงอยูและวนเวียน

อยูภายในจิตใจของ “ผม” อยูเสมอ และเขามีความตองการท่ีจะกลับไปสัมผัสและเผชิญหนากับอดีตเพ่ือยืนยัน

คุณคาของ “ตัวตน” ของตนเองในอดีต แมวาการยืนยันคุณคา “ตัวตน” ของ “ผม” ในเรื่องสั้นจะเปนการพูด

ถึง “ตัวตน” ในฐานะปจเจกบุคคลแตปจเจกบุคคลดังกลาวนั้นก็ถูกนำเสนอในฐานะ “ภาพแทน” ของชุมชนท่ี

ตองเผชิญหนากับความเปลี่ยนแปลงในสังคม ดังนั้น การยืนยันคุณคาของตัวตน (และรวมไปถึงชุมชน) เชนนี้จึง

เปนสิ่งท่ีชวยบรรเทาความคับของใจอันเนื่องมาจากความเปลี่ยนแปลงใหเปนสมัยใหมในปจจุบัน  

สวนเรื่องสั้นเรื่อง “เจานกกระจิบ” (2535) ของชัชวาลย โคตรสงคราม แสดงใหเห็นถึงการปะทะกัน

ของความคิดสองแบบ คือ การยอมรับวิถีชีวิตและคานิยมแบบสมัยใหมกับการหวนกลับไปหาคานิยมแบบเกา 

แตความนาสนใจของเรื่องสั้นเรื่องนี้ก็คือการกลับหัวกลับหางกันของคนสองรุน คือ คนรุนเกาที่แสดงออกผาน

ตัวละครแมยอมรับวิถีชีวิตและคานิยมของโลกสมัยใหม ในขณะท่ีคนรุนใหมท่ีแสดงออกผานตัวละครนกกระจิบ

มองเห็นคุณคาและตองการจะกลับไปหาคานิยมของโลกแบบเกาผานสถาบันที่เกี ่ยวกับขนบธรรมเนียม

ประเพณี คนรุนเกาพยายามชี้ใหเห็นวา วิถีชีวิตแบบหมอลำนั้นเต็มไปดวยความเงียบเหงาเปลาเปลี่ยว ดังท่ีแม

ของนกกระจิบกลาววา “ชีวิตแตงงานกับคนขับขานมันเงียบเหงา ตองอยูเหยาเลี ้ยงลูก” (2537, น. 91) 

ในขณะท่ีคนรุนใหมอยางนกกระจิบนั้นเลือกท่ีจะ “กลับไปสูความเกากอนแสนงาม” (หนา 91) 
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ตัวเรื่องสั้นเลาถึงความสัมพันธระหวางนกกระจิบกับ “คนฟากลำน้ำ” นั่นก็คือ เพีย ชายคนรักของ

นกกระจิบ เพียเปนหมอลำเหมือนกับพอของนกกระจิบซึ่งอาจเปนสาเหตุสำคัญประการหนึ่งที่ทำใหแมของ

นกกระจิบไมเห็นดวยที่ทั้งคูจะรักกัน แมของนกกระจิบมีบทเรียนจากการแตงงานกับหมอลำมาแลวและไม

อยากใหนกกระจิบตกอยูในสภาวะเดียวกับตนเองดังท่ีเธอกลาววา  

แมไมมีความรูสึกประทับใจอาชีพหมอลำกลอนอยูเลย เพราะหลังจากแตงงานกับพอแลว  

อยูดวยกันยังไมทันไดออกเรือน พอก็ฝากใหแมทำนาและทอผา อยูบานกับปูยา สวนพอออก

จากบานไปลำในงานบุญกุศลตลอดฤดูกาล พอเคยเลาใหหลอน (นกกระจิบ---ผูเขียน) ฟงวา 

บางคราวพอไปลำไกลถึงหลักทอดยอดยัง ถึงจำปาศักดิ์ และลุลวงเขาไปถึงหลวงพระบาง 

เปนหาเดือนหกเดือนจึงกลับมาบาน 

(ชัชวาลย โคตรสงคราม, 2537, น. 85) 

แมเรื่องสั้นจะเลาถึงความรักของนกกระจิบกับเพียที่มีอุปสรรคขวางกั้น แตหากพิจารณาในมุมของ

การขยายตัวของเมืองและความพยายามในการกลับไปหารากเหงาของผูคน เรื่องความรักท่ีเกิดข้ึนท้ังหมดจะมี

ลักษณะเปนอุปมาของความสัมพันธระหวางเมืองกับชุมชนชนบท นั่นคือ เรื่องสั้นแสดงใหเห็นวาเมื่อขยายตัว

เขามาในชุมชนชนบท เมืองไดกอใหเกิดความไมปกติสุขรวมถึงการตั้งคำถามเกี่ยวกับตัวตนของชุมชนชนบท 

ดังนั ้นการยอนกลับไปหารากเหงาของตนจึงเปนการทบทวนและยืนยันตัวตนอยางหนักแนนทามกลาง 

ความเปลี่ยนแปลง ในขณะเดียวกันความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นนี้ก็ไมไดหมายความวาชุมชนในชนบทนั้น

ตอตานการเปลี่ยนแปลงไปเสียทีเดียว เพราะในบางแงมุมชุมชนชนบทเองก็พยายามโอบรับความเปลี่ยนแปลง

ใหเปนสมัยใหมดวยความหวังวาจะมีชีวิตท่ีดีข้ึนดังปรากฏผานการกระทำของตัวละครแม  

บานของทั้งนกกระจิบกับเพียนั้นอยูกันคนละฟากลำน้ำ แมมักจะคอยหามนกกระจิบไมใหขามฟาก

ไปอยูตลอดทั้งเรื่อง ทุกครั้งที่นกกระจิบจะขามฟากน้ำไปมักจะบอกแมวา “จะออกไปดูขาวเขียวนาลุมน้ำ” 

(ชัชวาลย โคตรสงคราม, 2537, น. 81)  สวนแมของนกกระจิบนั้นพยายามอยางยิ่งที่จะใหนกกระจิบทำ 

ความรูจักกับ “คนในเมือง” ที่ไปมาหาสูนกกระจิบบอยมากขึ้น ในขณะที่เพียนั้นคือหมอลำเหมือนกับพอของ

นกกระจิบ ความรักที่นกกระจิบมีใหกับเพียจึงเปนเหมือนกับการโหยหาและความพยายามที่จะกลับไปหา

รากเหงาเดิมของตัวเอง ในขณะที่ “คนในเมือง” ที่ไปมาหาสูบานนกกระจิบทุกวันผานการเชื้อเชิญของแมนั้น

เปนเหมือนกับตัวแทนของการขยายตัวของเมือง โดยที่คนในทองถิ่นเองมีความมุงมาดปรารถนาที่จะเปนสวน

หนึ่งของความเปนสมัยใหมท่ีขยายตัวมาจากเมือง 

การขับหมอลำนั้นเปนศิลปะและขนบธรรมเนียมประเพณีที่สำคัญอยางหนึ่งของวิถีชีวิตคนอีสาน 

หมอลำเปนศิลปะการละเลนพ้ืนเมืองท่ีนิยมกันมาชานานของภาคอีสาน จารุวรรณ ธรรมวัตร อธิบายเรื่องหมอ

ลำของอีสานเอาไววา หมอลำมาจากคำมูลสองคำคือ หมอกับลำ คำวา "หมอ" ตรงกับคำวา "นัก" ที่แปลวา 

ผูชำนาญ เชน หมอยา คือผูชำนาญเรื่องยา หมอหมอ คือผูชำนาญในการทำนายทายทัก สวนคำวา "ลำ" 

อธิบายได 2 นัยวาเปนคำนามที่ใชเรียกหนังสือผูก ซึ่งเปนวรรณกรรมขนาดยาว เชน ลำมหาชาติ ลำสังขศิลป
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ชัย ลำกาละเกดและใชเปนคำกริยา หมายถึงการรองทำนองกลอนในหนังสือผูก ซ่ึงสวนใหญจะเปนนิทาน หรือ

วรรณกรรมพื้นเมือง ความนิยมในการฟงลำของชาวอีสาน ทำใหเกิดอาชีพหมอลำวาจางกันไปตามงานตาง ๆ 

หมอลำมักจะนำเอาเรื่องราวในหนังสือผูกไปแสดง ทำใหวรรณกรรมเหลานั้นเปนที่รูจักของประชาชนอยาง

แพรหลาย นอกจากนี้ยังมีการแตงเรื่องราวเองอีกดวย โดยอาศัยโครงเรื่องจากนิทานชาวบาน นิทานชาดก โดย

ใชฉันทลักษณประเภทกลอนลำเปนแบบแผน (2522, น. 12) หมอลำโดยเฉพาะในเรื่องสั ้นนี้จึงหมายถึง 

ผูชำนาญในการนำนิทานหรือเรื่องในหนังสือผูกที่เกี่ยวกับศาสนาไปรองหรือเลนในงานที่เกี่ยวเนื่องกับศาสนา

ในชุมชนตาง ๆ  

หมอลำและการขับลำในเรื่องสั้นเรื่องนี้แสดงใหเห็นวาการขับลำของหมอลำนั้นเชื่อมโดยตรงกับ

สถาบันทางศาสนาของคนอีสาน ดังท่ีนกกระจิบเลาวาพอของเธอนั้น “ออกจากบานไปลำในงานบุญกุศลตลอด

ฤดูกาล” (ชัชวาลย โคตรสงคราม, 2537, น. 85) ดังนั้นหมอลำจึงมีสวนสำคัญในการวางรากฐานทางดานวิถี

ชีวิต ความคิด และระบบคุณธรรมใหกับคนในชุมชนเพราะการขับลำของหมอลำคือการนำเอาเนื้อเรื่องจาก

วรรณกรรมพุทธศาสนาและวรรณกรรมพ้ืนบานเปนพ้ืนฐานในการรองหมอลำ ความนิยมในการฟงหมอลำของ

ชาวอีสานนั้นนอกจากเปนความสนุกสนานแลวก็ยังเปนสวนหนึ่งของการสรางโลกทัศนและรากฐานทาง

ศีลธรรมโดยใชการขับลำเปนเครื่องมือนั่นเอง นอกจากนี้หมอลำยังเปนภูมิปญญาที่สืบทอดกันมาจากรุนสูรุน 

ดังจะเห็นไดจากความปรารถนาของนกกระจิบที ่อยากเปนหมอลำแบบพอ ความผูกพันระหวางพอกับ

นกกระจิบนั้นอาจไมไดหมายถึงสายสัมพันธแบบพอลูกเทานั้นแตยังหมายถึงการเชื่อมโยงระหวางอดีตกับ

ปจจุบันอีกดวย ความรักของเพียกับนกกระจิบเองก็อาจหาไดเปนเพียงความรักหนุมสาวเทานั้น แตเปน 

ความรักที่เกิดจากความตองการที่จะยอนกลับไปหาอดีตอันเปนรากเหงาของตนเอง ดังที่ชัชวาลยบรรยายวา 

“สายเลือดศิลปนพื้นบานที่ถายทอดจากพอ วิ่งไหลพลานอยูทุกสวนอณูราง หลอนชื่นชมกับสิ่งเหลานี้ใน

จิตสำนึก จนถึงวัยสาว ไดมาพบกับเพีย นักขับขานทวงทำนองโบราณเหมือนพอ เพียจึงเปรียบเสมือนผูนำไฟ

พลังมาเติมเรา ใหภาพในใจของหลอนยอนกลับมาเปลงประกายขึ้นอีกครั้ง”(ชัชวาลย โคตรสงคราม, 2537,  

น. 86) 

ประเด็นที่นาสนใจของเรื่อง “เจานกกระจิบ” ก็คือ คนสองรุนที่มีมุมมองตางกัน คือคนรุนเกาท่ี 

โอบรับเอาคานิยมและวิถีชีวิตของความเปนสมัยใหมที่มีเงินเปนศูนยกลางกับคนรุนใหมที่พยายามหวนกลับไป

หาคานิยมและวิถีชีวิตแบบดั้งเดิมในฐานะอดีตอันงดงาม คนรุนเกาคือแมนั้นมีประสบการณท่ีไมดีนักกับวิถีชีวิต

แบบขนบธรรมเนียมประเพณีจึงพยายามท่ีจะโนมนาวใหนกกระจิบคนรุนใหมมองเห็นขอดีของการเปนคนเมือง

หรือการโอบรับวิถีชีวิตสมัยใหม ดังตัวอยางท่ีวา “หลอนชอบวิถีชีวิตพื้นบานมากกวาวิถีชีวิตในเมือง แตแม

ยอนกลับวา หลอนไมทันสมัย มัวแตงมงายเรื่องเกา” (ชัชวาลย โคตรสงคราม, 2537, น. 82) หรือเหตุผล

สำคัญอยางหนึ่งที่แมของนกกระจิบอยากใหเธอสนใจคนเมืองมากเพราะ “ ‘พวกเขามีเงิน’ แมบอกและย้ำกับ

หลอนทุกครั้ง หลังจากท่ีเด็กหนุมพวกนั้นลากลับไป” (ชัชวาลย โคตรสงคราม, 2537, น. 82) 

สิ่งท่ีถูกนำมาเปรียบเทียบกันก็คือ คุณคาแบบวิถีชีวิตสมัยใหมท่ีถูกแทนดวย เมือง, คนเมือง และเงิน 

กับคุณคาแบบวิถีชีวิตพื้นบานดั้งเดิมแทนดวย หมอลำ ทุงนาขาวเขียว ตัวเรื่องสั้นพยายามชี้ใหเห็นวา คนรุน
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ใหมนั้นเล็งเห็นคุณคาของวิถีชีวิตแบบดั้งเดิมมากกวาวิถีชีวิตแบบคนเมืองท่ีมีเงินจึงพยายามยอนกลับไปหาอดีต

อันแสนสวยงาม (ไมว าจะมีจริงหรือไมก็ตาม) ดังนั ้นคุณคาทางจิตใจที ่เกิดจากการยึดโยงตัวเองกับ

ขนบธรรมเนียมประเพณีจึงมีสถานะที่สูงสงกวานั่นเอง ดังนั้น ในการนำเสนอความขัดแยงระหวางเมืองกับ

ชนบท นักเขียนไทยมีแนวโนมที่จะชี้ใหเห็นวาคุณคาของชนบทเหนือกวาคุณคาแบบวิถีชีวิตสมัยใหมซึ ่งมา

พรอมกับการขยายตัวของระบบทุนนิยมในชุมชนชนบท 

ความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นในชุมชนชนบทที่เกิดจากการขยายตัวของระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยม

สงผลตอขนบธรรมเนียมประเพณีอยางรุนแรง ขนบธรรมเนียมประเพณีที ่พัฒนามาอยางตอเนื ่องใน

ประวัติศาสตรถูกลดทอนคุณคาใหกลายเปนสวนหนึ่งของระบบการผลิตแบบทุนนิยม เรื่องสั้นไทยในทศวรรษ 

2530 เสนอใหกลับไปหาและทบทวนความสำคัญของขนบธรรมเนียมประเพณีในฐานะเครื่องมือในการปองกัน

ความเปลี่ยนแปลงในดานลบท่ีจะเกิดข้ึนกับชุมชนชนบทและในฐานะเครื่องมือในการตอสูและตอบโตกับระบบ

ทุนนิยม ซึ่งแสดงใหเห็นวาวรรณกรรมกลุมนี้ไมไดเสนอให “มอง” ไปขางหนาเพื่อแสวงหาหนทางที่ดีกวาใน

อนาคตแตกลับเสนอให “ยอน” กลับไปหาสิ่งเดิมที่เชื่อวาดีกวาในปจจุบันและเปนหนทางในการแกปญหาท่ี

เกิดขึ้นจากความเปลี่ยนแปลงอยางรุนแรงในสังคมสมัยใหม นอกจากนี้การ “ยอน” กลับไปหาสิ่งเดิม เชน 

ขนบธรรมเนียมประเพณีนั้นยังเปนการกลับไปซึมซับอารมณและความรูสึกของอดีตเพ่ือยืนยันตัวตนของตนเอง

ในปจจุบันอีกดวย 

ศาสนากับโลกสมัยใหมและการโหยไหอดีตในเรื่องส้ันไทยในทศวรรษ 2530 

ศาสนามีความสำคัญในฐานะที่เปนรากฐานของการวางระบบศีลธรรมใหกับปจเจกบุคคลและชุมชน 

เปนการสรางหลักประกันใหสังคมในดานความปลอดภัยอยางหนึ ่ง เพราะมนุษยนั ้นมีความไมสมบูรณ  

มีขอจำกัด การมีระเบียบท่ีชัดเจนชวยใหมนุษยมีความเสถียรและคาดเดาได ดังนั้นสถาบันศาสนาจึงกลายเปน

หลักท่ีสำคัญในการวางรากฐานดานศีลธรรมของสังคมและชวยใหสังคมอยูในระเบียบท่ีคาดเดาไดซ่ึงจะนำไปสู

ความสงบสุข ในชุมชนชนบท ศาสนาเปนสถาบันที่สำคัญยิ่งเพราะเปนสถาบันที่นอกจากจะวางรากฐานระบบ

ศีลธรรมแลว ยังเปนสิ่งท่ียึดโยงชุมชนเขาไวดวยกัน กิจกรรมตาง ๆ ในสังคมชนบทนัน้ลวนเกิดข้ึนพรอม ๆ กับ

กิจกรรมทางศาสนาทั้งสิ้น เนื่องจากวัดคือศูนยกลางของชุมชนมาตั้งแตอดีต กิจกรรมตั้งแตเกิดจนถึงตายของ

ผูคนในชุมชนลวนสัมพันธอยูกับวัด ดังนั้นเรื่องสั้นไทยในทศวรรษ 2530 จึงพยายามชี้ใหเห็นวาอัตลักษณและ

คุณคาของชุมชนในชนบทถูกผูกโยงเอาไวดวยสถาบันทางศาสนา และความสัมพันธระหวางชุมชนกับศาสนา

นั้นมีความเหนียวแนนใกลชิดกันมาก 

เมื่อสภาวะความเปนสมัยใหมและเศรษฐกิจแบบทุนนิยมแพรกระจายเขาสูชุมชนในชนบทอยาง

รวดเร็ว วรรณกรรมไทยในทศวรรษ 2530 แสดงใหเห็นวาความเปลี ่ยนแปลงอยางฉับพลันไดกอใหเกิด

ผลกระทบในทางลบตอชีวิตของผูคนเชน การที่ผูคนใหความสำคัญกับเรื่องของวัตถุ เงินตรา ผลประโยชน

มากกวาคุณคาทางศีลธรรมและคุณคาทางจิตใจ หรือการมองเห็นวาความรูความเขาใจตอโลกแบบเกานั้นไม

อาจดำรงอยูไดอีกตอไป ทั้ง ๆ ที่ระบบคุณคาและศีลธรรมที่เคยมีมานั้นเปนสิ่งที่คอยรับประกันความปลอดภัย
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และความแนนอนใหกับสังคม เรื่องสั้นที่ใชในการวิเคราะหเพื่อชี้ใหเห็นประเด็นที่ศาสนาถูกคุกคามจากโลก

สมัยใหมและระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยม คือเรื่อง “วันลางใจ” (2531) และ “ไฟพรางเทียน” (2531) ของ 

มาลา คำจันทร 

เรื่องสั้นของมาลา คำจันทร ที่ผูเขียนใชเปนตัวอยางในการวิเคราะหประเด็นความเปนอนุรักษนิยม

โดยเฉพาะประเด็นที ่ว าดวยสถาบันศาสนากับโลกสมัยใหมน ั ้นเปนตัวอยางที ่ช ี ้ ใหเห็นวาศาสนาเกิด 

ความเปลี ่ยนแปลงอยางรุนแรงเมื ่อโลกสมัยใหมไดเขามาสู ชุมชนในชนบทผานโครงการ “การพัฒนา”  

ท่ีเปลี่ยนแปลงท้ังโครงสรางพ้ืนฐานทางกายภาพ ระบบคิดและภูมิปญญาของชุมชนอยางสิ้นเชิง งานเขียนของ

มาลา คำจันทรไมไดมีเปาหมายท่ีจะทาทายหรือวิพากษวิจารณความเปนสมัยใหมท่ีเขามาในชุมชนชนบทอยาง

รุนแรงและตรงไปตรงมา แตพยายามจะชี้ใหเห็นความสำคัญและขอดีของลักษณะของชุมชนแบบเกาที่มี

สถาบันทางสังคมเปนตัวกลางในการจัดการความขัดแยงหรือประสานเชื่อมโยงใหผูคนเปนอันหนึ่งอันเดียวกัน  

เรื่องสั้นเรื่อง “วันลางใจ” เปนเรื่องของชีวิตประจำวันของครอบครัว นางคำ, หนานทาและลูกอีก

สองคน ตัวเรื่องเลาถึงชีวิตประจำวันของครอบครัวดังกลาว มีผูเลาเรื่องหลักคอยเลาเรื่องใหฟงแตไมไดปรากฏ 

ประเด็นหลักของเรื่องนี้ก็คือการนำเสนอชีวิตของชาวบานท่ีหากินหาอยูไปในแตละวัน เม่ือถึงวันพระ ก็เรียกได

วาเปน “วันลางใจ” เพราะ ชาวบานก็จะทำบุญอุทิศสวนบุญสวนกุศลใหกับเจากรรมนายเวรตามความเชื่อใน

ศาสนาพุทธ “วันลางใจ” แสดงใหเห็นวาสถาบันทางศาสนานั้นเปนศูนยกลางที่ยึดโยงผูคนในชุมชนชนบทเขา

ไวดวยกัน เชนในวันพระที่ชาวบานจะมารวมตัวทำบุญกันที่วัด “เสียงมุย ๆ ดังขึ้น ปูจารยมรรคนายกตีฆอง

บอกกลาวชาวบาน สิบหาค่ำศีลนี้มีคนมาหลาย หลายนักแท...” (มาลา คำจันทร, 2535, น. 25) สำหรับ

ชาวบานในชุมชนชนบทแลว พุทธศาสนาเปนแกนแกนที่สำคัญในการยึดโยงผูคนใหเขามาทำกิจกรรมรวมกัน

และมีปฏิสัมพันธตอกันผานงานบุญซึ ่งเปนกิจกรรมที่เปนการวางรากฐานของระบบศีลธรรมใหกับผู คน 

นอกจากนี้วิถีชีวิตของชาวบานนั้นดำเนินอยูในทำนองคลอง “ธรรม” ของพุทธศาสนา ชีวิตของชาวบาน

ธรรมดา ๆ หากินหาอยูไปในแตละวันซึ่งอาจตองฆาสัตวตัดชีวิตเพื่อหาเลี้ยงชีพ เพื่อเอาตัวรอด แตพอถึงวัน

พระ ก็เรียกไดวาเปน “วันลางใจ” เพราะ ชาวบานก็จะทำบุญอุทิศสวนบุญสวนกุศลใหกับเจากรรมนายเวรตาม

ความเชื่อในศาสนาพุทธ “...ไหวพระ รับศีล เอากอนขาวไปใสบาตรแลวเขาไปรับพร ครูบานำวา ยถา วารี วหา 

ปุระ ปริ ปุเรนติ สาครัง ฝูงคนดิบคนบาปเอาน้ำออกมากรวด นางคำพับเพียบแปล มือหนึ่งไหวอีกมือหนึ่ง

กรวดน้ำ ปูปลากุ งหอยหมู มวล เจากรรมนายเวรทั ้งหลาย ขอจุ งมารับกุศลสวนบุญแดเทอญ” (มาลา  

คำจันทร, 2535, น. 25) วันพระของชาวบานจึงเปนวันท่ีทำใหทุกคนตระหนักถึงสิ่งท่ีตนเองไดทำลงไป สำหรับ

ชาวพุทธแลวการฆาสัตวตัดชีวิตนั้นเปนบาปขอแรก แตการหาอยูหากินก็เปนสิ่งท่ีจำเปนของมนุษย  วันพระจึง

ชวยใหชาวบานไมรูสึกผิดจนเกินไปเพราะอยางนอย ๆ บรรดาสัตวท้ังหลายและเจากรรมนายเวรไดรับสวนบุญ

สวนกุศลแลว การทำบุญในหลักพุทธศาสนาของชาวบานจึงอาจหมายถึงการเยียวยาจิตใจของตนเองได

เชนเดียวกัน 

การบรรยายเหตุการณตาง ๆ ราวกับวาเปนการแสดงใหเห็นความเปนจริงที่อยูตรงหนา สะทอนทุก

อยางอยางตรงไปตรงมาตามแบบฉบับของวรรณกรรมแนวสัจนิยมของมาลา คำจันทรนั้นแมเราจะไมเห็นวามี
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นัยยะของการวิพากษวิจารณ เปนแตเพียงการอธิบายสิ่งที่เห็นอยูตรงหนาเทานั้นและดูเหมือนจะมีความเปน

กลางในการอธิบายสภาพสังคม ผูเขียนกลับเห็นวาเม่ือพิจารณาเรื่องสั้นเรื่องนี้กับบริบททางสังคมและการเมือง

ในทศวรรษ 2530 และอาจหมายถึงชวงปลายทศวรรษ 2520 ดวย เราจะเห็นวาเปนชวงที่เศรษฐกิจไทยเริ่ม

ขยายตัวอยางมาก การพัฒนาอุตสาหกรรมเพ่ือการสงออกขยายตัว ความเปนเมืองรุกคืบเขาไปอยางรวดเร็วใน

ชนบท การแสดงใหเห็นภาพชีวิตของชาวบานในชุมชนชนบทท่ีสถาบันศาสนายังคงเปนศูนยกลางของชุมชนคือ

รูปแบบหนึ่งของการตอบโตกับความเปนสมัยใหมและการขยายตัวของระบบเศรษฐกิจแบบทุนนิยม เพราะ

ภาพของการนำเสนอชุมชนในชนบทของมาลา คำจันทรไดนำเสนอ “ความปกติสุข” ท่ีเกิดข้ึนจากการมีวิถีแบบ

ดั้งเดิม โดยเฉพาะชุมชนที่มีพุทธศาสนาเปนศูนยกลาง เรื่องสั้นของมาลาจึงทำหนาท่ีในการนำเสนอวาเม่ือ

สถาบันตาง ๆ ทางสังคมแบบเดิมโดยเฉพาะสถาบันทางศาสนายังคงมีความสอดคลองกับสวนอ่ืน ๆ ของสังคม 

สังคมก็จะปกติสุข 

การโหยหาหรือกลับไปซึมซับอารมณความรูสึกของอดีตนั้นเปนสิ่งที่เกิดขึ้นเนื่องจากความรูสึกไม

ปลอดภัยท่ีเกิดข้ึนในปจจุบัน ความไมปลอดภัยดังกลาวนั้นสงผลสะเทือนตอตัวตนของปจเจกบุคคลในปจจุบัน 

อดีตจึงเปนสิ่งที่เชื่อไดวาเปนชวงเวลาที่ “ตัวตน” ที่แทจริงของปจเจกบุคคลดำรงอยู ดังนั้น เมื่อกลับไป

พิจารณาเรื ่องสั ้นไทยในทศวรรษ 2530 ที่ผู เขียนนำมาศึกษาโดยเฉพาะงานของมาลา คำจันทร การให

รายละเอียดเกี่ยวกับวิถีชีวิตความเปนอยูนั้นสะทอนใหเห็นถึงการกลับไปเผชญิหนากับตัวตนของปจเจกบคุคล 

การพยายามอธิบายความรูสึกและสำนึกในอดีต หรือความพยายามในการซึมซับรายละเอียดของอารมณ

ความรูสึกนั่นเอง ดังตัวอยางในเรื่องสั้น “วันลางใจ”  

เสียงมุย ๆ ดังขึ้น ปูจารยมรรคนายกตีฆองบอกกลาวชาวบาน สิบหาค่ำศีลนี้มีคนมาหลาย 

หลายนักแท พอเสียงฆองหาย ครูบาก็อมหมากขยุก ๆ เดินนำหนาพระเณรมาเขาประจำ

แทนสังฆอาสนะ ปูจารยนำไหวพระวาเปนอรหัง สัมมา นางก็วาตามไดคลอง แสงไฟสองตอง

หนาพระประธานดูอ่ิม ควันธูปมีกลิ่นหอม หอมเหมือนดอกสารภีตากแหง ครั้นแลวครูบาก็วา 

พุทธัง สรณัง คัจฉามิ ฝูงเปนคนดิบเปอนบาปวาตามจนครบ ครั้นครบถวนไตรสรณคมนแลว

ครูบาก็ขากน้ำหมาก ขากแลวก็ใหศีลปาณาติบาตใหจนถึงสุราเมรยะ นางก็หมุบหมิบปากไหว

สารับศีลมาใสตัว 

(มาลา คำจันทร, 2535, น. 25) 

การสะทอนภาพการทำบุญในเรื่องสั้นดังตัวอยางนี้คือการพรรณนากิจกรรมทำบุญของชาวบานท่ี

เปนเหมือนการแสดงภาพอันมั่นคงและปลอดภัยในความรูสึกที่เคยเกิดขึ้นในอดีตของชุมชน นอกจากนี้ 

การเขาใจความรูสึกในอดีตของปจเจกบุคคลนั้นในอีกแงมุมหนึ่งอาจหมายถึงการกลับไปเผชิญหนากับตัวตน

และยังหมายถึงการแสดงใหเห็นวาตัวตนของปจเจกบุคคลนั้นคือสิ่งที่สัมพันธอยูกับศาสนา ประเพณี ตัวตน

ทั้งหมดนี้ไมสามารถจะหวนคืนกลับมาไดอีก ดังนั้นการบรรยายวิถีชีวิตในเรื่องสั้นของมาลา คำจันทร จึงไม

เพียงแคใหภาพของวิถีชีวิตของชาวบานที่สัมพันธอยูกับศาสนาและประเพณีเทานั้น แตยังหมายถึงการอาลัย
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อาวรณตออดีตที่ไมอาจหวนกลับมาไดอีกและอดีตดังกลาวนั้นเปน “ตัวตน” ของปจเจกบุคคลในปจจุบันที่ไม

อาจกลับไปเปนไดอีกเชนเดียวกัน 

เรื่องสั้นเรื่อง “ไฟพรางเทียน” ของมาลา คำจันทร แสดงใหเห็นความอาลัยอาวรณตออดีตท่ีหวนคืน

ไมไดไปพรอม ๆ กับการเผชิญหนากับความเปนสมัยใหมท่ีมาพรอมกับเทคโนโลยี เชน ไฟฟา “ไฟพรางเทียน” 

เปนเรื่องเกี่ยวกับผูเฒาที่รำพึงรำพันถึงความเปลี่ยนแปลงท่ีเกิดขึ้นในสังคมและการนึกยอนไปยังอดีตเมื่อครั้ง

พอเฒายังเยาววัยที่ความบันเทิงในชีวิตอยางหนึ่งคือการฟงพออาน “คาว” ใหฟงในยามค่ำคืน ในเรื ่อง  

“ไฟพรางเทียน” ผูเฒาเอาสมุดขอยเรื่อง “คาวหงสหิน” มาอาน คาวหงสหินเปนวรรณกรรมทองถิ่นที่ไดรับ

ความนิยมในภาคเหนืออยางยิ่ง คาวหงสหินจึงมีสถานะเปนภูมิปญญาและมรดกทางวรรณศิลปของคนทองถ่ิน

ในภาคเหนือ การอานคาวหงสหินของผูเฒานั้นมีนัยนะถึงความพยายามในการกลับไปซึมซับอารมณและ

ความรูสึกในอดีต และอดีตดังกลาวนั้นก็เปนตัวตนที่สำคัญของผูเฒาอีกดวย ดังปรากฏถึงการเลารายละเอียด

ของ “อดีต” ของผูเฒาที่แมจะไมไดเปนการแสดงความอาลัยอาวรณอยางตรงไปตรงมาแตก็เปนการให

รายละเอียดทางดานความรูสึกของผูเฒา ผูเลาเรื่องในเรื่องสั้นกลาววา “ครั้งกระโนน สมัยที่แกยังเด็ก แกเอง

ชอบนอนกับพอ พอมักเลาคาวเรื่องนั้นเรื่องนี้ใหฟง ตรงไหนพอประทับใจก็จะใสทำนองเอื้อนชา ทวงทำนอง

เหมือนน้ำไหลลับโคงเหมือนจะดังอยูกระท่ังแกหลับไป” (2535, น. 49-50) 

การอาลัยอาวรณตออดีตไปพรอม ๆ กับการเผชิญหนากับความเปนสมัยใหมในเรื ่องสั ้นเรื ่อง  

“ไฟพรางเทียน” นั้นอยูในการบรรยายฉากท่ีพอเฒาอานคาวหงสหินภายใตแสงไฟจากหลอดไฟฟา ประเด็นท่ี

นาสนใจก็คือ การทับซอนกันระหวางเวลาในปจจุบันกับสำนึกของอดีตที่อยูในตัวเรื ่อง ดังจะเห็นไดจาก 

การเปรียบเทียบความสวางท่ีเกิดจากหลอดไฟฟากับเทียนท่ีผูเลาเรื่องบรรยายวา “หลอดยาวขาวแจงยังใหแสง

ขาวสม่ำเสมอ หลอดนี้ไอคำมันวาสี่สิบแรงเทียน แกนึกไปถึงเทียนสี่สิบเลมจุดบูชาพระเจาพระธรรม จะใหแสง

สวางขนาดนี้อาจถึงสี่รอยเลมเทียนดวยซ้ำ” (2535, น. 50)  สเวียตลานา โบอิม (Svetlana Boym) เสนอวา 

การโหยไหอดีตนั้นคือการทับซอนกันของวัตถุสองสิ่งเสมอ เชน อดีตกับปจจุบัน, ความฝนกับชีวิตประจำวัน 

(2001, p. xii-xiv) การโหยไหอดีตเปนเหมือนการบีบอัดวัตถุเหลานั ้นใหกลายเปนสิ ่งเดียวกันทำใหเกิด 

ความเสียหายอยางรุนแรง เพราะการบีบอัดวัตถุสองสิ่งที่แตกตางกันโดยสิ้นเชิงทำใหความขัดแยงอยางสุดข้ัว

ของสองสิ่งท่ีอยูในพ้ืนท่ีเดียวกันหรือกลายเปนสิ่งเดียวกันนั้นกอใหเกิดความเสียหายตามมา ดวยเหตุนี้การโหย

ไหอดีตจึงมีลักษณะที่ขัดแยงกันเปนตนเหตุของความรูสึกที่รุนแรงของปจเจกบุคคล ในกรณีนี้เราจะเห็นวา 

การเปรียบเทียบเรื่องความสวางของพอเฒานั้นเปนเวลาที่ทับซอนกันระหวางอดีตกับปจจุบัน กลาวคือหนวย

ในการวัดความสวางสมัยใหมท่ีเรียกวาแรงเทียนนั้นเปนคนละแรงเทียนกับท่ีพอเฒาเขาใจ เพราะพอเฒานึกถึง

เทียนจริง ๆ ท่ีใชกันในสมัยกอน แตหนวยวัดท่ีเปนแรงเทียนในความหมายของไอคำดังตัวอยางขางตนนั้น เปน

หนวยท่ีมีท่ีมาจากการการนิยามความเขมขนของการสองสวางในวิชาฟสิกส  ดังนั้นจะเห็นไดวาสำนึกเรื่องเวลา

ในความรูสึกของพอเฒานั้นเปนการทับซอนกันระหวางอดีตกับปจจุบัน  

การทับซอนระหวางอดีตกับปจจุบันยังปรากฏใหเห็นในคำบรรยายที่วา “ไฟฟามีคุณวิเศษ ขนาด

แขวนสูงบนเพดานก็ยังสองเห็นตัวหนังสือชัดแจง หนังสือตัวเมืองแตมดวยดีหมีผสมยางกลวย สามสิบสี่สิบป
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มาแลวก็ยังแจมชัดไมลบเลือน” (2535, น. 49) จากตัวอยางดังกลาวจะเห็นวาอดีตกับปจจุบันนั้นถูกนำเสนอ

ควบคูกันและเปนชุดเดียวกันและทั้งอดีตกับปจจุบันก็ไมไดถูกชี้ใหเห็นอยางชัดเจนวาอะไรเหนือกวาอะไร 

เพราะในขณะท่ีไฟฟานั้น “มีคุณวิเศษ” สามารถสองตัวหนังสือใหชัดเจนได “หนังสือตัวเมืองแตมดวยดีหมีผสม

ยางกลวย” ก็เปนสิ่งที่อยูติดทนนาน ไฟฟานั้นคือเทคโนโลยีสมัยใหมเกิดจากการพัฒนาภูมิปญญาของคน

สมัยใหม สวนเทคโนโลยีการใชดีหมีผสมยางกลวยในการเขียนหนังสือนั้นเปนภูมิปญญาของคนสมัยกอน  

ภูมิปญญาสองแบบถูกจัดวางในลักษณะท่ีทับซอนกันและไมมีสิ่งใดเหนือไปกวาสิ่งใด นอกจากนี้ตัวบทยังแสดง

ใหเห็นดวยวาภูมิปญญาสมัยใหมมีสวนสำคัญที่ทำใหภูมิปญญาสมัยกอนมีชีวิตอยูในโลกสมัยใหมได ดังนั้น 

การดำรงอยูของภูมิปญญาสมัยกอนจึงไมอาจปฏิเสธความเปนสมัยใหมและภูมิปญญาสมัยใหมไดแตใน

ขณะเดียวกันก็ไมอาจโอบรับเอาความเปนสมัยใหมและภูมิปญญาสมัยใหมไวไดอยางแนบแนน นอกจากนี้หาก

จะใหยอนกลับไปยังวันวานในความทรงจำก็ไมอาจทำไดเชนเดียวกัน เมื่อภูมิปญญาสองแบบที่แตกตางกันท้ัง

ในดานเวลาและคุณสมบัติถูกบีบอัดใหกลายเปนสิ่งเดียวกันความรูสึกของตัวละครพอเฒาจึงอยูสภาวะของ 

การโหยไหอดีต 

นอกจากนี้ในเรื่อง “ไฟพรางเทียน” ของ มาลา คำจันทร เรื่องถูกเลาผานผูเฒาท่ีเปนตัวละครในเรื่อง

ท่ีเปนประจักษพยานถึงความเปลี่ยนแปลงในหมูบาน ระบบความสัมพันธท่ีเปลี่ยนแปลงไปดังเชนผูเฒากับบอล

ท่ีเปนหลาน แสดงใหเห็นถึงคนรุนหนึ่งท่ีระบบคุณคาและระบบศีลธรรมถูกปลูกฝงมาจากศาสนากับคนอีกรุนท่ี

ศาสนาไมไดมีอิทธิพลตอระบบความคิดอีกตอไป แมวามาลา คำจันทรจะไมไดวิพากษหรือเรียกรองใหผูคน

กลับไปยึดถือคุณคาแบบอดีตอยางเชนที่เคยเกิดขึ้นในวัยเด็กของพอเฒา แตการนำเสนอการโหยหาอดีตของ

พอเฒานั้นเปนสิ่งที่ชี้ใหเห็นถึงการคร่ำครวญถึงอดีตที่ “สูญเสียไป” พรอม ๆ กับการเกิดขึ้นของโลกแบบใหม 

ดังปรากฏในเรื ่องตอนที่กลาวถึงบอลหลานชายของพอเฒาที่มักจะพูดถึง “ปนเลเซอร เรื ่องหุนยนตเจา

จักรวาล” ในขณะท่ีพอเฒาไมรูเรื่อง รูแต “หุนพยนตร เสกหญาเปนหุนสูรบกัน ไอบอลก็วาบเอาหุนพยนตรจะ

เอาหุนยนตเจาจักรวาล” (มาลา คำจันทร, 2535, น. 45) ถัดมาตัวเรื่องไดบรรยายถึงบรรยายกาศในชวงเย็นท่ี

พระเณรเริ่มสวดมนตทำวัตรเย็นกันแลวซึ่งทำใหพอเฒานั้นมีความรูสึกอยากยอนกลับไปยังวันวาน ดังที่มาลา 

คำจันทร บรยายวา “เสียงผางลางงางเงงจากวัด พระเณรจะสวดมนตทำวัตรเย็นกันแลว เสียงงางเงงชวนนึกไป

ถึงสมัยยังนุงเหลือง งอมอกหมองใจยิ่งล้ำ น้ำธรรมคำสอนเคยทองเคยเทศนยังจำไดแมน สาธโว ดูราสัปปุริสะ

ท้ังหลาย นึกไปนึกมาก็ใครนึกกลับสูวันคืนเกากอนเสียแท” (มาลา คำจันทร, 2535, น. 45)  

ขอที่นาสังเกตประการหนึ่งก็คืองานของ มาลา คำจันทรนั้นแสดงใหเห็นถึงวิถีชีวิตของผูคนในชุมชน

ที่มีความสัมพันธกับพุทธศาสนาอยางลึกซึ้ง พุทธศาสนามีอิทธิพลตอวิถีชีวิตของผูคนในชุมชนในหลากหลาย

ดาน ทั้งในดานโลกทัศน ระบบความสัมพันธที่มีตอกัน ระบบคุณคาทางดานศีลธรรม ในตอนทายของเรื่อง  

“ไฟพรางเทียน” น้ำเสียงของผูเฒานั้นแสดงใหเห็นถึงความอาลัยอาวรณตอโลกที่กำลังเปลี่ยนไปอยางชัดเจน

แตทวาความอาลัยตออดีตของพอเฒานั้นกลับไดรับการเยียวยาจากหลักธรรมทางพุทธศาสนา เชน  “ตุกแก

รองเรื่อย ๆ พอเฒาไมไดนับตามแลว เอาใจไปจอที่ปลายจมูก ชาติ ชรา โรคา พยาธิ มรณะ ชาติ ชรา โรคา 

พยาธิ มรณะ วนเวียนตามลมหายใจซ้ำแลวซ้ำเลาจนหลับไป”  (มาลา คำจันทร, 2535, น. 45) การนึกถึง 
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การเกิด แก เจ็บ ตาย ตามหลักพุทธศาสนาก็เปนสิ ่งที ่ชวยเยียวยาจิตใจเพื ่อทำความเขาใจวาโลกนั้น

เปลี่ยนแปลงไปอยูเสมอ พรอม ๆ กับที่สื่อนัยวา ความแกของพอเฒาอาจทำใหแกอยูในโลกนี้ไดอีกไมนานนัก

และทุกสิ่งท่ีก็ยอมเปลี่ยนไป 

นอกจากนี้ ประเด็นที่นาสนใจอีกประการหนึ่งก็คือการโหยไหอดีตหรือปรากฏการณทางความรูสึก

ของผูคนที่ไดรับผลกระทบจากความเปนสมัยใหม ความรูสึกดังกลาวเปนความรูสึกที่ผูคนกำลัง “สูญเสีย” 

อะไรบางอยางไปทามกลางโลกสมัยใหม สิ่งท่ีสูญเสียไปนั้นอาจเปน “คุณคา” แบบเดิมซ่ึงเปนหลักยึดเหนี่ยวใน

ชีวิตทำใหชีวิตมีความสงบสุข “สิ่ง” ท่ี “สูญเสีย” ไปนั้น ไมวาจะเปน “คุณคา” แบบเดิมหรือแบบแผนปฏิบัติท่ี

คุ นเคยในอดีตนั ้น เปรียบเสมือนกับ “บาน” ในจินตนาการของผู คนและ “บาน” ดังกลาวนี ้เปนสิ ่งท่ี

เปลี ่ยนแปลงไปหรือไมเหมือนเดิมอันเนื ่องมาจากความเปลี ่ยนแปลงที ่เกิดขึ ้นในโลกสมัยใหมนั ่นเอง  

ความเปลี่ยนแปลงดังกลาวนี้เองที่ทำใหผูคนมีจินตนาการเกี่ยวกับอดีตวามีบางสิ่งบางอยาง “เคย” ดำรงอยู 

และการดำรงอยูเชนนั้นไดหายไปในปจจุบัน  

สิ่งที่นาพิจารณาก็คือ แทจริงแลว “บาน” ในจินตนาการของผูคนนั้นเคยมีหรือเคยดำรงอยูอยาง

แทจริงหรือไม หรือเปนเพียงการทดแทนสิ่งที่ผูคนรูสึกวากำลังสูญเสียไปในโลกสมัยใหม เมื่อกลับมาพิจารณา

เรื่องสั้นของมาลา คำจันทร เราอาจเห็นไดวาความรูสึกสูญเสียอดีตท่ีปรากฏอยูในเรื่องสั้นของ มาลา คำจันทร  

นั้นอาจเปน “จินตนาการ” ถึงอดีตที่ผสมผสานกันระหวางสิ่งท่ี “เคย” มีอยูจริงกับจินตนาการโรมานซของ

ผูคนที่มีตออดีตจนกลายเปนการทับซอนของอดีตที่เปนจริงกับจินตนาการ ซึ่งทั้งหมดนี้เปนสิ่งที่เกิดซ้ำไมได 

ความอาลัยอาวรณตออดีตจึงปรากฏตัวในฐานะการกลาวถึงอดีตในลักษณะที่เปนความหวนคำนึงแตก็ไมอาจ

ยอนกลับไปไดอีก ดังเชนการบรรยาย พรรณนาถึงวิถีชีวิตของผูคนที่สัมพันธอยูกับศาสนาอยางละเอียดลออ 

เพราะวิถีชีวิตเชนนั้นเปนไปไมไดอีกแลวในโลกยุคสมัยใหม 

การโหยไหอดีตที่พบในเรื่องสั้นไทยในชวงทศวรรษ 2530 นั้นแมจะอยูภายใตกรอบคิดแบบอนุรักษ

นิยม แตนักเขียนไมไดเสนอใหกลับไปหาสังคมแบบ “กอนสมัยใหม” ในฐานะสังคมที่ดีงามเปนแบบอยางของ

ความถูกตองมี ความสงบสุขและปลอดภัย หรือเปนการกลับไปเพื่อกอบกูสิ ่งที ่สูญเสียไปทั้งหมด แตเปน 

การนำเสนอการโหยไหอดีตในลักษณะของการใครครวญและพินิจพิจารณาตออดีตที่ผานพนไปแลวและไม

สามารถยอนกลับมาไดอีก ท้ังนี้เปนเพราะโลกสมัยใหมและระบบทุนนิยมนั้นไดทำลายตัวตนท่ี (เชื่อวา) แทจริง

ของผูคนและสังคมท่ีเคยดำรงอยูในอดีต ดังนั้นการใครครวญและพิจารณาอดีตจึงเปนการกลับไปคนพบตัวตน

ท่ีแทจริงของตนเองและสังคม 

บทสรุป: ความเปนอนุรักษนิยมในเรื่องส้ันไทยในทศวรรษ 2530  

ระบบทุนนิยมและการพัฒนาใหเปนสมัยใหมเปนสิ่งท่ีเกิดข้ึนอยางรวดเร็วและรุนแรงในชุมชนชนบท

ไทย เรื่องสั้นไทยในทศวรรษ 2530 พยายามสะทอนใหเห็นปญหาของชุมชนชนบทที่ตองเผชิญหนากับปญหา

ท่ีมาพรอมกับสังคมสมัยใหม เรื่องสั้นท่ีคัดสรรมาศึกษามีทาทีและน้ำเสียงไปในทิศทางเดียวกัน นั่นคือนำเสนอ

วาการพัฒนาใหเปนสมัยใหมนั้นเปนสิ่งที่ไมปลอดภัย ไมยั่งยืน ซ้ำรายยังเปนการคุกคามชาวบานในรูปแบบ
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หนึ่งอีกดวย ความเปนสมัยใหมนั้นนำพาความหวังที่จะพึ่งพาตนเองออกไปจากหมูบาน เกณฑหนุมสาวไปเปน

แรงงานในโรงงาน ระบบเศรษฐกิจแบบใหมคือทุนนิยมนั้นแปลงทุกอยางใหเปนตนทุนเพื่อแสวงหากำไรให

ไดมากที ่สุด ดังนั ้น ชีวิต ระบบศีลธรรม และวัฒนธรรมจึงถูกลดทอนความสำคัญลงไปและในบางครั้ง 

วัฒนธรรมยังถูกทำใหกลายเปนสินคาและตนทุนเพ่ือแสวงหากำไรอีกดวย  

การกลับไปทบทวนรากเหงาทางประวัติศาสตร สังคมและวัฒนธรรมของวรรณกรรมคัดสรรนั้น ใน

แงหนี ่งก็คือการกลับไปตอกย้ำความสำคัญของแนวคิดแบบอนุรักษนิยมในสังคมไทยที่มีจุดมุ งหมายใน 

การรักษาขนบธรรมเนียมประเพณี คานิยมและสถาบันทางสังคมท่ีมีมาอยูแลวในสังคม แมวาเรื่องสั้นเหลานี้จะ

ไมไดเสนออยางตรงไปตรงมาวาในการตอสูกับความเปลี่ยนแปลงในชุมชนชนบท สังคมควรกลับไปยึดถือแบบ

แผนดั้งเดิมท่ีรวมถึงความแตกตางและระยะหางของชวงชั้นในสังคมซ่ึงเปนบอเกิดของความไมเทาเทียมกัน แต

การกลับไปพิจารณาคุณคาและความสำคัญของขนบธรรมเนียมประเพณี ศาสนา ในฐานะรากเหงาของ

สังคมไทย ก็ไปพองกับการอธิบายสังคมไทยของปญญาชนฝายอนุรักษนิยม เพราะขนบธรรมเนียมประเพณี

และศาสนานั้นคือสิ่งที่ชวยทำใหระยะหางทางชวงชั้นในสังคมไทยนั้นมีความสมเหตุสมผล ไมมีนัยยะของ 

การกดขี่ขูดรีดทางชนชั้นและยังเปน “ตัวตน” ที่สำคัญของสังคมไทยอีกดวย ดังจะเห็นไดจากความพยายาม

บรรยายภาพสังคมที่ยึดมั่นในขนบธรรมเนียมประเพณีและศาสนาซึ่งเปนการ “สะทอน” ความจริงที่เปนและ

เคยเปนในสังคมอยางตรงไปตรงมาปราศจากอคติใด ๆ ท้ังปวงราวกับกระจกเงา ความจริงชุดดังกลาวนี้เองเปน

ความจริงที่ชวยสนับสนุนการดำรงอยูของความแตกตางและระยะหางของชวงชั้นทางสังคมในฐานะรากเหงา

ของสังคมและผูคน ดังนั้นจะเห็นไดวาถึงแมจะมีนักวิชาการพยายามเสนอวาวรรณกรรมในทศวรรษ 2530 เปน

ทั้ง “แรงเฉื่อย” ของวรรณกรรมเพื่อชีวิตหรือเปนมรดกของวรรณกรรมเพื่อชีวิตที่ผลิดอกออกผลไปในรูปแบบ

ตาง ๆ เชน วรรณกรรมสรางสรรค วรรณกรรมประชานิยม แทจริงแลวความเคลื ่อนไหวดังกลาวนี ้เปน

ปรากฏการณท่ีวรรณกรรมไทยหันกลับไปหาคุณคาและแนวคิดแบบอนรุักษนิยม 
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