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บทคัดย่อ  
 บทความวิจัยนี้มุ่งศึกษานวนิยายเรื่อง นิทานพันดาว ของ Bacteria (2016) โดยเน้นการสร้างความเป็นชาย
ชาติทหารกับความเป็นชาติภายในระบบสื่อความหมายของนวนิยายโรมานซ์ทหาร ผลการศึกษาพบว่า ความเป็น
ชายชาติทหารประกอบสร้างผ่านความเป็นชายในเครื่องแบบ ร่างกำยำที่เย้ายวนใจผสานกับความเป็นแอลฟาผู้
ปกป้อง ความเป็นชายชาติทหารในนวนิยายขนานไปกับการขยายตัวของกระแสทหารนิยมในวัฒนธรรมประชา
นิยมหลังการรัฐประหารใน พ.ศ.2557 ส่วนความหมายของชาติผนึกกับร่างกายของนายเอกที่เปราะบางและ
เรียกร้องการปกป้องคุ้มครองโดยทหาร ประกอบเข้ากับขนบความรักเทิดทูนในนวนิยายโรมานซ์ที่ขับเน้นความ
ภักดีของพระเอกต่อสถาบันประจำชาติ การสร้างความเป็นชายชาติทหารและชาติในนวนิยายเรื่องนี้ยังคงนำเสนอ
ความเป็นอ่ืนของชายแดนและกลุ่มชาติพันธุ์ผ่านคู่ตรงข้ามระหว่างเมืองกับชนบท นอกจากนั้น แผ่นดินชนบทที่มี
เพศยังทำให้นายเอกพลิกความหมายจากความเป็นหญิงเชิงภูมิกายามาสู่ความเป็นชายที่มีอำนาจเหนือกว่าโลก
ชนบททีผู่กอยู่กับความเป็นอ่ืนในแง่ชาติพันธุ์ ความเป็นหญิง และความไร้เดียงสาอย่างเด็ก  
 
คำสำคัญ: ยาโออิ บอยส์เลิฟ นวนิยายโรมานซ์ นวนิยายไทย ความเป็นชาย  
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Military Masculinity and Nationhood in the Yaoi Novel A Tale of Thousand Stars 
 

Natthanai Prasannam2 
 
Abstract  
 This article hopes to explore Bacteria’s A Tale of Thousand Stars (2016) with special 
reference to military masculinity and nationhood under the signifying system of the military 
romance. It is found that military masculinity is constructed through the image of man in 
uniform, desired muscularity along with the role of protecting Alpha. The characteristics validate 
the re-emergence of militarism in Thai popular culture after the coup d’état in 2014.  The 
connotation of nationhood is rooted within uke’s vulnerable body conjuring the military 
protection. It also employs courtly love trope to illuminate seme’s loyalty to certain national 
institutions. In creating military masculinity and nationhood, the novel represents the otherness 
of periphery and the ethnic group through the urban vs rural dichotomy. Furthermore, the 
gendered rural space gives birth to uke’s new life: from feminized geo-body to masculinized 
body subjugating the rural world which embodies ethnic otherness, femininity, and childlike 
naivety. 
 
Keywords: yaoi, Boys’ Love (BL), romance novel, Thai novel, masculinity  
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“ทุกเรื่องระหว่างเรานั้นมันคืออะไร”: ความนำ 
 การปรากฏของทหารและสถาบันการทหารในสื่อประชานิยมทั่วโลกเป็นแนวโน้มที่เห็นได้ชัดหลังการก่อ
วินาศกรรมโดยกลุ่มผู้ก่อการร้ายในสหรัฐอเมริกาในวันที่ 11 กันยายน ค.ศ.2001 หรือที่เรียกว่าเหตุการณ์ 9/11 
การโจมตีเกิดขึ้นที่อาคารเวิลด์เทรดเซ็นเตอร์และอาคารเพนตากอนของกองทัพอเมริกัน หลังเหตุการณ์ครั้งนั้น
รัฐบาลอเมริกันส่งกองกำลังเข้าสู่ประเทศอัฟกานิสถานเพ่ือต่อสู้กับกลุ่มตาลีบันตั้งแต่เดือนตุลาคม ค.ศ.2001 ในช่วง
ทศวรรษนั้นยังมีการก่อการร้ายเกิดขึ้นทั่วทวีปยุโรป เช่น เหตุระเบิดในกรุงมาดริด ประเทศสเปนวันที่ 11 มีนาคม 
ค.ศ.2004 และเหตุระเบิดในกรุงลอนดอน ประเทศสหราชอาณาจักร วันที่ 7 กรกฎาคม ค.ศ.2005 หรือที่นิยม
เรียกว่าเหตุการณ์ 7/7 กอปรกับการเฉลิมฉลองครบรอบ 100 ปี สงครามโลกครั้งที่ 1 และการฉลอง 70 ปี การ
สิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่ 2 ปัจจัยเหล่านี้ทำให้ภาพทหารในสื่อประชานิยมขยายตัวอย่างมีนัยสำคัญควบคู่ไปกับ
โวหารในสื่อที่พยายามผลิตซ้ำประเด็นเรื่องความม่ันคง ควบคู่ไปกับสงครามประจำคริสต์ศตวรรษท่ี 21 ที่พ้นจากยุค
สงครามโลก สงครามเย็น มาสู่สงครามต่อต้านการก่อการร้าย (War on Terror หรือ War against Terror) 
(Jarmakani, 2015) 
 ทหารในสื่อประชานิยมจะเห็นได้จากภาพยนตร์ฮอลลีวูดจำนวนมหาศาลที่นำเสนอทหารกับภารกิจต่อต้านการ
ก่อร้าย รวมทั้งภาพยนตร์ประวัติศาสตร์ที่อ้างถึงสงครามโลกท้ังสองครั้ง แต่สำหรับผู้วิจัยแล้ว การนำเสนอทหารใน
สื่อที่น่าสนใจคือ สื่อที่นำเสนอด้านอ่อนไหวหรืออารมณ์ความรู้สึกที่โยงเข้ากับทหาร เน้นให้เห็นด้านที่ทหารมาสัมผัส
สัมพันธ์กับพลเรือนหรือสถานะซ้อนของพวกเขาในฐานะพลเรือน นอกเหนือจากการบุกตะลุยต่อสู้ในดินแดนที่ไม่
รู้จัก ความยอกย้อนของสื่อประชานิยมทำให้เห็นว่า การนำเสนอภาพทหารที่แสดงความเข้มแข็งอย่างแรมโบ้ในแฟ
รนด์ไชส์ของ Rambo นับจาก First Blood (dir. Ted Kotcheff, 1982) ไม่อาจเป็นโวหารหลักโวหารเดียวที่ครอง
พ้ืนที่สื่อในคริสต์ศตวรรษที่ 21 ได้อีกต่อไป สาธารณชนจึงมีโอกาสได้บริโภคสื่อจำพวกคลิป “ทหารกลับบ้าน” 
โดยเฉพาะในสหรัฐอเมริกา ที่สื่อนิยมเผยแพร่ภาพทหารที่เดินทางกลับบ้านในระหว่างลาพักหรือเสร็จสิ้นภารกิจ 
ผู้ชมจะเห็นภาพทหารสวมกอดลูกน้อย คนรัก หรือแม้แต่สัตว์เลี้ยง  
 การสร้างภาพอ่อนโยนอ่อนไหวของทหารปรากฏมากที่สุดในจินตนาการแบบรักโรแมนติก กล่าวเฉพาะในโลก
ภาษาอังกฤษ โรมานซ์ประชานิยม (popular romance) ในหลากหลายแพลตฟอร์มสื่อจึงเป็นพื้นที่สำคัญในการทำ
หน้าที่ดังกล่าว ตัวละครเอกที่ เป็นทหารเคยปรากฏในงานโรมานซ์ประเภทต่างๆ มาก่อน ทั้ งโรมานซ์ อิง
ประวัติศาสตร์ โรมานซ์เหนือธรรมชาติ หรือโรมานซ์ที่เน้นการผจญภัย ในระยะหลังมีนวนิยายโรมานซ์ที่นำเสนอตัว
ละครเอกทหารที่เป็นชายรักต่างเพศโดยเน้นว่าพวกเขายังอยู่ในระหว่างปฏิบัติภารกิจของกองทัพ งานในกลุ่มนี้อาจ
เรียกว่า “นวนิยายโรมานซ์ทหาร” (military romance) ซึ่งทวีความสำคัญมากขึ้นในสายตาของนักประพันธ์  
สำนักพิมพ์ และเว็บไซต์ที่เป็นแพลตฟอร์มออนไลน์สำหรับเผยแพร่และวิจารณ์นวนิยาย (Kitchen, 2018, p. 35; 
Kamble, 2012) ตัวอย่างที่โดดเด่นคือ นวนิยายเรื่อง Dear John (2007) โดยนิโคลัส สปากส์ (Nicholas Sparks) 
นักประพันธ์นวนิยายโรมานซ์ผู้ เรืองนาม นวนิยายเรื่องนี้ดัดแปลงเป็นภาพยนตร์ Dear John (dir. Lasse 
Hallström, 2010) นำแสดงโดยแชนนิง แททัม (Channing Tatum) และอาแมนดา ไซเฟรด (Amanda Seyfried) 
  ปรากฏการณ์นี้มิได้สงวนไว้เฉพาะโลกภาษาอังกฤษเท่านั้น ทหารในวัฒนธรรมประชานิยมเริ่มขยายตัวใน
วัฒนธรรมประชานิยมของเอเชียเช่นกัน ส่วนหนึ่งเป็นผลพวงมาจากการครบรอบ 70 ปีการสิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่ 
2 อันมีส่วนทำให้ประเทศในภูมิภาคเอเชียตะวันออกโดยเฉพาะ จีน ไต้หวัน ญี่ปุ่น และเกาหลีใต้หันกลับไปทบทวน
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ประวัติศาสตร์ในช่วงเวลาดังกล่าว ส่วนทหารในโรมานซ์ประชานิยมของเอเชียที่ประสบความสำเร็จอย่างกว้างขวาง
คือซีรีส์ Descendants of The Sun (dir. Lee Eung-bok & Baek Sang-hoon, 2016) ชื่อภาษาไทยคือ ชีวิตเพ่ือ
ชาติ รักนี้เพ่ือเธอ และ Crash Landing on You (dir. Lee Jung-hyo, 2019) โดยเฉพาะ Descendants of The 
Sun ที่พลเอกประยุทธ์ จันทร์โอชา นายกรัฐมนตรีแนะนำให้ประชาชนดู ด้วยเหตุที่ว่าซีรีส์นำเสนอความรักชาติ 
ความเสียสละ และการทำตามกฎระเบียบรวมทั้งคุณสมบัติของการเป็นประชาชนที่ดี (Bahk, 2016)  
 ใน พ.ศ.2559 ซึ่งซีรีส์ Descendants of The Sun กำลังได้รับความนิยมอย่างเต็มที่ เกิดกระแสวัฒนธรรมยา
โออิ (yaoi) หรือวาย อันเป็นสื่อที่นำเสนอความรักโรแมนติกระหว่างผู้ชายซึ่งปรากฏในรูปแบบนวนิยายโดยนักเขียน
หญิงก่อนที่จะมีการดัดแปลงเป็นซีรีส์ทางโทรทัศน์ดิจิทัลอย่างกว้างขวาง พ.ศ.2559 ถือเป็นจุดเปลี่ยนสำคัญ เพราะ
หลังจากความสำเร็จของ Love Sick: The Series (กำกับโดย ราชิต กุศลคูณสิริ, 2557) บริษัท GMMTV ในเครือ 
GMM Grammy ได้ดัดแปลงนวนิยาย SOTUS โดย BitterSweet เป็นซีรีส์ จนกลายเป็นกระแสโด่งดังต่อเนื่องจนถึง
ปัจจุบัน ในช่วงเวลานั้นมีการขยายตัวของสำนักพิมพ์ที่จัดพิมพ์นวนิยายยาโออิโดยเฉพาะ นอกเหนือจากแพลตฟอร์ม
ออนไลน์ เช่น Dek-D.com และ thaiboyslove.com หรือ “เล้าเป็ด” ที่เป็นช่องทางเผยแพร่อยู่ก่อนแล้ว  
 การบรรจบกันระหว่างทหารในมุมมองรักโรแมนติกกับวัฒนธรรมยาโออิเป็นพ้ืนฐานที่ทำให้เกิดนวนิยายเรื่อง 
นิทานพันดาว (2016) โดยนักเขียนนามปากกา Bacteria ขึ้น ความโดดเด่นของนวนิยายเรื่องนี้วัดได้จากการที่ซีรีส์
วายเรื่อง OurSkyy อยากเห็นท้องฟ้าเป็นอย่างวันนั้น ตอนอิน-ซัน (กำกับโดย นพณัช ชัยวิมล, 2561) อ้างถึงนว
นิยายเรื่องนี้ในรูปแบบอุปกรณ์ประกอบฉาก จนกระทั่งใน พ.ศ.2562 นิทานพันดาว ได้รับรางวัล Naiin Reader’s 
Award และ Novel of the Year ที่สุดนวนิยายไทยแห่งปี ทั้งสองรางวัลให้โดยร้านนายอินทร์ ร้านหนังสือที่มีสาขา
อยู่ทั่วประเทศ และอีกรางวัลหนึ่งคือ Top of the Year ให้โดย Meb แพลตฟอร์มและแอปพลิเคชันที่จำหน่าย
หนังสืออิเล็กทรอนิกส์ (E-book) จากนั้น GMMTV ไดป้ระกาศจะสร้างซีรีส์จากนวนิยายเรื่องนี้ในเดือน ตุลาคม พ.ศ.
2562 ทำให้มีการตีพิมพ์ นิทานพันดาว special ในช่วงเวลาเดียวกัน จนกระทั่งมีกำหนดออกอากาศตอนแรกใน
วันที่ 29 มกราคม พ.ศ.2564  
แม้ซีรีส์ นิทานพันดาว จะปรับเปลี่ยนตัวละครเอกจากทหารเป็นเจ้าหน้าที่ป่าไม้ แต่ทั้งนวนิยายและซีรีส์ก็มีจุดที่
น่าสนใจคือการนำเสนอเนื้อหาที่ไม่ใช่ความรักโรแมนติกในหมู่นักศึกษามหาวิทยาลัย นวนิยายเรื่อง นิทานพันดาว 
เล่าเรื่องของเธียร (นายเอก)3 บุตรชายคนสุดท้องของอดีตรองผู้บัญชาการทหารบก เธียรป่วยเป็นโรคกล้ามเนื้อหัวใจ
อักเสบ เมื่ออาการเขากำเริบถึงข้ันวิกฤต เขาได้รับการผ่าตัดเปลี่ยนหัวใจโดยหัวใจที่เขาได้รับเป็นของทอฝัน ครูอาสา
จากหมู่บ้านผาปันดาวที่ประสบอุบัติเหตุเสียชีวิต เมื่อได้รับหัวใจใหม่ เธียรไม่อาจสลัดความสงสัยเกี่ยวกับภูมิหลังของ
ทอฝัน เขาจึงสืบหาจนพบสมุดบันทึกของทอฝันและทำให้เขาหนีออกจากบ้านไปเป็นครูอาสาแทนทอฝัน หมู่บ้านผา
ปันดาวอยู่ในพ้ืนที่จังหวัดเชียงราย คนในหมู่บ้านคือชาวอาข่า ณ ที่นั้นเธียรได้พบกับผู้กองภูผา (พระเอก) หัวหน้า
ฐานปฏิบัติการพระพิรุณ ทั้งสองเริ่มพัฒนาความรู้สึกลึกซ้ึงต่อกัน เวลาผ่านไป ชีวิตในฐานะครูอาสาได้ขัดเกลาเธียร
ให้มองเห็นคุณค่าของตนเองที่เกิดจากการทำเพ่ือผู้อ่ืน  

 
3 ขนบของนวนิยายยาโออิคือการเล่าความสัมพันธ์แบบรักโรแมนติกระหว่างอุเคะ (uke) ในภาษาไทยเรียก นายเอก กับเซเมะ (seme) ในภาษาไทยนิยม
เรียกว่าพระเอก ในนวนิยายยาโออิกระแสหลัก ตัวละครจะมีร่างกายกึ่งหญิงกึ่งชาย (androgynous) โดยเฉพาะนายเอก ที่จะมีความเป็นชายน้อยกว่า
พระเอก และมักเป็นฝ่ายรับในการมีเพศสัมพันธ์.  
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 อย่างไรก็ตาม ครูอาสาของหมู่บ้านเป็นส่วนหนึ่งของการพัฒนาที่จะช่วยยกระดับคุณภาพชีวิตของชาวบ้าน กิจ
ดังกล่าวย่อมเป็นอุปสรรคต่อการเอารัดเอาเปรียบของบรรดานายทุน เธียรมีเรื่องกับเสี่ยศักดิ์ดา เป็นเหตุให้โรงเรียน
ถูกเผา จนถึงช่วงสุดท้ายของเรื่องเธียรสืบรู้ความจริงว่า เสี่ยศักดิ์ดาและพวกลักลอบตัดไม้ในป่าลึกและร่วมกันค้ายา
เสพติด โดยใช้กัญชาทำให้ชาวบ้านที่เข้าไปเก็บของป่าเกิดภาพหลอนและไม่เข้าใกล้บริเวณนั้น เคราะห์ดีที่ภูผาและ
กองกำลังมาช่วยได้ทัน แต่การปะทะครั้งนั้นเป็นเหตุให้ภูผาถูกยิงบาดเจ็บ และเธียรถูกส่งกลับบ้าน ความขัดแย้งใน
จุดนี้ของโครงเรื่องเกิดจากเธียรรู้สึกว่าภูผาดูแลเขาตามหน้าที่ที่ผู้บังคับบัญชาสั่งการมา ส่วนภูผาเองก็รู้ สึกว่าเธียร
ไม่ได้รักเขา แต่สับสนเพราะการเดินตามหัวใจของทอฝันผู้หลงรักภูผามาตลอด ทั้งสองพลัดพรากกันเป็นเวลาสองปี 
ก่อนที่จะกลับมาพบกันอีกครั้งที่ผาปันดาวอย่างคนที่แน่ใจในความรู้สึกที่มีต่อกัน เธียรรับหน้าที่ครูอาสาต่อเป็น
ช่วงเวลาสั้นๆ เพ่ือรอเวลาที่ภูผาจะเข้าเรียนในโรงเรียนเสนาธิการทหารบกในกรุงเทพฯ  
 บทความวิจัยเรื่องนี้มุ่งศึกษานวนิยาย นิทานพันดาว ในฐานะนวนิยายโรมานซ์ทหาร การผูกประเด็นจะเริ่มจาก
การพิจารณาองค์ประกอบของนวนิยายโรมานซ์ การสร้างความเป็นชายชาติทหาร (military masculinity) และจิน
ตกรรมความเป็นชาติในวัฒนธรรมประชานิยมยุคทหารนิยมช่วงปลายทศวรรษ 2550 จนถึงต้นทศวรรษ 2560 ที่โยง
สัมพันธ์กับการประกอบสร้างอัตลักษณ์ของชาวอาข่าที่ปรากฏในเรื่องผ่านมุมมองเรื่องร่างกาย (body) กับเพศวิถี 
(sexuality)4 เพ่ือพิสูจน์ให้เห็นว่านวนิยายยาโออิเรื่อง นิทานพันดาว ผูกพันกับบริบทเฉพาะ อันเป็นลักษณะเดียวกัน
กับนวนิยายโรมานซ์ยอดนิยมที่จำหน่ายในวงกว้างในบริบทอ่ืน บริบทเฉพาะที่ว่าเกี่ยวพันกับสำนักพิมพ์ ประเภท
วรรณกรรม รสนิยมวรรณกรรม และระบบอุตสาหกรรมของแต่ละชาติ (Kitchen, 2018, p. 36)  
  งานวิจัยที่ศึกษานวนิยายยาโออิของไทยส่วนใหญ่มุ่งวิเคราะห์องค์ประกอบวรรณกรรมเพ่ือพยายามสรุป
ลักษณะเฉพาะของประเภทวรรณกรรม (Watanatup, 2013) กระบวนการสร้างสรรค์ แหล่งที่มาของแรงบันดาลใจ 
(Vichayawannakul, 2016) ตลอดจนความสัมพันธ์ระหว่างวรรณกรรมกับวัฒนธรรมแฟน (Prasannam, 2019a) 
มีงานจำนวนหนึ่งที่พยายามต่อยอดจากการวิเคราะห์ลักษณะเฉพาะของนวนิยายยาโออิโดยมุ่งพินิจที่เพศวิถีของตัว
ละคร ผลการวิจัยส่วนใหญ่เป็นไปในทิศทางเดียวกันคือ เทียบตัวละครพระเอกหรือเซเมะกับ “เกย์คิง” และตัวละคร
นายเอกหรืออุเคะกับ “เกย์ควีน” ในระบบเพศวิถีแบบไทย (Wongwet, Sriyabhaya, Ketthet, & Pakdeekham, 
2020) ทั้งยังมีความพยายามที่จะตีความงานเขียนประเภทนี้ในมุมมองแบบหลังสมัยใหม่ ทำให้พบว่าการนำเสนอ
ความรักโรแมนติกระหว่างผู้ชายยังอยู่ภายใต้โครงครอบของบรรทัดฐานรักต่างเพศ เช่นเดียวกับการสร้างเรือนร่าง
ของตัวละครตามขนบเซเมะกับอุเคะที่ยังคงอ้างอิงกับลักษณะชายหญิง โดยท่ีตัวละครถูกสร้างให้เป็นวัตถุแห่งความ
ปรารถนา (Pimsak, 2020)  
  ในงานวิจัยที่กล่าวมายังไม่มีผู้ใดกล่าวถึงความสัมพันธ์ระหว่างนวนิยายยาโออิกับขนบการประพันธ์นวนิยายโร
มานซ์ จนกระทั่ง Prasannam (2019b) ได้ทดลองให้เห็นศักยภาพของมุมมองดังกล่าว ในบทความนี้จะสานต่อ
แนวทางดังกล่าวเช่นกัน โดยผู้วิจัยจะเริ่มที่การวิเคราะห์ตัวละครพระเอกคือ “ภูผา” ว่าความเป็นชายชาติทหารเป็น
แก่นสำคัญของการสร้างความดึงดูดใจ (attraction) ต่อนายเอกอย่างไร5 การวิเคราะห์ที่ถือว่าต่อยอดจากงานวิจัยที่
มีมาก่อนหน้าคือ การชี้ให้เห็นอิทธิพลของบริบทสังคมวัฒนธรรมไทยในช่วงเวลาหลัง พ.ศ. 2557 ที่มีต่อการสร้าง

 
4 เพศวิถีในที่นี้ใช้ในความหมายที่กว้างที่สุดหมายถึง ภาคปฏิบัติทุกด้านที่เกี่ยวกับเพศ เช่น ความปรารถนาทางเพศ รสนิยมทางเพศ และเพศสัมพันธ์.  
5 ความดึงดูดใจระหวา่งตัวละครเอกในนวนิยายโรมานซ์มีที่มาจากสว่นผสมระหว่างความชมชอบทางเพศ มิตรภาพ การมีจุดหมายรว่มกัน ความคาดหวัง
ของสังคม และประเด็นทางเศรษฐกิจ (Regis, 2003). 
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ความเป็นชายชาติทหารของตัวละคร ต่างกับการอธิบายการสร้างตัวละครในนวนิยายโดยเชื่อมโยงกับระบบคิดเพศ
วิถีแบบไทยในความหมายที่กว้างที่สุด ผลการวิเคราะห์น่าจะมีส่วนชี้ให้เห็นการประสานกันระหว่างขนบของนวนิยาย
ยาโออิกับนวนิยายโรมานซ์ทหารอันเป็นประเภทย่อยของโรมานซ์ประชานิยมด้วย 
 
“นวบุรุษ” (New Man): ชายชาติทหารในโรมานซ์ประชานิยม 
 ดังที่ผู้วิจัยได้ปรารภไว้ในความนำถึงความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นในวัฒนธรรมประชานิยมที่ประสานกับกระแส
ทหารนิยมหลังรัฐประหาร พ.ศ.2557 Kitchen (2018, p. 36) ได้อธิบายภาคปฏิบัติของโรมานซ์ประชานิยมไว้
อย่างน่าฟังว่า นวนิยายโรมานซ์เข้าถึงคนอ่านได้ดีกว่างานประเภทสารคดี โดยเฉพาะผู้ที่ไม่เคยสัมผัสบันทึกความ
ทรงจำที่เขียนโดยทหารมาก่อน ผู้อ่านเหล่านี้เลือกอ่านนวนิยายเพราะเป็นงานเขียนประเภทโรมานซ์ มิใช่เพราะว่า
เป็นหนังสือเก่ียวกับการทหาร ดังนั้น นวนิยายจึงเป็นพาหะชั้นทีมี่อิทธิพลต่อการรับรู้สถาบันการทหารและประเด็น
ความมั่นคงของสาธารณชน 
  ด้วยเหตุที่ว่าผู้อ่านหลายคนไม่ได้มีประสบการณ์ตรงในการสัมผัสการทหารหรือทหารผ่านศึก นวนิยายโร
มานซ์ทหารจึงเป็นวัฒนธรรมประชานิยมรูปแบบหนึ่งที่มีส่วนการประกอบสร้างและเสริมพลังให้แก่ความเป็นชาย
ชาติทหารที ่ส ังคมยอมรับโดยผูกกับบริบทสถานที ่และเวลาเฉพาะได ้ (Dawson, 1994, p. 23 cited in 
Kitchen, 2018, p. 37) ความเป็นชายชาติทหารในโลกตะวันตกมีสถานะพิเศษในบริบทสงครามในอัฟกานิสถาน
และอิรัก ผู้คนอ้างถึงทหารผู้เข้ารบในสงครามเหล่านี้ว่าเป็น “นวบุรุษ” (“New Man”) อันเป็นลักษณะอย่างใหม่
ของความเป็นชายชาติทหารที่ถูกประกอบสร้างให้ “แข็งแกร่งแต่อ่อนโยน” (“tough-but-tender”) มีเชาว์ปัญญา 
เข้าใจโลก มีมนุษยธรรม มีเมตตาธรรมและรู้จักเลือกใช้กำลัง โดยเป็นนักรบผู้กล้าเมื่อเป็นที่เรียกร้องต้องการได้ 
(Duncanson, 2013, p. 60 cited in Kitchen, 2018, p. 37) ในนวนิยาย นิทานพันดาว ลักษณะดังกล่าวถูกใช้
สร้างเป็นความดึงดูดใจที่ภูผามีต่อเธียรอย่างชัดเจน  

  ความดึงดูดใจของภูผาปรากฏตั้งแต่เมื่อเธียรเห็นภาพแอบถ่ายภูผาในสมุดบันทึกของทอฝัน “แผ่นหลังกว้าง
ใหญ่แข็งแกร่งดุจหินผาในชุดลายพรางสีเขียวแบกอาวุธปืนก้าวเดินบนทางลาดชันอย่างองอาจ” (Bacteria, 2016, 
p. 44) นวนิยายเพ่งเล็งที่ความเป็นคนในเครื่องแบบของภูผาตลอดทั้งเรื่อง เพราะเป็นลักษณะพิเศษของตัวละคร 
แต่ความเป็นชายในเครื่องแบบถูกให้ความหมายใหม่จากการเป็น “นักรบผู้กล้า” เป็น “นักรบผู้ปกป้องคุ้มครอง” 
ในการจัดประเภทตัวละครในนวนิยายโรมานซ์เรียกตัวละครเอกชายที่มีความเป็นผู้นำสูงแต่คอยคุ้มครองนี้ว่าตัว
ละครแอลฟาผู้ปกป้อง (protective alpha) (Kitchen, 2018, p. 39) สังเกตได้ตั้งแต่องค์ประกอบการพบที่เธียร
หมดสติไปต่อหน้าภูผาด้วยความอ่อนล้า การได้ปกป้องและการถูกปกป้องก่อให้เกิดความดึงดูดใจในทันที “จู่ๆ ร่าง
ครูอาสาคนใหม่ก็ทรุดฮวบ แต่ก่อนจะลงไปนอนวัดพ้ืน ทหารหนุ่มแปลกหน้าก็ก้าวเข้ามาใช้มือรั้งเอวผอมเอาไว้ได้
ทัน แก้มของเธียรแนบกับแผ่นอกหนากว่าที่คิด พอสำนึกได้ว่าถูกผู้ชายกอดอยู่ เลือดก็สูบฉีดขึ้ นหน้าจนร้อนไป
หมด” (Bacteria, 2016, p. 75)  
  การปรากฏของภูผาต่อหน้าเธียรล้วนแสดงอาการปกป้องคุ้มครองมากกว่าการต่อสู้ เช่น “ร้อยเอกภูผาที่สวม
ชุดลายพรางสีเขียวเหมือนเคยถือชามข้าวต้มร้อนๆ มาให้” (Bacteria, 2016, p. 222) หรือ “นายทหารในชุดลาย
พรางสีกากีแกมเขียวทรุดตัวลงนั่งชันเข่าแล้วโน้มใบหน้าเข้ามาใกล้คนป่วย” (Bacteria, 2016, p. 229) การ
ปกป้องขั้นสูงสุดที่เธียรได้รับคือภูผา (ขณะสวมเครื่องแบบ) กระโดดเข้ารับกระสุนแทนเขา มีเพียงการปกป้อง
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คุ้มครองเท่านั้นที่เป็นเหตุให้ความเป็นชายชาติทหารแบบ “นักรบผู้กล้า” ถูกปลุกขึ้นมา “นายทหารร่างใหญ่
กระโดดพุ่งตัวเข้าไปคว้าเอวผอมของคุณหนูเจ้าปัญหาเอาไว้จนล้มกลิ้งไปด้วยกัน เธียรซึ่งอยู่ในอ้อมแขนแกร่งรู้สึก
ว่าคนที่กอดตนอยู่สะท้านขึ้นวูบหนึ่ง ก่อนจะแย่งปืนจากเขามาขึ้นนกแล้วยิงสวนออกไปเพียงเสี้ยววินาที ” 
(Bacteria, 2016, p. 271) ทั้งนี้ในฐานะตัวละครแอลฟาผู้ปกป้อง ความรุนแรงที่แสดงออกจะไม่เคยมุ่งเป้าไปที่ตัว
ละครเอกหญิงและพวกพ้องของตน (Kitchen, 2018, p. 39)  
 ความเป็นชายในเครื่องแบบของภูผายิ่งปรากฏชัดในตอนปลายเรื่องหลังจากที่ภูผาได้เลื่อนยศเป็นพันตรี เขา
กลับไปหาเธียรผู้รออยู่ที่ผาปันดาว ภาพปรากฏตรงหน้าของเธียรคือ “ชายร่างสูงใหญ่ในชุดเครื่องแบบทหารบกสี
กากีแกมเขียวแขนสั้นติดเครื่องหมายเหล่าและเครื่องหมายสังกัดบนปกเสื้อ พร้อมประดับแพรแถบตรงอกเต็มยศ” 
(Bacteria, 2016, p. 336) เธียรเป็นลูกทหาร เขาพบชายในเครื่องแบบมามาก แต่ผู้เล่าเรื่องก็ย้ำว่าเธียร “ไม่เคย
สัมผัสได้ถึงความเข้มแข็งสง่างามเท่าคนคนนี้ใส่มาก่อนเลย หัวใจเจ้ากรรมกำลังเต้น ตึกตัก แรงขึ้น... และแรงขึ้น... 
ราวกับ...ตกหลุมรักอีกครั้ง” (Bacteria, 2016, p. 366 [เน้นข้อความตามต้นฉบับ])  
  การกลับมาที่ผาปันดาวในครั้งนี้เชื่อมโยงกับช่วงเวลาที่ตัวละครเอกเคยพรากจากกันมาก่อนตามองค์ประกอบ 
“การตายเป็นพิธี” (point of ritual death) ของนวนิยายโรมานซ์ในฐานะจังหวะสุดท้ายของเรื่องที่จะสร้างวิกฤต
อันโศกเศร้าสูงสุดก่อนจะคลี่คลาย (Regis, 2003) ในวาระนั้นเธียรพยายามนับดาวให้ครบพันดวงเพ่ือจะได้
อธิษฐานเรื่องความรัก แต่ยังขาดดาวไปอีกดวงหนึ่ง เมื่อเขาทั้งสองกลับมาพบกันอีกครั้งภายหลังการระลึกได้ซึ่ง
ความรู้สึกที่แท้จริงของตนเอง ภูผาจึง “ปลดยศท่ีบ่าของตนออกข้างหนึ่ง ดวงดาวห้าแฉกใต้มงกุฎสีทองแวววาวถูก
วางลงบนฝ่ามือเรียวที่เลอะเศษดิน เขาก้าวเข้าไปใกล้ร่างโปร่งแล้วกระซับผะแผ่วตรงริมหู ‘ลองอธิษฐานอีกครั้งสิ’ 
[…] ‘เราจะไม่แยกจากกันตลอดไป’ ” (Bacteria, 2016, p. 367) ฉากอันซาบซึ้งปิดม่านลงตรงที่ “เธียรก้มซุก
ใบหน้าลงกับซอกคอแกร่งปล่อยให้น้ำตาแห่งความสุขหลั่งไหลออกมาอีกระลอกจนปกเสื้อสีกากีแกมเขียวของอีก
ฝ่ายชุ่มไปหมด” (Bacteria, 2016, p. 368) 
  เครื่องแบบมีส่วนอย่างยิ่งในการประกอบสร้างและนำเสนอความเป็นชายชาติทหาร พลเรือนผู้ผ่านการฝึกฝน
เท่านั้นที่จะกลายเป็นทหารได้ และในการฝึกพ้ืนฐานนั้นยังฝึกให้ผู้เข้ารับการฝึกรู้สึกภาคภูมิในร่างกายแบบใหม่และ
ตัวตนแบบใหม่ ร่างกำยำของทหารในเครื่องแบบจึงเป็นผลงานของการทหารในการสร้างร่างกายใหม่และอัตลักษณ์
ใหม่ ดังที่เราจะพบว่าวัฒนธรรมเองก็เป็นช่องทางส่งสารนี้ออกไป ทหารถูกปฏิบัติในฐานะองค์ร่างที่ประกอบด้วย
ความมั่นใจในกล้ามเนื้อ อาวุธ และเครื่องแบบที่หลอมรวมกันเป็นความเซ็กซี่ Crane-Seeber (2016, p. 49) 
อธิบายว่าความดึงดูดใจและอำนาจเชิงสัญลักษณ์เหล่านี้คือรางวัลสำหรับพลเรือนผู้ยอมถูกเปลี่ยนแปลงยอม
สมาทานอำนาจรัฐ  
  การสร้างนวบุรุษผู้ประกอบด้วยความเป็นชายชาติทหาร ร่างกายอย่างใหม่ และอัตลักษณ์ใหม่นี้ปรากฏชัดทั้ง
ในนวนิยาย นิทานพันดาว และในวัฒนธรรมประชานิยมรูปแบบอ่ืน สังเกตได้จากกระแสทหารนิยมหลังการ
รัฐประหารใน พ.ศ.2557 ที่มาพร้อมกับการนำเสนอร่างกายอันน่าเย้ายวนใจในเครื่องแบบผ่านวัฒนธรรมประชา
นิยม ปรากฏการณ์หนึ่งคือแฮชแท็ก #ทหารหล่อบอกต่อด้วย และ #SoldierCuteboy ในสื่อเครือข่ายสังคม 
(Thairath Online, 2014) กระแสดังกล่าวสวมเข้ากับกระแสชื่นชมความงามและความอ่อนวัยของนิสิตนักศึกษา
มหาวิทยาลัยในเพจกลุ่ม “Cute Boys” และ “Sexy Boys” ที่เริ่มปรากฏตั้งแต่ พ.ศ.2555 และผนึกเข้ากับ
วัฒนธรรมยาโออิในที่สุด เพราะมีชายหนุ่มจำนวนหนึ่งจากเพจเหล่านี้ที่กลายเป็นนักแสดงซีรีส์วาย (Prasannam, 
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2019a) กระแสดังกล่าวทำต่อเนื่องมาจนถึงช่วงเวลาที่ซีรีส์เกาหลี Descendent of The Sun ออกอากาศ ในซีรีส์
เผยร่างกายกำยำของทหารทำให้เกิดกระแสที่ทหารถ่ายภาพเลียนแบบนักแสดงในซีรีส์โดยผนวกทั้งร่างกายกำยำ
และเครื่องแบบเข้าไปด้วยกัน (Thairath Online, 2016) รวมทั้งดารานักแสดงที่เข้ามาเกาะกระแสใส่เครื่องแบบ
ทหารถ่ายรูปลงสื่อเครือข่ายสังคมด้วยเช่นกัน (Matichon Online, 2016) ส่อนัยให้เห็นทหารนิยมที่ขยายตัวในวง
กว้างและเป็นมาอย่างต่อเนื่อง6  
 Descendent of The Sun เป็นซีรีส์ที่สร้างขึ้นโดยมีความพยายามนำเสนอทหารในฐานะนวบุรุษ ผสมผสาน
ความรักชาติผ่านการตลาดหลากรูปแบบในวัฒนธรรมประชานิยม (Vespada, 2017) นอกจากนั้นในกระบวนการ
สร้างซีรีส์ยังมีความเชื่อมโยงกับกระทรวงกลาโหมเกาหลีโดยตรง (Jang, 2019) การที่นายกรัฐมนตรีไทยประกาศต่อ
สาธารณะให้ติดตามชมซีรีส์เรื่องนี้จึงไม่เรื่องน่าประหลาดใจ เช่นเดียวกับปรากฏการณ์หลังพ.ศ.2557 ที่สื่อประชา
นิยมพยายามส่งเสริมกระแสทหารนิยมทั้งในละครอิงประวัติศาสตร์  อาทิ บางระจัน (กำกับโดย ภวัต พนังคศิริ, 
2558) หรือละครแนวรักตลกที่ดัดแปลงจากนวนิยายเรื่อง ผู้กองยอดรัก (กำกับโดย นิติวัฒน์ ชลวณิชสิริ, 2558) ที่
จะกลับมาปรากฏตัวในวัฒนธรรมประชานิยมเสมอเมื่อเกิดรัฐประหาร (Thaitrakulpanich, 2015) ในปี 2559 มีซี
รีส์ เจ้าเวหา (กำกับโดย บัณฑิต ทองดี) ออกอากาศทางช่อง True4U และในปี 2560 สถานีโทรทัศน์กองทัพบกช่อง 
7 (ช่อง 7 HD) ก็สร้างและออกอากาศละครโทรทัศน์ชุด เหนี่ยวหัวใจสุดไกปืน (กำกับโดย สยาม น่วมเศรษฐี) ทีไ่ด้รับ
ความร่วมมือจากผู้บัญชาการทหารทุกเหล่าทัพ (Thongthep, 2017) ตัวละครในสื่อโทรทัศน์ข้างต้นปรากฏตัวใน
เครื่องแบบทหารและแสดงความเป็น “นักรบผู้ปกป้อง” ผู้วิจัยเชื่อว่า นิทานพันดาว เป็นผลผลิตของบรรยากาศ
ดังกล่าวด้วยเช่นกัน  
 นอกจากการปกป้องคุ้มครองแล้ว ความเป็นชายชาติทหารแบบนวบุรุษยังผนวกการแสดงออกด้านที่อ่อนโยน
ของตัวละครเอกชายด้วย เมื่อครั้งเธียรถูกทำร้ายโดยลูกน้องของเสี่ยศักดิ์ดา ภูผาไปทำแผลให้ วิธีการที่เขาแสดงออก
คือ “นิ้วหยาบย้ายไปนวดคลึงอ้อยอิ่งตรงบริเวณผิวแก้มนุ่ม รู้สึกเสียดายแทนที่ต้องมีรอยม่วงช้ำแบบนี้” (Bacteria, 
2016, p. 146) นิ้วหยาบของผู้ปกป้องกับแก้มนุ่มของผู้ถูกปกป้องถูกขยายผลในตอนที่ภูผาปกป้องเธียรไม่ให้ถูกยิง 
เขา “รวบรวมเรี่ยวแรงที่เหลืออยู่ยกมือสั่นเทาขึ้นไล้ปลายนิ้วเช็ดน้ำตาที่ไหลนองสองแก้มช้ำ” (Bacteria, 2016, 
p. 272) ผู้เล่าเรื่องแถลงว่าภูผาเจ็บที่เห็นน้ำตาของเธียรมากกว่าที่เจ็บที่ตนถูกยิง 
 อย่างไรก็ตาม เพ่ือเป็นที่รักของตัวละครเอกหญิง ตัวละครเอกชายในนวนิยายโรมานซ์ทหารต้องแสดงด้านที่
อ่อนโยนอ่อนไหวมากพอเพ่ือให้อีกฝ่ายรู้สึกว่าต้องถนอมรักษาและประคับประคองเขาในฐานะคนรัก แต่จะต้องไม่
ถึงขั้นไม่เป็นชาย (unmasculinized) เพราะจะทำให้ไม่เป็นที่รักในความสัมพันธ์ตามบรรทัดฐานรักต่างเพศ การ
แสดงออกเช่นนี้ย้ำว่าทหารนิยมในวัฒนธรรมประชานิยมมีส่วนควบคุมเพศสถานะทั้งความเป็นหญิงและความเป็น
ชาย (Kitchen, 2018, p. 40) ความเป็นชายชาติทหารของภูผาจึงถูกพิสูจน์ซ้ำผ่านมิติเพศวิถี ซึ่งเชื่อมโยงกับความ
ปรารถนาทางเพศของเธียรที่มีต่อเขา ในประเด็นนี้เป็นสิ่งที่ผู้วิจัยจะขยายความในหัวข้อต่อไป  
 
ขวัญใจร่างกายของชาติ: เพศวิถีกับภูมิกายา  

 
6 สังเกตได้จากคอลัมน์ในเว็บไซต์สาระบันเทิง ตัวอย่างเช่น “แจกไอจีชายไทยในเครื่องแบบ เท่ขนาดนี้ อยากได้ !!” (Sudsapda.com, 2017) และ 
“แอบส่อง 6 หนุ่มหล่อในเครื่องแบบ #หนุ่มในเครื่องแบบหล่อบอกต่อด้วย” (Sudsapda.com, 2018).  
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 ในนวนิยายโรมานซ์ยุคใหม่จำนวนมากเลือกสร้างสิ ่งกีดขวางภายในจิตใจของตัวละครเอกหญิงผู ้เป็น
ศูนย์กลางของเรื่องขึ้นมา เพื่อประวิงเวลาการสมปรารถนาของตัวละครออกไปในพัฒนาการของโครงเรื่อง การ
ขจัดสิ่งกีดขวางมักเกิดขึ้นจากอิสรภาพที่ตัวละครเอกหญิงได้รับจากกรอบบังคับทางสังคม ชุมชน และศาสนา 
การปลดปล่อยเป็นแหล่งสำคัญของความสุขในการปิดเรื่องของนวนิยายโรมานซ์ หากสิ่งกีดขวางอยู่ภายนอก สิ่ง
นั้นจะถูกขจัดไปหรือสูญสิ้นความสำคัญ ในเรื่องที่สิ่งกีดขวางอยู่ภายใน ตัวละครเอกหญิงจะตระหนักรู้จิตใจของ
ตัวเองดีขึ้น เนื ้อหาตลอดทั้งเรื ่องเป็นการเรียนรู้ตนเองของเธอ เป็นการแยกแยะการรับรู้ที ่ผิดกับการรับรู้ที ่
สมเหตุสมผล (Regis, 2003, p. 33) ใน นิทานพันดาว เธียรเป็นผู้ระลึกได้และตัดสินใจไม่เดินทางไปเรียนต่อ
ต่างประเทศในขณะที่กำลังจะขึ้นเครื่องบิน เขาเปลี่ยนเส้นทางกลับไปหาภูผาที่ผาปันดาว แล้วเรื่องก็จบลงอย่างมี
ความสุข ในหัวข้อนี้จึงพยายามจะอธิบายความเป็นชายชาติทหารกับในด้านที่สัมพันธ์กับตัวละครอุเคะในฐานะ
ศูนย์กลางของนวนิยายยาโออิ 
  สาเหตุที่ตัวละครอุเคะเป็นศูนย์กลางของนวนิยายยาโออิสัมพันธ์กับขนบของนวนิยายโรมานซ์ที่มี
กลุ่มเป้าหมายคือผู้หญิง เนื่องจากนวนิยายโรมานซ์เป็นพ้ืนที่แสดงออกซึ่งความปรารถนาของผู้หญิง เครื่องแบบ
และร่างกายล่ำสันเป็นความดึงดูดใจและยืนยันความรู้สึกว่าถูกปกป้องของอุเคะ ความรู้สึกว่าถูกปกป้องคุ้มครอง
เกี่ยวพันอย่างไรกับความปรารถนาทางเพศอันเป็นภาคปฏิบัติหนึ่งของเพศวิถีของตัวละคร เมื่อพิจารณาร่างกาย
ของเธียรก่อนการผ่าตัดที่แม้อ่อนแอแต่ก็ “ใช้ชีวิตสุดเหวี่ยงอย่างที่ไม่เคยทำมาก่อน ดื่มเหล้าเมายา มั่วผู้หญิง” 
(Bacteria, 2016, p. 12) แต่หลังการผ่าตัด ร่างกายของเธียรไม่ได้ถูกคืนความเป็นชายให้ เพราะเขารับหัวใจของ
ทอฝันเข้ามา ร่างกายอันอ่อนแอเปราะบางของเขายิ่งถูกให้ความหมายว่าเป็นหญิง (feminized)  
  แม้จะไม่มีผู้ใดรู้ความลับเกี่ยวกับหัวใจของทอฝันที่อยู่ในร่างของเธียร แต่ความเปลี่ยนแปลงดังกล่าวไม่เรียกร้อง
การปกป้องคุ้มครองจากตัวละครอื่นนอกจากภูผาผู้พร้อมจะให้ความอบอุ่นปลอดภัยแก่เขาเช่นกัน ตัวอย่างที่เห็นได้
ชัดคือเตชิน นักศึกษาแพทย์ปีสุดท้ายผู้เคยคลุกคลีกับเธียรมาตั้งแต่ยังเล็ก และวสันต์หรือหมอน้ำ แพทย์ทหารที่เธียร
ได้พบที่หมู่บ้านผาปันดาว ความชิดใกล้ของตัวละครสังเกตได้ที่เตชินไปเยี่ยมเธียรหลังผ่าตัด “เตชินใช้มืออีกข้างลูบ
หัวทุยๆ ก่อนจะขยี้ผมนิ่มจนเสียทรง” (Bacteria, 2016, p. 47) หรือในตอนที่เธียรต้องจากผาปันดาว เตชินก็เป็น
คนไปรับเธียรด้วยตัวเอง “ว่าที่คุณหมอหน้าตี๋อ้าแขนรับน้องชายต่างสายเลือดที่พุ่งเข้ามากอดรัดเป็นเด็กๆ แล้วยีหัว
ทุยด้วยความหมั่นไส้” (Bacteria, 2016, p. 312)  
  ส่วนกรณีวสันต์ เมื่อเธียรได้พบวสันต์ครั้งแรกในงานต้อนรับครูอาสาคนใหม่ ผู้ เล่าเรื่องบรรยายว่าวสันต์เป็น 
“ชายรูปร่างผอมสูงผิวพรรณขาวสะอาดสะอ้านโผล่มายืนข้างๆ ดวงตาเรียวติดจะเจ้าเล่ห์หลังแว่นกรอบเงินจ้องไปที่
ไหมตรงข้อมือ” (Bacteria, 2016, p. 97) ความรู้สึกของเธียรคือ “รู้สึกเป็นมิตรกับคุณหมอทหารคนนี้ทันที อาจเป็น
เพราะคุณหมอมีบุคลิกใกล้เคียงกับเตชินแต่ออกจะทะเล้นกว่าหน่อยก็ได้” (Bacteria, 2016, p. 97) เธียรเองเคย
เห็นความดึงดูดใจในตัววสันต์ “ใบหน้าขาวตี๋แดงระเรื่อ พอต้องแสงไฟวับแวมกลับดูมีเสน่ห์อย่างบอกไม่ถูก” 
(Bacteria, 2016, p. 100) ฝ่ายวสันต์ บางครั้งเขาก็ “อยากจะยื่นมือออกไปลูบหัวด้วยความเอ็นดู” (Bacteria, 
2016, p. 169) แต่ความอ่อนโยนและการให้การปกป้องในฐานะแพทย์ไม่อาจพัฒนาไปสู่ความปรารถนาทางเพศได้ 
ผู้วิจัยขออธิบายปรากฏการณ์ดังกล่าวโดยแยกเป็นสองประเด็น 
 ประเด็นที่ 1 เกิดจากการสร้างตัวละครตามขนบนวนิยายโรมานซ์ที่แบ่งตัวละครเป็น แ อ ล ฟ า  (alpha) 
หรือแอลฟาเมล (alpha male) คือตัวละครชายที่แข็งแรง มีความเป็นผู้นำ หล่อเหลา รวมทั้งอาจมีฐานะร่ำรวย ตัว
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ละครแบบแอลฟามักปรากฏร่วมกับตัวละครชายอีกกลุ่มคือเบตา (beta) ตัวละครแบบเบตาจะมีความอ่อนโยนและ
อ่อนไหวมากกว่าแอลฟา และมักจะยินยอมให้ตัวละครแบบแอลฟาโดดเด่นกว่า (Ramsdell, 2012, p. 50) ส่วนตัว
ละครแบบโอเมกา (omega) จะได้รับการปกป้องทั้งจากแอลฟาและเบตา ดังนั้นภูผาในฐานะแอลฟาผู้ปกป้องจึงมี
สถานะสูงกว่าเตชินและวสันต์ในฐานะเบตา ส่วนเธียรอยู่ในฐานะโอเมกา 
 ประเด็นที่ 2 นวนิยายมุ่งประกอบสร้างความเป็นชายชาติทหาร เตชินเป็นแพทย์ ส่วนวสันต์แม้เป็นทหาร
แต่ก็ไม่ปรากฏลักษณะของนักรบ ความเป็นชายของตัวละครทั้งสองจึงไม่อาจส่งเสริมความหมายแบบทหารนิยมทั้งใน
ตัวบทนวนิยายและในบรรยากาศของวัฒนธรรมประชานิยมที่อยู่แวดล้อมได้ 
 

 ยิ่งไปกว่านั้น การปกป้องที่เตชินและวสันต์ให้ได้คือ การปกป้องเธียรในฐานะปัจเจกบุคคลเท่ากับทุกคนที่สังกัด
อยู่ในโลกของพลเรือน เขาทั้งสองไม่ได้ทำหน้าที่ปกป้องสิ่งที่มีสถานะสูงกว่าคือ “ชาติ” ในขณะที่ภูผาปกป้องทั้ง
เธียรและ “ชาติ” ข้อถกเถียงที่ผู้วิจัยต้องการนำเสนอในที่นี้คือ อัตลักษณ์ของเธียรกับความหมายของชาติผนึกเข้า
ด้วยกัน เพราะความสัมพันธ์ระหว่างภูผากับเธียรมีบทบาทในการนิยามความเป็นชายชาติทหารภายในเรื่อง ดังที่ได้
กล่าวไปก่อนหน้าแล้วว่า ความเป็นชายชาติทหารแบบนักรบผู้กล้าถูกแสดงออกเพ่ือทำให้ความเป็นชายชาติทหาร
แบบปกป้องคุ้มครองสมบูรณ์ แต่การปรากฏของความเป็นชายชาติทหารของภูผามีส่วนอย่างไรในการกลับมา
นิยามอัตลักษณ์ของเธียรในฐานะพลเรือนที่ได้รับการปกป้อง  
 Winichakul (2015, p. 24) ได้อธิบายแนวคิดเรื่อง “ภูมิกายา” (geo-body) ไว้ว่า ภูมิกายาเป็นมุมมองที่มีต่อ
ดินแดนของชาติว่าเปรียบเสมือนร่างกาย อันเป็นส่วนประกอบหนึ่งของ “ชีวิตของชาติ เป็นที่มาของความ
ภาคภูมิใจ ความจงรักภักดี ความรัก พลังดลใจ อคติ ความเกลียด เหตุผล ความไร้เหตุผล” เครื่องมืออย่างหนึ่งของ
รัฐในการสร้างภูมิกายาคือแผนที่ที่ทำให้คนในชาติรู้จักขอบเขตของชาติ มองเห็นพรมแดนของชาติ ในกรณีประเทศ
ไทย ผู้ที่ผ่านระบบการศึกษามาจะรับรู้ประเทศไทยในนาม “ขวานทองของไทย” อันเป็นรูปลักษณ์ของประเทศไทย
ที่ปรากฏในแผนที่ ภูมิกายาจึงทำงานร่วมกับ “แนวคิดเกี่ยวกับบูรณภาพและอธิปไตย การควบคุมแนวชายแดน 
การปะทะของกองกำลัง การรุกราน และสงคราม” (Winichakul, 2015, p. 24) ความสัมพันธ์ระหว่างภูผาผู้เป็น
ทหารกับเธียรผู้เป็นครูอาสาในพ้ืนที่ชายแดนจึงเกิดข้ึนในบริบทของภูมิกายาอย่างชัดเจน  
 การมองพื้นที่ภูมิศาสตร์โดยเชื่อมโยงกับเพศวิถีหรือความปรารถนาทางเพศเป็นแนวคิดที่นักวิชาการหลังอาณา
นิคมนิยมได้เสนอไว้ โดยเปรียบเทียบพ้ืนที่ภูมิศาสตร์เสมือนร่างกายของผู้หญิงที่ถูกสูญสิ้นพรหมจรรย์ด้วยการถูก
สำรวจ บุกเบิก หรือเข้ายึดครอง (Young, 1995) คำผกาได้นำไปทดลองวิเคราะห์ตัวละครเอกหญิงในนวนิยายไทย 
กรณีศึกษาคือเรื่อง สี่แผ่นดิน ของ ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช คำผกาเสนอร่างกายของแม่พลอยเป็นร่างกายที่ถูกขัด
เกลาด้วยวัฒนธรรมของชนชั้นสูง เมื่อออกจากวัง ก็ไปอยู่ในบ้านกับคุณเปรม เป็นแม่เรือนที่ไม่แสวงหาความสุข
นอกบ้านใส่ตัว ร่างกายของพลอยยังเสื่อมทรุดลงตามวัยขนานไปกับความผันแปรที่ เกิดขึ้นกับสถาบัน
พระมหากษัตริย์ ทั้งนี้จากความคิดที่ว่าไทยไม่เคยเป็นเมืองขึ้นของใคร ร่างกายของชาติกับร่างกายของหญิงไทยจึง
ผนึกเข้าด้วยกันผ่านความหมายของความบริสุทธิ์และ/หรือพรหมจรรย์ (Kham Phaka, 2014, pp. 177-185) 
 ในปลายทศวรรษ 2550 จนถึงทศวรรษ 2560 นวนิยายเรื่อง นิทานพันดาว อุบัติขึ้นและถูกดัดแปลงเป็นสื่ออ่ืน
ในวัฒนธรรมประชานิยม ประเทศไทยไม่มีการทำสงคราม หรือส่งกองกำลังไปรบยังประเทศอ่ืนในลักษณะเดียวกัน
กับที่รัฐบาลอเมริกันหรือรัฐบาลอังกฤษทำ หน้าที่ของทหารในฐานะ “นักรบ” จึงถูกให้ความหมายใหม่ว่ามีหน้าที่ 
“รักษาความมั่นคง” ความมั่นคงดังกล่าวผูกอยู่กับภูมิกายา การปรากฏของชายชาติทหารผู้รักษาความมั่นคงจึง
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ต้องเกิดจากการชี้ให้เห็นความไม่มั่นคงเป็นปฐม ทุกครั้งที่เธียรไปสอนหนังสือที่โรงเรียน จะต้องมีทหารไปรักษา
ความปลอดภัยเสมอ โดยให้เหตุผลว่า “แถวนี้เป็นเขตชายแดนครับ ไม่มีที่ไหนเรียกว่าปลอดภัย” (Bacteria, 
2016, p. 111) และในแนวเขตชายแดนสถานการณ์ปกติคือ “มีการปะทะกับพวกลักลอบขนยาเสพติดเข้าเมือง ไม่
ก็ผู้ก่อการร้ายบ้างเป็นครั้งคราว” (Bacteria, 2016, p. 339)  
  ดังนั้นนอกจากร่างกายที่เต็มไปด้วยมัดกล้ามเพราะการฝึกฝนและเครื่องแบบที่เย้ายวนใจแล้ว ร่างกายที่เต็มไป
ด้วยบาดแผลยังเป็นสิ่งที่ดึงดูดใจและเร้าความปรารถนาทางเพศอีกด้วย เพราะประสานระหว่างความเป็นชายชาติ
ทหารที่ผ่านการฝึกฝนกับการปกป้องชาติ แม้เครื่องแบบจะถูกปลดเปลื้องออกแล้วแต่ร่างกายเช่นนั้นก็ดึงดูดให้
เธียรสัมผัสในการมีเพศสัมพันธ์ครั้งแรก “ผิวสีแทนคล้ำแดดขับกล้ามเนื้อแข็งแกร่งให้เห็นเด่นชัดใต้แสงไฟสลัว แผ่
นอกบึกบึนสอดรับกับมัดกล้ามหน้าท้องแน่นหนัดราวกับประติมากรรมรูปปั้นนักรบชั้นเอกที่ผู้ชายคนไหนได้เห็นก็
ต้องนึกอิจฉา มือเรียวเอ้ือมขึ้นแตะเบาๆ ตรงรอยแผลทั้งเก่าทั้งใหม่บนอกเปลือยของอีกฝ่ายแผ่วเบา” (Bacteria, 
2016, p. 376)  
 ร่างกายของภูผากับบาดแผลที่เกิดขึ้นเพราะการปกป้องความมั่นคงยืนยันความเป็นนักรบผู้ กล้า ยืนยันความ
เป็นชายที่ไม่อาจถูกบั่นทอนด้วยความอ่อนโยน ทั้งยังยืนยันความเป็นแอลฟาเมลที่ทำหน้าที่ปกป้องอันเป็นลักษณะ
ของนวบุรุษที่ต่างกับตัวละครเบตาที่มีลักษณะ “ขาวตี๋” (มีนัยของความไม่เป็นไทยแท้) ในตัวเตชินและวสันต์ 
ลักษณะดังกล่าวถูกเน้นย้ำตลอดทั้งเรื่อง ตัวอย่างเช่น ตอนที่เธียรไม่ยอมให้เขาเห็นแผลจากการผ่าตัด ผู้เล่าเรื่อง
อธิบายความคิดของภูผาว่า “เขาเองก็มีแผลเย็บเต็มตัวยังกล้าให้คนอ่ืนเห็นเลย” (Bacteria, 2016, p. 146) อีก
ตัวอย่างหนึ่งคือตอนเธียรกลับไปอยู่กรุงเทพฯ แล้ว ภูผายิ่งแสดงด้านของนักรบผู้กล้ามากขึ้น โดยไม่สนใจ
แม้กระทั่ง “แผลตรงชายโครงที่เย็บถึงยี่สิบเข็ม” (Bacteria, 2016, p. 339) ประเด็นที่น่าสนใจคือ นิทานพันดาว 
ส่อนัยว่าเส้นแบ่งระหว่างความเป็นชายชาติทหาร ความหมายของชาติ การถูกปกป้อง และความปรารถนาทางเพศ
นั้นพร่าเลือน  
 

 [เธียร] สังเกตเห็นรอยแผลตามตัวของร่างสูงที่มีท้ังรอยเก่า รอยใหม่ รอยเย็บแบบยังไม่ตัดด้ายออกก็มี  
 “คุณไปออกรบที่ไหนมา?” [...] 
 “ฉันเป็นทหาร เป็นรั้วของชาติ หน้าที่ก็คือ ‘ออกรบ’ ก็ถูกแล้ว” […] 
 คนที่ได้แต่ใช้ชีวิตหรูหราในเมืองหลวงอย่างเขาไม่เคยรู้หรอกว่ามีอีกกี่หมื่นกี่พันชีวิตที่ถูกสังเวยเพื่อปกป้องความสงบสุขของ
แผ่นดินไทยผืนนี้ […] ปลายนิ้วเย็นเฉียบแตะเบาๆ ตามรอยฟกช้ำกลางแผ่นหลังเปลือยเปล่าอย่างถือวิสาสะ (Bacteria, 2016, p. 230) 
 

  อุปลักษณ์ที่ว่าทหารเป็นรั้วของชาติเป็นที่รับรู้กันอย่างกว้างขวางและอยู่ในโวหารที่ให้คุณค่าแก่สถาบัน
การทหารตลอดมา จากตัวอย่างข้างต้น นอกจากภูผาจะเป็นรั้วของชาติแล้ว เขายังระบุว่าเขาออกรบ รั้วหมายถึง
ขอบเขต ตราบใดที่ขอบเขตยังอยู่ดีแผ่นดินก็จะสงบสุข ขอบเขตที่มาเชื่อมกับแผ่นดินนี้ย่อมเชื่อมโยงกับมโนทัศน์
เรื่องภูมิกายา นวนิยายจึงย้ำเสมอว่าร่างกายที่ทำเพ่ือชาติของภูผาเป็นความดึงดูดใจสำหรับเธียร “ร่างแข็งแกร่งสี
แทนปรากฏร่องรอยของบาดแผลทั้งเก่าใหม่จากการสู้รบเพ่ือปกป้องประเทศชาติ สำหรับคนอ่ืนนี่อาจเป็นตำหนิ 
แต่สำหรับเธียรนั้น มันกลับน่าหลงใหลและเต็มไปด้วยความภาคภูมิใจมากกว่า” (Bacteria, 2019, p. 60)  
  ดังนั้น ทุกครั้งที่รู้สึกว่าถูกปกป้อง เธียรจะยิ่งกลายเป็นหญิงเพ่ือขับเน้นความเป็นชายชาติทหารของภูผาให้
เด่นชัดขึ้น จากแต่เดิมที่ความไม่เป็นชายของเธียรถูกแปรผลผ่านสายตาของภูผาและวสันต์ เมื่อภูผามองเธียร เขา
พบว่า “สายตาของเขายังคงจับจ้องไปที่ดวงหน้าใสและพวงแก้มเนียนสีแดงระเรื่อดูเป็นธรรมชาติ” (Bacteria, 
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2016, p. 181) หรือเมื่อผู้เล่าเรื่องอ้างถึงเธียรในความคิดคำนึงของวสันต์ เธียรก็มีสถานะเป็นวัตถุทางเพศที่ถูกให้
ความหมายว่าไม่เป็นชาย “ไหนๆ ฟ้าก็เมตตาส่งเนื้อสมันขาวเนียนตรงสเป็กมาให้ถึงในป่าทั้งที เสือจำศีลจะมา
หมอบเฝ้าดูห่างๆ ให้น้ำลายไหลหมดตัวทำไม” (Bacteria, 2016, p. 193) 
  หลังจากโครงเรื่องเดินทางสู่จุดแห่งการสมปรารถนาในนวนิยายโรมานซ์แล้ว ในขณะที่เธียรกำลังจะมี
เพศสัมพันธ์กับภูผา ความหมายของการถูกปกป้องกับเพศสัมพันธ์แบบสอดใส่จึงหลอมรวมเป็นหนึ่ง “ตั้งแต่รู้ตัวว่า
ป่วย เขาก็เลิกมีแฟนเป็นตัวเป็นตน เพราะไม่อยากสร้างความผูกพันที่รอวันจากกับใคร ครั้นพอได้ชีวิตใหม่ สวรรค์
ก็ยังใจดีประทานคนรักแสนวิเศษแถมมาให้ด้วย ถึงสถานะจะต้องเปลี่ยนจาก ‘ผู้ปกป้อง’ เป็น ‘ผู้ถูกปกป้อง’ ก็
เถอะ” (Bacteria, 2019, p. 57) การปกป้องในที่นี้หมายถึงการมีเพศสัมพันธ์แบบรักต่างเพศที่เธียรเป็นฝ่ายรุก 
ส่วนการถูกปกป้องหมายถึงการมีเพศสัมพันธ์ระหว่างผู้ชายที่เธียรเป็นฝ่ายรับ ร่างกายของชาติที่เป็นหญิงจึงควร
ต้องถูกปกป้องด้วยความเป็นชายชาติทหาร 
 ในความสัมพันธ์ระหว่างภูผากับเธียร ภูผาตระหนักเสมอว่าเวลาที่เธียรยังอยู่กับเขาเป็นการนับถอยหลัง “เขา
หวังว่าอีกฝ่ายจะเรียนรู้การใช้ชีวิตอยู่ที่นี่ให้คุ้มค่าที่สุดก่อนที่เวลาเหล่านี้จะสิ้นสุดลง” (Bacteria, 2016, p. 181) 
เขาจึงตัดสินใจใช้ถ้อยคำรุนแรงตัดขาดเธียรเพ่ือส่งเธียรกลับบ้านตามคำสั่งของเบื้องบน “หากจากกันพรุ่งนี้เขาก็
เพียงเฉือนใจให้เจ็บในครั้งเดียว แต่การรอคอยเพ่ือนับวันลาจากกลับเป็นการลงทัณฑ์ให้ตายไปอย่างช้าๆ ด้วย
ความทรมาน” (Bacteria, 2016, pp. 287-288) อย่างไรก็ตาม ที่ผาปันดาวเธียรพยายามนับดาวให้ครบพันดวง
เพ่ืออธิษฐานขอให้เขาไม่ต้องพรากจากภูผา แต่ก่อนที่จะนับดวงสุดท้าย ภูผาใช้มือปิดตาของเธียรไว้ แล้วสารภาพ
ความรู้สึกของเขาว่า “เห็นดวงดาวพวกนี้ไหม? ต่อให้ภูผาแข็งแกร่งสูงตระหง่านแค่ไหนก็ยังไม่อาจแตะถึงขอบฟ้า 
แล้วฉันจะเอ้ือมถึงเธอได้ยังไง” (Bacteria, 2016, p. 311 [เน้นข้อความตามต้นฉบับ]) ตลอดเวลาที่ภูผาพัฒนา
ความรู้สึกลึกซึ้งที่มีต่อเธียรเขารู้ถึงฐานะที่แตกต่างกัน “มีคนมากมายที่มีฐานะทางสังคมเท่าเทียมและคู่ควรกับ
เธอ” (Bacteria, 2016, p. 311)  
  หากให้ความหมายเธียรว่าเป็นตัวแทนของชาติ เธียรย่อมอยู่ในสถานะที่ภูผาทั้งหลงใหลทั้งบูชา ตามเนื้อเรื่อง
เธียรเป็นลูกชายของอดีตรองผู้บัญชาการทหารบก พ่อของเธียรมีอำนาจเหนือผู้บังคับบัญชาของภูผา ยิ่งไปกว่านั้น 
การเปรียบต่างระหว่างเธียรกับภูผาที่ชัดเจนคือ ภูผาเป็นลูกชายทหารเช่นกัน เขาเคยเล่าถึงพ่อของเขาว่า “อาชีพ
ของพ่อคือคนที่ปกป้องประเทศที่สงบสุขแห่งนี้ ยศทหารเล็กๆ ของพ่อแต่กลับมีหน้าที่ที่ยิ่งใหญ่ที่สุด” (Bacteria, 
2016, p. 232) ฐานะของคนทั้งสองต่างกันตั้งแต่ชาติกำเนิด นวนิยายย้ำความรู้สึกของภูผาก่อนที่ตัวละครเอกต้อง
พรากจากกันว่า สำหรับภูผาแล้ว “ต่อให้เจ็บแทบตายก็ขอรับเอาไว้คนเดียว” (Bacteria, 2016, p. 294) 
  ความรักที่ปรารถนาจะปกป้องคุ้มครอง แต่ก็เจือไปด้วยความรู้สึกเจียมเนื้อเจียมตัวนี้เทียบได้กับความรักแบบ
เทิดทูน (courtly love) อันเป็นลักษณะที่พบได้ในขนบนวนิยายโรมานซ์เช่นกัน คำจำกัดความของความรักแบบ
เทิดทูนคือ “ความรักในอุดมคติที่ชายมีต่อหญิง เป็นความรักบริสุทธิ์ซึ่งให้เกียรติยกย่อง และเป็นความรักที่ไม่หวัง
ผลตอบแทน” (Royal Society of Thailand, 2018, p. 137) นอกจากนั้นแล้ว “ฝ่ายชายจะรู้สึกว่าตนมีคุณค่า
ยิ่งขึ้นเมื่อรักสตรีผู้สูงศักดิ์” (Royal Society of Thailand, 2018, p. 137) การกำหนดให้ภูผามีความรักแบบ
เทิดทูนนี้สัมพันธ์กับการสร้างความเป็นชายชาติทหารของเขา เพราะการรักและปกป้องเธียรทำให้เขาต้องแสดงทั้ง
ด้านที่เป็นแอลฟาเมลและด้านที่เป็นผู้ปกป้อง ทั้งนี้ คติความรักแบบเทิดทูนสัมพันธ์กับคตินิยมสมัยกลางและความ
เป็นชายแบบอัศวิน (chivalric male) ที่ “เป็นนักรบปกป้องบ้านเมือง มีความซื่อสัตย์ต่อกษัตริย์ มีความรักกับ
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หญิงสาวสูงศักดิ์” (Kittimahacharoen, 2012, p. 236) ลักษณะดังกล่าวปรากฏในนวนิยายโรมานซ์ประชานิยม
ของไทยที่มีตัวละครเป็นทหาร องครักษ์ หรือผู้มีภารกิจปกป้องชาติ เช่น เลือดขัตติยา (2513) ของลักษณวดี นว
นิยายแปล มณีหยาดฟ้า (2541) ของ นิดา และคุณชายรณพีร์ (2554) ของ แพรณัฐ ความเป็นชายชาติทหาร
อย่างนวบุรุษใน นิทานพันดาว จึงมีการรับรู้เกี่ยวกับบทบาทของพระเอกแบบเดิมในนวนิยายโรมานซ์เป็นฐานอยู่
ด้วย  
 
รักระหว่างสองโลก: คู่ตรงข้ามระหว่างเมืองกับชนบท  
  สิ่งที่เป็นความดึงดูดใจในตัวเธียรที่ภูผามองเห็นคือ การที่เธียรค่อยๆ กลืนกลายเป็นส่วนหนึ่งในโลกของผาปัน
ดาว ภูผาอาจรู้สึกว่าโลกที่ห่างไกลของเธียรโน้มเข้าหาเขามากข้ึน อย่างไรก็ตาม ดังที่ได้กล่าวแล้วว่า นิทานพันดาว 
แสดงความวิตกกังวลเรื่องเวลาว่าการดำรงอยู่ของเธียรเป็นการนับถอยหลัง ความวิตกกังวลดังกล่าวได้สร้าง
ความหมายที่เป็นคู่ตรงข้ามขึ้นมาอีกหลายชุด ซึ่งตั้งอยู่ในฐานความแตกต่างระหว่างโลกที่เธียรจากมากับโลกของ
หมู่บ้านผาปันดาว  
 ตัวอย่างแรกเห็นได้จากเมื่อแรกที่ภูผาปะทะคารมกับเธียร เขาสร้างความหมายของเมืองกับชนบทให้แยกขาดจาก
กันเมื่อเล่าถึงคนในหมู่บ้านที่เดินทางสู่เมือง “แสงสีในเมืองมันสวยน่ากลัว ชาวป่าชาวดงที่ไหนจะไม่หลง [...] และฉันก็
ยังไม่เคยเจอคนเมืองที่ไหนทนอยู่ในป่าในดงที่ไม่มีแสงสีได้” (Bacteria, 2016, p. 99) เช่นเดียวกับทหารที่มาเฝ้าคุ้ม
กันเธียรที่โรงเรียนมองเขาแล้วรำพึงในใจว่า “ผิวขาว หน้าใส ผอมเพรียว สวมเสื้อผ้าสีฉูดฉาด ไม่ว่ามองมุมไหนก็
แตกต่างจากคนที่นี่จนเหมือนเป็นตัวประหลาด […] ความเป็นลูกผู้ลากมากดีฉายชัดออกมาเสียจนอดคิดไม่ได้ว่า ‘เขา’ 
มาทำอะไรในดินแดนกันดารแห่งนี้?” (Bacteria, 2016, p. 133) แต่เมื่อพินิจปฏิสัมพันธ์ระหว่างเธียรกับนักเรียนของ
เขาระยะหนึ่งแล้วกลับเห็นว่า “ความโดดเด่นที่ว่ามาทั้งหมดกลับดูกลมกลืนไปกับบรรยากาศเรียบง่ายภายในเวลาไม่
ถึงสามชั่วโมง” (Bacteria, 2016, pp. 133-134)  
  สายตาของภูผาเองก็มองเธียรเปลี่ยนไป “สายตาของเขายังคงจับจ้องไปที่ดวงหน้าใสและพวงแก้มเนียนสีแดงระ
เรื่อดูเป็นธรรมชาติ...ธรรมชาติตามเนื้อแท้ที่ไม่ได้ถูกแต่งแต้มจากกรอบสังคมในเมือง” (Bacteria, 2016, p. 181 [เน้น
ข้อความตามต้นฉบับ]) ช่วงเวลาที่ภูผานึกพอใจเธียรมากข้ึนคือ ในเวลาที่เธียรใช้ความรู้ด้านวิศวกรรมในการต่อเกี้ยว
ให้เจ้าสาวเมื่อในหมู่บ้านมีงานแต่งงาน รวมทั้งเวลาที่เธียรใส่ชุดพ้ืนเมืองของอาข่า และแข่งเล่นลูกข่างกับชาวบ้าน 
“ถ้าดูเผินๆ ถึงขนาดแยกไม่ออกเลยว่าใครเป็นคนเมืองใครเป็นชาวบ้านเพราะกลมกลืนกันไปหมด” (Bacteria, 2016, 
p. 177) แต่นวนิยายไม่ได้เชื่อในความกลมกลืนที่ว่า เพราะมีกรอบเวลานับถอยหลังอยู่ ภูผาหวังว่า “อีกฝ่ายจะเรียนรู้
การใช้ชีวิตอยู่ที่นี่ให้คุ้มค่าที่สุดก่อนที่เวลาเหล่านี้จะสิ้นสุดลง...และกลับไปสู่ ‘โลก’ อีกใบที่ได้จากมา” (Bacteria, 
2016, p. 181 [เน้นข้อความตามต้นฉบับ]) ภูผาย้ำเสมอว่า “...ถึงเขาอยากอยู่ก็อยู่ไม่ได้หรอก อนาคตของเขายังไปได้
อีกไกล ไม่ควรมาเก็บตัวอยู่ในที่กันดารแบบนี้” (Bacteria, 2016, p. 197) แม้แต่ผู้เล่าเรื่อง เมื่ออ้างถึงเธียรก็ยังใช้
โวหารว่า “ชายหนุ่มผู้มาจากโลกแห่งแสงสีอันห่างไกล” (Bacteria, 2016, p. 209)  
  ฝ่ายเธียร ความรู้สึกของเขาที่มีต่อภูผาคือ “เขาไม่สนแล้วว่าความสัมพันธ์ของตัวเองกับผู้กองภูผาจะดำเนินไปใน
ทิศทางไหน ขอแค่ไม่ใกล้...แต่ก็ไม่ห่างไกลไปมากกว่านี้ก็พอ” (Bacteria, 2016, p. 209) ตำแหน่งแห่งที่ของเธียรใน
โลกของหมู่บ้านผาปันดาวจึงไม่อาจหลอมรวมเป็นหนึ่งกับความเป็นพ้ืนเมืองได้ แม้เขาจะพยายามให้ลูกศิษย์เรียกเขา
ว่าพ่ี “ครูอยากให้ทุกคนเป็นน้อง ข...ขอเป็นพ่ีได้ไหม?” (Bacteria, 2016, p. 131) ด้วยความเชื่อที่ว่า “ไม่ใช่ญาติ แต่
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ก็ถือว่าเป็นครอบครัวเดียวกัน ดินแดนแห่งความสุขมีอยู่ทุกที่ เหลือแต่ว่าเราได้เป็นส่วนหนึ่งของที่นั่นหรือไม่...” 
(Bacteria, 2016, p. 118) นิทานพันดาว ชี้ว่าเธียรอาจปรับตัวให้เข้ากับสภาพแวดล้อมใหม่ได้ แต่เขาไม่ใช่คนของ
หมู่บ้านผาปันดาว เขาเป็นตัวแทนของผู้นำ “ความเจริญ” มาจากโลกอ่ืน เช่นเดียวกับภูผาที่แม้สนิทกับชาวบ้าน แต่ก็
เป็นตัวแทนของอำนาจรัฐที่ปรากฏตัวในนามของผู้พิทักษ์ความมั่นคง 
  เมื่อนวนิยายสร้างตำแหน่งแห่งที่ของเธียรว่ามาจากโลกของเมือง แล้วหมู่บ้านผาปันดาวถูกประกอบสร้างขึ้นมา
อย่างไร นวนิยายแสดงให้เห็นวัฒนธรรมพ้ืนเมืองที่เป็น “สีสัน” ของชาวอาข่า เช่น ในพิธีรับขวัญเธียรที่เขาต้องเดิน
เข้ามาทางประตูหมู่บ้าน ผู้เล่าเรื่องบรรยายว่า “ด้านบนมีคานไม้พาดอยู่และประดับด้วยรูปสลัก เช่น ลูกข่าง นก [...] 
ตามธรรมเนียมต้องคอยอยู่ด้านนอกจนกว่าคนในหมู่บ้านออกมาเห็น หรือตะโกนเรียกคนในหมู่บ้านให้ออกมารับจึงจะ
ถูกยอมรับให้เข้ามาเป็นส่วนหนึ่งของเผ่า” (Bacteria, 2016, p. 90) พร้อมด้วยบรรยากาศแห่งการต้อนรับ “กลุ่ม
ผู้ชายชาวพ้ืนเมืองที่สวมชุดผ้าทอมือย้อมครามแขนยาวปักเย็บลวดลายด้วยเส้นด้ายหลากสีจำนวนสามแถวตรง
ชายเสื้อต่างก็ออกมารับพร้อมฉีกยิ้มให้อย่างเป็นมิตร” (Bacteria, 2016, p. 95)  
 อย่างไรก็ตาม มีบางประเพณีที่ “ประหลาด” ในความรู้สึกของคนเมืองอย่างเธียร เช่น การสอนรักให้ว่าที่เจ้าบ่าว
โดยหญิงม่ายในหมู่บ้าน “ธรรมเนียมชาวอาข่าแต่โบราณ ถ้าหนุ่มคนไหนจะแต่งงานต้องทำการสละมลทินในร่างกาย
ออกซะก่อนโดยการร่วมหลับนอนกับส่าข่อเฮ่อ หรือก็คือหญิงม่ายที่ได้รับการแต่งตั้งจากคนในหมู่บ้านให้เป็นผู้เปิด
บริสุทธิ์สอนรักให้กับเจ้าบ่าว” (Bacteria, 2016, p. 170) ซึ่งผู้เล่าเรื่องวิจารณ์ธรรมเนียมดังกล่าวว่า “มันอาจเป็น
ความเชื่อที่เห็นแก่ตัวของทางฝ่ายชายจนกลายเป็นธรรมเนียมไปเองก็ได้” (Bacteria, 2016, p. 170)  
  นอกจากนั้นนวนิยายยังระบุด้วยว่ามีลานกิจกรรมของหมู่บ้านเรียกว่า “ลานสาวกอดซึ่งสมาชิกในหมู่บ้านและคน
ในละแวกใกล้เคียงมักนัดกันมากินเหล้าสังสรรค์ตามประสาผู้ใหญ่” (Bacteria, 2016, p. 301) การหยิบยกเรื่องการ
สอนรักกับลานสาวกอดขึ้นมานี้โยงใยกับภาพเหมารวม (stereotype) ที่คนรับรู้ชาวอาข่า ตัวอย่างคือเพลง “มิดะ” 
ของจรัล มโนเพ็ชร ที่ทำให้ “ชุมชนอาข่าในสายตาสังคมไทยเป็นชุมชนที่อบอวลด้วยเรื่องเพศ บางคนเมื่อนึกถึง
หมู่บ้านอาข่า (อีก้อ) ก็ปรารถนาจะได้ไปเยือน ‘ลานสาวกอด’ […] บางคนก็คิดว่าชุมชนอาข่าเป็นชุมชนที่เปิดเสรีทาง
เพศ” ซึ่งขัดต่อความเป็นจริงในทางปฏิบัติของชาวอาข่า (Bunyasaranai, 2003, pp. 96-97)  
 นอกจากนั้น ภาคปฏิบัติที่ให้ความหมายโลกของชาวอาข่าในฐานะพ้ืนที่ที่มีเพศคือนวนิยาย แก้วกลางดง ของ ทม
ยันตี (รวมพิมพ์ครั้งแรก พ.ศ.2519) ทีม่ิยาวดีตัวละครเอกหญิงชาวอาข่ามีคนรักเป็นชาวเมือง นวนิยายเรื่องนี้ดัดแปลง
เป็นสื่อประชานิยมหลายครั้ง ครั้งล่าสุดคือฉบับที่ออกอากาศทางไทยทีวีสีช่อง 3 ตั้งแต่เดือนมิถุนายน พ.ศ.2563 โดย
ภาพของชาวอาข่าที่ถูกสร้างซ้ำมาตลอดคือภาพที่ “สกปรก ล้าหลัง แต่ดึงดูดใจ” (Bunyasaranai, 2003, pp. 105-
107) 
  หากมองว่าแผ่นดินของหมู่บ้านผาปันดาวในฐานะโลกของชาวอาข่าถูกให้ความหมายว่ามีเพศในมุมมองของ
วัฒนธรรมประชานิยม เพศนั้นน่าจะเป็นเพศหญิง เพราะเชื่อมโยงกับมิดะและมิยาวดี ผาปันดาวถูกปกป้องด้วยความ
เป็นชายชาติทหาร และผู้นำความเจริญมาคือครูอาสาอย่างเธียร ชื่อของเธียรที่โยงกับความฉลาดหรือปัญญาจึงตอกย้ำ
ความหมายที่ว่าโลกของชาวอาข่ายังล้าหลัง ทั้งยังเป็นแผ่นดินที่ต้องพร้อมรองรับการพัฒนาอย่างไม่อาจหลีกเลี่ยงได้  
  ในการสร้างคู่ตรงข้ามระหว่างชนบทกับเมือง ชนบทจะเชื่อมโยงกับธรรมชาติ เช่น เมื่อเธียรเริ่มกลมกลืนกับคนใน
หมู่บ้าน เขาจึงดูเป็น “ธรรมชาติ” ในสายตาของภูผา ในขณะที่เมืองเชื่อมโยงกับวัฒนธรรม คู่ตรงข้ามระหว่าง
ธรรมชาติกับวัฒนธรรมจึงถูกนำมาใช้ในเรื่องโดยตลอด ให้ลองสังเกตชื่อของคนที่มาจากเมือง “เธียร” หมายถึง ความ
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ฉลาด “ตุลย์” เพ่ือนของเธียร หมายถึง ความยุติธรรม “เตชิน” หมายถึง เดชอำนาจ ชื่อของพวกเขาโยงกับมโนทัศน์ที่
เป็นนามธรรม ในขณะที่ภูผาและหมอวสันต์ หรือหมอน้ำ มีชื่อที่เชื่อมโยงกับธรรมชาติ (รวมทั้งชื่อฐานปฏิบัติการพระ
พิรุณที่ภูผาและวสันต์สังกัดอยู่) อย่างไรก็ตาม ภูผาและวสันต์เป็นตัวแทนจากอำนาจศูนย์กลาง เขาจึงถูกพาออกไป
จากหมู่บ้านผาปันดาวในที่สุด วสันต์แต่งงานกับกุมารแพทย์ที่กรุงเทพฯ และจะทำเรื่องย้ายออกไปในที่สุด ภูผาก็
เช่นกัน ดังข่าวที่เขานำมาบอกกับเธียรว่า “กำหนดสอบเข้าโรงเรียนเสนาธิการมาแล้วนะเป็นต้นเดือนหน้า ถ้าปลาย
เดือนประกาศผลว่าผ่านก็เตรียมตัวเข้ากรุงเทพฯ ได้เลย” (Bacteria, 2016, p. 379)  
  เพราะฉะนั้น แม้ตำแหน่งแห่งที่ของเธียรจะเป็นหญิงเมื่อวางเคียงกับภูผาผู้มีความเป็นชายชาติทหาร แต่เมื่อเธียร
อยู่ในหมู่ชาวอาข่าเขากลับถูกให้ความหมายว่าเป็น “ครูผู้ชาย” เธียรจึงเป็นผู้นำออกแบบเกี้ยวเพ่ือทุ่นแรง และเป็น
ผู้ใช้ความรู้ทางวิทยาศาสตร์เปิดโปงการกระทำผิดกฎหมายของเสี่ยศักดิ์ดา ในขณะที่สมาชิกในหมู่บ้านผาปันดาวเชื่อ
ว่ามีผีร้ายอยู่ในป่าจริงๆ รวมทั้งความเป็นผู้ใหญ่ของเธียรที่ถูกขับเน้นด้วยความไร้เดียงสาของบรรดาลูกศิษย์ชาวอาข่า
ของเขา ในห่วงโซ่ของความสัมพันธ์เชิงอำนาจระดับชาติ ความหมายที่ผูกกับความเป็นพ้ืนเมืองของชาวอาข่าจึงถูก
นำเสนอว่าอยู่ที่ฐานล่างสุดโดยผนึกกับความเป็นหญิงและความเป็นเด็ก  
  ในความแตกต่างระหว่างชนบทกับเมือง การบรรยายหมู่บ้านผาปันดาวจึงนำเสนอควบคู่ไปกับการพัฒนาเสมอ 
“หมู่บ้านผาปันดาวเป็นหมู่บ้านเล็กๆ ครับ เป็นของชาวอูโล้อาข่าที่ตั้งรกรากอยู่บนผืนแผ่นดินไทยมาหลายชั่วอายุคน
จนลูกหลานได้สัญชาติ สมัยก่อนพวกเขาปลูกฝิ่นกันเยอะ แต่พอถูกกวาดล้างก็ได้พระบารมีจากพ่อหลวงทรงส่ง
เจ้าหน้าที่มาสอนวิธีทำกินเลี้ยงตัวเอง...ตอนนี้จึงทำทั้งไร่ชา ไร่กาแฟ ไร่ดอกไม้เมืองหนาว” (Bacteria, 2016, p. 73) 
แม้แต่ในยามที่โรงเรียนถูกวางเพลิง น้ำที่ดับไฟได้ก็คือฝนหลวง ไม่ใช่ฝนตามธรรมชาติ “ชาวอาข่าต่างพากันคุกเข่ายก
มือไหว้ท่วมหัวไปบนฟากฟ้าที่ยังโปรยปรายหยดน้ำลงมาอย่างไม่ขาดสาย ความรู้สึกซาบซึ้งเอ่อล้นในหัวใจทุกผู้
แม้กระทั่งชายชาติทหารยังต้องน้ำตาซึม” (Bacteria, 2016, p. 216) 
  การพัฒนาที่เกิดขึ้นกับหมู่บ้านผาปันดาว เป็นการพัฒนาที่รัฐหยิบยื่นให้ แต่ความเจริญที่จะเกิดขึ้นกับชนบทต้อง
ไม่ทำให้ชนบทกลายเป็นเมือง เพราะความเป็นชนบทยังเป็นจุดที่สร้างความซาบซึ้งให้แก่ความฝันของคนเมืองหรือเป็น
ดินแดนที่คนเมืองจะใช้เพ่ือแสวงหาตัวตนหรือคุณค่าของชีวิตดังเช่นเธียร ตัวอย่างที่น่าสนใจคือบทสนทนาของเธียร
กับลุงเดชเจ้าของโฮมสเตย์ที่เขาไปพักกับภูผา ภูมิหลังของลุงเดชคือผู้อพยพจากเมืองกลับสู่ชนบท เธียรสรุประดับของ
การพัฒนาที่ผาปันดาวได้รับว่า “มิน่าเจ้าหน้าที่ถึงมาสอนชาวบ้านแค่การเพาะปลูก ผืนป่าที่มีก็อุดมสมบูรณ์อยู่แล้ว 
ถ้าความเจริญเข้าไปมากอีก ทุกอย่างคงเปลี่ยนไป ไร่ชาที่เคยสงบเงียบที่นั่นป่านนี้อาจเต็มไปด้วยร้านขายของและกลุ่ม
นักท่องเที่ยวที่บุกเข้าไปถ่ายรูปกันก็ได้” ลุงเดชจึงสำทับว่า “ใช่แล้วครู บางทีเราก็ควรปล่อยธรรมชาติให้ดำเนินไป
ตามทางของมันบ้าง” (Bacteria, 2019, p. 43)  
  ก่อนลาจากหมู่บ้านผาปันดาว เธียรพูดคุยกับลองเท ลูกผู้ใหญ่บ้านเรื่องการพัฒนา เธียรถามว่า “นายคิดว่าผาปัน
ดาวจะปกป้องตัวเองให้อยู่อย่างพอเพียงตามธรรมชาติต่อไปได้อีกนานเท่าไหร่?” (Bacteria, 2019, p. 78) คำตอบ
ของลองเทคือ “ผมว่านะ...ถึงเราไม่ได้ออกไปหา แต่คนข้างนอกก็เข้ามาได้ เพราฉะนั้นไม่ว่าวันไหน ความเจริญก็ต้อง
ไล่ตามมาถึงพ้ืนที่สุดขอบชายแดนนี้อยู่ดี […] เราหยุดโลกภายนอกไม่ได้หรอกครับ แต่เราปลูกฝังสำนึกรักบ้านเกิด
ให้กับคนที่นี่ได้ เมื่อเขารัก เขาจะรู้เองว่า อะไรที่เข้ามาทำลายบ้าน หรืออะไรที่จะทำให้บ้านของเขามีความมั่นคง
แข็งแรงมากขึ้น” (Bacteria, 2019, p. 79)  
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  คำตอบของลองเททำให้เธียรพอใจมาก เพราะสุดท้ายชนบทจะยังคงเป็นชนบท ชายแดนย่อมเป็นชายแดนเสมอ 
ศัตรูตัวฉกาจในโลกชนบทจึงปรากฏในนามทุนนิยม เสี่ยศักดิ์ดาจึงเป็นบุคลาธิษฐานของระบบทุนนิยมที่รุกรานเข้ามา
แต่ก็ถูกขจัดไปด้วยวัฒนธรรมโดยครูเธียร อำนาจรัฐที่มีภูผาเป็นตัวแทน และแนวคิดเศรษฐกิจพอเพียงที่ได้รับการ
เฉลิมฉลองตลอดทั้งเรื่อง การพัฒนาในระดับที่พอเหมาะจึงเป็นการพัฒนาที่อยู่ภายใต้กรอบของความพอเพียง เพราะ
มีแต่ความพอเพียงเท่านั้นที่จะทำให้ชนบทไม่เปลี่ยนแปรเป็นอ่ืน  
 
“ดังนิทานที่เล่ากี่ครั้งก็ยังเหมือนเดิม”: ความสรุป 
  ความเป็นชายชาติทหารกับชาติในนวนิยาย นิทานพันดาว ประกอบสร้างผ่านความหลงใหลในเครื่องแบบ 
การสร้างภาพนักรบผู้กล้าควบคู่ไปกับนักรบผู้ปกป้องคุ้มครอง ความเป็นชายชาติทหารในนวนิยายสัมผัสกับกระแส
ในวัฒนธรรมประชานิยมนับตั้งแต่หลังการรัฐประหาร พ.ศ.2557 ควบคู่ไปกับเพศวิถีและความหมายของร่างกายที่
ผนึกเข้ากับความหมายของชาติและประชาชาติซ่ึงหลอมรวมทั้งคนเมืองและกลุ่มชาติพันธุ์ในบริเวณชายแดน 
  ผลการวิเคราะห์ความเป็นชายชาติทหารในที่นี้อาจทำให้เกิดความรู้สึกว่า นิทานพันดาว อาสาทำหน้าที่เป็นสื่อ
ประชาสัมพันธ์ของสถาบันทหาร แต่ในแง่หนึ่งแรงบันดาลใจในการทำให้สถาบันอำนาจกลายเป็นกามวิสัย 
(eroticization of powerful institutions) (Crane-Seeber, 2020) เป็นยุทธศาสตร์ดั้งเดิมของวัฒนธรรมยาโออิ
ในประเทศไทยอยู่แล้ว รวมทั้งความหลงใหลเครื่องแบบที่มาพร้อมกับอำนาจด้วย ผู้อ่านจึงพบนวนิยายยาโออิว่า
ด้วยเรื่องระบบถืออาวุโสหรือ SOTUS ในมหาวิทยาลัยไทย เช่น นวนิยายชุด SOTUS พ่ีว้ากตัวร้ายกับนายปีหนึ่ง 
ของ BitterSweet วิศวกรรมประสาท  ของ JittiRain และ My Engineer: มีช็อป มีเกียร์ มีเมียรึยังวะ? ของ 
Mommae นำเสนอตัวละครเอกในเครื่องแบบนักศึกษาวิศวกรรมศาสตร์ หรือเสื้อกาวน์ของแพทย์และนักศึกษา
แพทย์ในโรงพยาบาลดังที่พบในนวนิยาย เสื้อกาวน์หมอไม่อุ่นเท่าเสื้อช็อปวิศวะ โดย K2KARN และ ER นาทีหัวใจ 
โดย leGGyDan 
  ส่วน นิทานพันดาว ฉบับซีรีส์ที่ปรับบทภูผาให้เป็นเจ้าหน้าที่ป่าไม้นั้น ถือว่ายังคงมีอิทธิพลจากความเป็นชาย
ชาติทหารอยู่ ทั้งสถานะของชายในเครื่องแบบ และบทบาทของแอลฟาผู้ปกป้อง เพราะผืนป่าอาจมีสถานะเป็นภูมิ
กายาได้เช่นกัน สังเกตได้จากป่าไม้และภูเขาที่แสดงตัวบนแผนที่ภูมิศาสตร์ เจ้าหน้าที่ป่าไม้เป็นกลุ่มคนที่ถืออาวุธ
เช่นเดียวกับทหาร และเป็นตัวแทนของรัฐในการดูแลทรัพยากรธรรมชาติและการพัฒนาด้วย ภูผาในฐานะ
เจ้าหน้าที่ป่าไม้ในซีรีส์จึงยังอยู่ในกระแสธารของวัฒนธรรมยาโออิของไทยที่มีเจ้าหน้าที่ป่าไม้เป็นตัวละครเอก เช่น 
สุดแดนรัก โดย ยอนิม ฤดหูลงป่า โดย theneoclassic และป่าห่มรัก โดย karnsaii 
 
กิตติกรรมประกาศ  
  บทความวิจัยนี้ เป็นส่ วนหนึ่ งของโครงการวิจัยที่ ได้ รับการสนับสนุนจากฝ่ ายวิจัยและนวัตกรรม  
คณะมนุษยศาสตร์ มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ ประจำปี 2563  
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