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บทคัดย่อ 

บทความนี้มุ่งศึกษาจินตนาการพิบัติภัยธรรมชาติในนวนิยายวิทยาศาสตร์เพ่ือส ารวจองค์ประกอบของการ
สร้างวรรณกรรมวิทยาศาสตร์ในสถานการณ์ภัยพิบัติอันยากแก่การควบคุม เมื่อมนุษย์กลายเป็นสิ่งมีชีวิตที่ต้อง
แก่งแย่งทรัพยากรอาหารเพ่ือเอาตัวรอดในนวนิยายเรื่อง เดอะเดธออฟกราส (The Death of Grass)  
โดยจอห์น คริสโตเฟอร์ผู้เขียนจินตนาการสร้างภาพภูมิทัศน์อันเลวร้าย สภาพโรคระบาดไวรัสที่เกิดในธัญพืชที่
สิ่งผลต่อการอยู่รอดของสังคมมนุษย์อย่างน่าสะพรึงกลัว โดยผู้เขียนบทความนี้มุ่งพินิจการน าเสนอแนวคิด
ความกลัวต่อระบบนิเวศ (Ecophobia) ของ Simon Estok (2009) อันเป็นผลกระทบจากภาวะคุกคามของ
ไวรัสล้วนสะท้อนความคิดเชิงนิเวศของผู้เขียนจอห์น คริสโตเฟอร์เอง โดยเฉพาะในยุคที่มีมนุษย์เป็นศูนย์กลาง 
(Anthropocene) ในการใช้ทรัพยากรธรรมชาติหรือมองตนเองเป็นศูนย์กลางสรรพสิ่งโดยหลงลืมจริยธรรม
ทางสิ่งแวดล้อมไป ผู้เขียนบทความตั้งข้อสังเกต 2 ประการคือ ประการแรก ภาพหายนภัยธรรมชาติและความ
กลัวต่อระบบนิเวศ (Ecophobia) ในวรรณกรรมเป็นตัวแทนของภาพวันสิ้นโลก (Apocalypse) ในวัฒนธรรม
ตะวันตกผ่านสถานการณ์ไวรัสระบาดที่ผลาญธัญญาหารสิ้นได้อย่างไร ประการที่สอง ผู้เขียนมีแนวคิดหรือ
วิพากษ์กระแสส านึกเชิงนิเวศหรือจริยธรรมด้านสิ่งแวดล้อม (Environmental ethics) ผ่านการสร้างโครงเรื่อง
ภัยธรรมชาติโดยอาศัยข้อมูลหรือจินตนาการทางวิทยาศาสตร์อันน าไปสู่ข้อคิดหรือแม้กระทั่งเรียกได้ว่างาน
เขียนชิ้นนี้เป็นงานเขียนประเภทวรรณกรรมวิจารณ์เชิงนิเวศ Ecocriticismได้หรือไม ่
 
ค าส าคัญ: นวนิยายวิทยาศาสตร์ หายนภัยธรรมชาติ วันสิ้นโลก ความเกรงกลัวต่อระบบนิเวศ จริยธรรมทาง
สิ่งแวดล้อม  
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When Grasses and Grains Were Ravaged: Reading the Viral Pandamic and  
Natural Disaster in Science Fiction, The Death of Grass 

 
Chaiyon Tongsukkaeng2 

 
Abstract 

This paper examines the imagination of natural disaster in a science fiction (SF) in order to 
explore the elements and the representation of uncontrollable natural catastrophe when 
human beings struggle for food supplies to survive in The Death of Grass. John Christopher 
imagines the horrifying landscape of virus attack on grain crops which has a great impact on 
our society with a sense of fear. In this study, Simon Estok’s idea of “ecophobia” (2009) is 
discussed in relation to the viral pandemic as a threat to humans and this study attempts to 
reveal Christopher’s ecological consciousness. The novel setting is a focal point of the 
Anthropocene when humans become the center of exploitation and natural resources have 
been depleted without environmental ethics. This paper aims to; first, study the 
representations of the natural disaster and ecophobia in literature as an apocalyptic vision in 
western culture via the ravaging virus on grain crops. Second, it discusses the novelist’s 
ecological awareness and environmental ethics embedded in the plot of natural catastrophe 
based on facts and imagination of SF which can be regarded as ecocritical writing.  
 
Keywords: Science Fiction, Natural Disaster, Apocalypse, Ecophobia, Environmental Ethics 
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บทน า 
นวนิยายวิทยาศาสตร์ (Science Fiction) เป็นวรรณกรรมที่น าเสนอเนื้อหาและจินตนาการของโลกที่ 

อิงอยู่กับหลักวิทยาศาสตร์โดยเชื่อมโยงกับข้อเท็จจริง ทฤษฎีและสมมุติฐานเหตุการณ์อันอาจเกิดขึ้นกับมนุษย์ 
วิวัฒนาการของเทคโนโลยีเป็นปัจจัยหนึ่งที่ท าให้จินตนาการของนักเขียนในนวนิยายวิทยาศาสตร์เฟ่ืองฟู จาก
การปฏิวัติอุตสาหกรรมในคริสศตวรรษที่ 18-19 เป็นต้นมา (อาทิ Frankenstein, 1818 by Mary Shelley) 
นักเขียนหลายคนได้สร้างภาพของโลกอันก้าวหน้าด้วยประดิษฐกรรมทั้งทางกายภาพและความสัมพันธ์กับ
สิ่งแวดล้อมธรรมชาติ นวนิยายวิทยาศาสตร์อาศัยการค้นคว้าทั้งในศาสตร์ประยุกต์และศาสตร์บริสุทธิ์ได้แก่ 
ฟิสิกส์ เคมี ชีววิทยา ดาราศาสตร์ วิศวกรรม เป็นต้น ดังภาพปรากฏของนวนิยายวิทยาศาสตร์อาทิ การเดินทาง
ไปยั งอวกาศ การค้นพบดาวเคราะห์  มนุษย์ต่ างดาวบุกโลก (The War of the Worlds, 1897 by  
H. G. Well) การแทนที่มนุษย์ของหุ่นยนต์และเครื่องจักรสมองกล นอกจากนี้สิ่งที่พบเห็นได้บ่อยครั้งในนว
นิยายวิทยาศาสตร์คือ หายนภัยธรรมชาติ  (Fiction of Natural Catastrophe) ที่คร่าชีวิตผู้คนมหาศาล 
ประเภทของนวนิยายเฉพาะดังกล่าวนี้มุ่งน าเสนอธรรมชาติ สภาพแวดล้อมหรือระบบนิเวศที่สั่นคลอน คุกคาม 
และเป็นอันตรายต่อการสูญพันธ์ของสรรพสิ่งและความอยู่รอดของมนุษย์    

ในการอ่านนวนิยายวิทยาศาสตร์ประเภทภัยธรรมชาตินั้นมีความเชื่อมโยงกับแนวคิดที่เกี่ยวกับธรรมชาติ
และสิ่งแวดล้อมอย่างเลี่ยงไม่ได้ นักปรัชญาธรรมชาติ ลอเรนซ์ บิวเอลล์ (Buell, 1995) กล่าวถึงลักษณะของ
งานเขียนธรรมชาติ (Nature Writing) ว่าในวรรณกรรม นอกเหนือจากการน าเสนอสิ่งที่มิใช่มนุษยให้โดดเด่นที่
เชื่อมโยงกับประวัติศาสตร์ธรรมชาติแล้ว ความรับผิดชอบต่อสิ่งแวดล้อมถือเป็นสิ่งส าคัญที่เราควรพิจารณาถือ
เป็นหลักจริยธรรมในการใช้ประโยชน์หรืออยู่ ร่ วมกับธรรมชาติ  (“Human accountability to the 
environment is part of the text’s ethical orientation.”, 7) ดั งนั้น ในการสร้ างนวนิยายหายนภัย
ธรรมชาติมีลักษณะที่น่าสะพรึงกลัวด้วยภาพการท าลายล้างหรือการกลับมาแก้แค้นของธรรมชาติแวดล้อมราว
กับวันสิ้นโลก (Apocalypse) ตามความเชื่อในศาสนาต่างๆ จึงเป็นการสะท้อนส านึกเชิงนิเวศของผู้แต่ง  
การจินตนาการธรรมชาติเป็นศัตรูคุกคามมนุษย์สื่อนัยยะถึงความกลัวและความไม่สามารถควบคุมสิ่งแวดล้อม
รอบตัวของเราได้ ดังที่เคท โซเปอร์ (Soper, 1995) กล่าวไว้ในหนังสือ What is Nature? ว่า ความสัมพันธ์
ดังกล่าวจึงเปรียบธรรมชาติเสมือนทั้งมิตรและศัตรู “Nature, friend, and foe.”, 71) สิ่งหนึ่งที่ผู้เขียน
บทความนี้ตระหนักเมื่อพินิจนวนิยายตัวบทเรื่อง The Death of Grass คือวรรณกรรมเรื่องนี้มีวาระส าคัญ
ทางสิ่งแวดล้อมอย่างไร การที่ผู้เขียนมองความเป็นไปได้ของปัญหาสิ่งแวดล้อมที่อาจน าไปสู่ทุพภิกขภัยหรือภัย
พิบัติ ธรรมชาติ ได้ดั งที่  Darin Pradittatsanee ได้ตั้ งข้อสั ง เกตต่องานเขียนธรรมชาติ ไว้ ในหนังสือ  
พินิจปัญหาสิ่งแวดล้อมผ่านมุมมองวรรณกรรมอเมริกันร่วมสมัย  (2016) ว่า “ตัวบทน าเสนอประเด็นปัญหา
สิ่งแวดล้อมที่ก าลังเกิดขึ้นในปัจจุบันรวมทั้งความสัมพันธ์ของมนุษย์กับธรรมชาติแวดล้อมและปัญหาดังกล่าว
อย่างไร” (31) ค าถามนี้มีทิศทางเดียวกันกับผู้วิจัยบทความนี้ ทว่าความน่ากลัวของสภาพแวดล้อมที่เกิดจาก
โรคไวรัสระบาดและพัฒนาการความคิดและอารมณ์ ตลอดจนศีลธรรมของตัวละครที่เป็นผลมาจากการการเอา
ตัวรอดจากพิบัติภัยธรรมชาติถือเป็นเป้าหมายปลายทางของการวิเคราะห์วรรณกรรมและการวิพากษ์เป้าหมาย
ในบทความนี้ล าดับต่อไป  

นักเขียนนวนิยายวิทยาศาสตร์ประเภทภัยธรรมชาติมักจะจินตนาการหรือเลียนแบบเหตุการณ์จริงที่ เกิด
ขึ้นกับมนุษย์ที่น ามาซึ่งความสูญเสีย บางครั้งผู้เขียนน าเสนอพิบัติภัยที่เกิดจากน้ ามือมนุษย์ได้แก่ การท าลาย
ล้างของระเบิดปรมาณูนิวเคลียร์ แต่สิ่งที่พบมากกว่าคือปรากฏการณ์ธรรมชาติที่เกิดขึ้นเองและผลพวงสู่มนุษย์ 
อาทิ ภูเขาไฟระเบิด คลื่นยักษ์สึนามิ มหาวาตภัย อุทกภัย ภัยแล้ง ศัตรูพืชท าลาย สัตว์ป่าคร่าชีวิตผู้คนทั้งบน



 
 มนุษยศาสตร์สาร ปีที่ 21 ฉบับท่ี 2 

 

 
 

217 

บกและในน้ า สภาวะโลกร้อน (Climate Change) ที่ท าให้ภูเขาน้ าแข็งในขั้วโลกละลาย ทรัพยากรอาหารและ
น้ าขาดแคลน หรือแม้แต่ไวรัสคุกคามหรือโรคระบาด (Pandemic) ทั้งที่ส่งผลโดยตรงกับมนุษย์และพืชหรือ
สิ่งมีชีวิตประเภทอ่ืน ภัยธรรมชาติหรือหายนะทางสิ่งแวดล้อมส่งผลต่อความมั่นคงของมนุษย์โดยตรง กล่าวคือ 
ความปลอดภัยในร่างกายและความมั่นคงทางอาหารหรือที่อยู่อาศัย ซึ่งภัยคุกคามดังกล่าวน า ไปสู่การต่อสู้ดิ้น
รนเอาตัวรอด สร้างความโกลาหลในสังคม และนโยบายของรัฐในการจัดการรับมือกับความเสี่ยงอันตรายและ
ความปลอดภัยนั้นซึ่งน าไปสู่ความท้าทายทางศีลธรรมของมนุษยชาติผ่านกลวิธีการเล่าเรื่องวรรณกรรมในภาวะ
คับขัน อาจกล่าวได้ว่าวรรณกรรมวิทยาศาสตร์ประเภทหายนภัยป็นตัวแทนของธรรมชาติที่ผู้แต่งเรียกร้องให้
มนุษย์หันมาพิจารณาบทบาทและความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับ ระบบนิ เวศดังที่  Phacharawan 
Boonpromkul (2019) ได้ตอบโต้มุมมองภายนอกสาขามนุษยศาสตร์ที่กล่าวหาว่างานวรรณกรรมที่น าเสนอ
เกี่ยวกับสิ่งแวดล้อมเป็นเรื่องแต่งเน้นเรื่องราวธรรมชาติสวยงาม หวือหวาหรือวิกฤตสิิ่งแวดล้อมท่ีสยดสยองเกิน
จริง ทว่า “งานวรรณกรรมต้องการพยายามต่อรองอ านาจกับงานเขียนประเภทอ่ืนในเชิงหลักการ ข้อมูลและ
องค์ความรู้อยู่ตลอดเวลา” (402-403) เมื่อพิจารณาโรคระบาดเช่นไข้หวัดซาร์หรือไวรัสCOVID19ระบาดใน
ปัจจุบันปี ค.ศ.2020 เราจะเห็นได้ว่าวรรณกรรมวิทยาศาสตร์หายนภัยธรรมชาติไม่ได้ห่างไกลจากความเป็นจริง
เสียทีเดียวดังจะเห็นได้จากนวนิยายในบทความนี้ 

เดอะเดธออฟกราส (The Death of Grass) เป็นนวนิยายวิทยาศาสตร์แนวพิบัติภัยธรรมชาติ โดยนักเขียน
อังกฤษ จอห์น คริสโตเฟอร์ (John Christopher) (นามปากกา) หรือชื่อจริงคือ ซามูเอล ยูด (Samuel Youd) 
ในปี ค.ศ. 1956 ซึ่งตีพิมพ์ในหนังสือพิมพ์ The Saturday Evening Post และต่อมาถูกผลิตเป็นภาพยนตร์ใน
ชื่อ No Blade of Grass (1970) โครงเรื่องว่าด้วยเชื้อไวรัสที่ท าลายพืชตระกูลหญ้า ข้าวหรือธัญญาหาร เมล็ด
พันธุ์ทั้งหลายโดยเริ่มแพร่เชื้อในจีนไปทั่วทวีปเอเชียและขยายข้ามพรมแดนไปยังยุโรป ทั้งนี้ตัวละครหลักสองพ่ี
น้องที่เติบโตในชนบทอังกฤษและในเมืองลอนดอนเป็นตัวน าเรื่อง ในระหว่างที่ผู้คนเกิดความโกลาหล ความ
หายนะ การขาดแคลนอาหาร และปล้นสดมภ์ ฆ่าข่มขืน จี้ชิงทรัพย์เพ่ือแก่งแย่งทรัพยากรเพ่ือในกลุ่มของ
ตัวเองรอดจากวิกฤตนี้น าไปสู่ภาวะคุกคามจากสภาพแวดล้อมธรรมชาติโดยที่รัฐไม่สามารถควบคุมการแพร่
ของไวรัสดังกล่าวและท้ายที่สุดรับเองมีแผนจะท าลายประชาชนส่วนหนึ่งด้วยการปิดเมืองเพ่ือระเบิดท าลาย 
และรักษาประชาชนบางส่วนไว้ นวนิยายเรื่องนี้สะท้อนให้เห็นหายนภัยธรรมชาติที่ปลดเปลื้องศีลธรรมของ
มนุษย์จนถึงจดตกต่ าที่ ใช้สัญชาตญาณดิบไม่ต่างจากสัตว์  การฆ่าล้างมนุษย์ด้วยกันเอง การข่มขืน  
การปล้นสดมภ์และก าจัดคู่ต่อสู้ผู้แสดงหาทางรอดคนอ่ืนๆในภาวะวิกฤตอาหารเปิดเผยให้เห็นความป่าเถื่อน
ของมนุษย์ที่เปราะบางและเห็นแก่ตัวเพ่ือเอาตัวรอด 
 
นวนิยายวิทยาศาสตร์กับแนวคิดภาวะความกลัวต่อนิเวศ Ecophobia 

นวนิยายวิทยาศาสตร์ดังที่เราทราบคือ จินตนาการเพ่ือเสาะแสวงหาความรู้ การประดิษฐ์คิดค้นและ
ความก้าวหน้าทางเทคโนโลยี นักเขียนนวนิยายประเภทนี้มักจะน าเสนอการส ารวจโลกนอกเหนือจากมนุษย์
อาศัยในจักรวาลหรือการคุกคามจากมนุษย์ต่างดาว ในหนังสือ The History of Science Fiction (2006) 
อดัม โรเบิร์ตส์ (Adam Roberts) อ้างถึง ดาร์โก ซูวิน (Suvin, 1988) ให้นิยามนวนิยายวิทยาศาสตร์ไว้ อัน
เชื่อมโยงระหว่างความแปลกแยกและความคิดซึ่งน าไปสู่จินตนาการของผู้เขียนที่แตกต่างจากสภาพแวดล้อมที่
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เป็นจริง3 ในขณะที่เดเมียน บรอเดอริค (Broderick, 1995) อธิบายไว้ว่านวนิยายประเภทดังกล่าวสะท้อน
ความเปลี่ยนแปลงทางความรู้ วัฒนธรรม วิทยาศาสตร์ และเทคโนโลยี ซึ่งก าเนิดขึ้นตั้งแต่คริสศตวรรษที่ 19  
ในสมัยปฏิวัติอุตสาหกรรมเมื่อมีการผลิต การจ าหน่าย การบริโภคและการก าจัดของเสีย (ดูโรเบิร์ตส์) ในขณะ
ที่ อดัม โรเบิร์ตส์ (Robert, 2006) เองตีความวรรณกรรมประเภทนี้ว่านอกเหนือจากวิทยาศาสตร์และ
เทคโนโลยีดังที่เราน ามาใช้ประโยชน์แล้ว เทคโนโลยีในความหมายของนักปรัชญามาร์ติน ไฮเดกเกอร์ยังสื่อ
ความถึง การนิยามโลก (enframing the world) หรือการเปิดเผยถึงคุณค่าของทรัพยากรที่เรามีแล้วนะมาใช้
ประโยชน์ดังนั้นภาพที่เราจินตนาการเมื่ออ่านนวนิยายประเภทนี้คือ หุ่นยนต์ กลไก และเทคโนโลยีอันล้ ายุคกับ
การจัดการทรัพยากรธรรมชาติเพ่ือนประโยชน์สูงสุดของมนุษย์ 

อย่างไรก็ดีมีนักเขียนจ านวนหนึ่งที่สนใจพิบัติภัยธรรมชาติซี่งมีประวัติศาสตร์ยาวนานและใกล้ชิดกับมนุษย์ 
นักวิจารณ์เชิงนิเวศแพททริค ดี เมอร์ฟ ี(Patrick D. Murphy) กล่าวในหนังสือ The Routledge Companion 
to Science Fiction (2011) ว่า นวนิยายวิทยาศาสตร์ที่เน้นธรรมชาติมักจะน าเสนอภาพเหตุการณ์หลังวัน
โลกาวินาศ (Post-apocalyptic vision) เพ่ือสื่อถึงการแก้แค้นของธรรมชาติ นักเขียนกลุ่มนี้มองธรรมชาติ
เสมือนภาวะคุกคามต่อสังคมมนุษย์ที่ไม่สามารถควบคุมธรรมชาติตามแนวคิดที่ยึดมนุษย์เป็นศูนย์กลางของโลก 
(Anthropocentrism) แบบเดิมได้อีกต่อไป แนวคิดเรื่อง Anthropocene หรือ มานุษยสมัย (ส านวนแปล
ผู้เขียน) อ้างถึง ช่วงเวลาที่มนุษย์สร้างผลกระทบต่อโลกใบนี้อย่างรวดเร็วและมีนัยส าคัญ แนวคิดนี้เริ่มต้นเมื่อ
นักธรณีวิทยา พอล ครูทเซน (Paul Crutzen, 2000) ตั้งค าถามกับความเปลี่ยนแปลงด้านลบต่อระบบนิเวศที่
เกิดขึ้นโดยมนุษย์ในตลอดช่วงระยะเวลาประวัติศาสตร์ธรรมชาติของโลกใบนี้ (ดู Castree, 2014) ซึ่งการพินิจ
แนวคิดมานุษยสมัยเป็นการรื้อสร้างความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติและสิ่งแวดล้อมเพ่ือทบทวนความ
สมดุลและจะน าไปสู่ความยั่งยืนในอนาคต ผลกระทบต่อธรรมชาติเริ่มมีการสังเกตุความแปลี่ยนแปลงทาง
สภาพภูมิอาการศ (Climate Change) ที่แปรปรวนอย่างรุนแรง ในด้านงานวรรณกรรมที่สะท้อนปัญหา
ดังกล่าว แท้จริงแล้วกระแสนวนิยายวิทยาศาสตร์แนวหายนภัยธรรมชาติได้เริ่มต้นมาตั้งแต่ช่วงหลังสงครามโลก
ครั้งที่สอง โดยผู้เขียนตั้งค าถามกับการใช้ประโยชน์จากธรรมชาติซึ่งขาดการค านึงถึงจริยธรรมทางสิ่งแวดล้อม 
(Environmental Ethics) ที่รวมถึงสิ่งมีชีวิตอ่ืนนอกเหนือจากมนุษย์ในคุณค่าและความสัมพันธ์ในระบบนิเวศ
ที่เชื่อมโยงกันอย่างเหนียวแน่น  

จากที่สังคมทั่วโลกได้เผชิญกับหายนภัยธรรมชาติที่เป็นอยู่ ในศตวรรษที่ 21 กล่าวคือ ไวรัสระบาด 
COVID19 ที่คร่าชีวิตผู้คนจ านวนมหาศาลและยังไม่สามารถค้นคว้ายารักษาโรคได้นั้น น าไปสู่ความตระหนก
สะพรึงกลัวสภาพแวดล้อมธรรมชาติคุกคามที่เราไม่สามารถควบคุมได้ วิกฤตธรรมชาติที่เคยเกิดขึ้นมาก่อนแล้ว
ได้แก่ คลื่นยักษ์สึนามิในญี่ปุ่นในปี ค.ศ.2011 มีความเสียหายไม่น้อยไปกว่าวิกฤตคลื่นยักษ์ในเอเชียใต้และ
เอเชียตะวันออกเฉียงใต้ในปี ค.ศ.2004 ในขณะที่หลังจากนั้นหนึ่งปีพายุเฮอริเคนแคทรินาถล่มรัฐนิวออลีนส์ 
ประเทศสหรัฐอมริกาสร้างความเสียหายอย่างหนักสร้างความหวาดหวั่นในมหันตภัยธรรมชาติยิ่ ง  
ในปี ค.ศ.2016 เชื้อราระบาดหนักในทุ่งข้าวภูมิภาคเอเชียใต้โดยเฉพาะประเทศบังคลาเทศเป็นครั้งแรกซึ่งนาย
แดเนียล โครลล์ (Daniel Croll) ผู้เชี่ยวชาญในการรับมือเชื้อราดังกล่าวจากประเทศบราซิลกล่าวเตือนถึง
ผลกระทบความอดอยากที่อาจจะเกิดขึ้นในประเทศไทย ฟิลิปปินส์ และเวียดนามซึ่งต้องตั้งรับโรคพืชดังกล่าว4  
                                                           
3 For Suvin, SF offers “a literary genre or verbal construct whose necessary and sufficient conditions are 
the  presence and interaction of estrangement and cognition, and whose main device is the imaginative 
framework alternative to the author’s empirical environment, p.37”, cited in Roberts, p.1)  
4 https://www.nature.com/news/devastating-wheat-fungus-appears-in-asia-for-first-time-1.19820  
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โรบิน มอริส คอลลิน (Collin, 2006) ตั้งข้อสังเกตุว่าจินตนาการภาพทุพภิกขภัยอันเกิดจากธรรมชาติใน
วรรณกรรมวิทยาศาสตร์สะท้อนให้เห็นถึงภาพวันสิ้นโลก (Apocalypse) ตามความเชื่อทางวัฒนธรรมใน
คริสตศาสนาจากพระคัมภีร์ The Book of Revelation ซึ่งชี้ให้เห็นค าพยากรณ์ของผลที่เกิดจากการท าลาย
ธรรมชาติและจุดจบของมนุษยชาติ ดังนั้นนวนิยายวิทยาศาสตร์ในศตวรรษท่ี 20 จึงตั้งค าถามกับความสัมพันธ์
ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติในโลกสมัยใหม่ที่เปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็ว 

การน าเสนอภาพสภาพแวดล้อมทางธรรมชาติในวรรณกรรมวิทยาศาสตร์อย่างน่าสะพรึงกลัวเสมือนภาวะ
คุกคามชีวิตและความปลอดภัยของมนุษย์สะท้อนปัญหาทางจริยธรรมทางสิ่งแวดล้อมที่นักเขียนจ านวนมาก
พยายามวิพากษ์ความสัมพันธ์อันบิดเบี้ยวนี้ ความน่ากลัวของภาวะแวดล้อมดังกล่าวในบทความนี้สามารถ
อธิบายได้ด้วยแนวคิดภาวะความกลัวต่อนิเวศ (Ecophobia) ในทางจิตวิทยาแล้ว Ecophobia หมายถึง  
ความกลั วต่ อสภาพแวดล้ อมบ้ าน  (“the fear of one’s home surroundings”, Collinsdictionary, 
website)5 ซึ่งผู้ป่วยอาจเกิดความทรงจ ากับสิ่งของหรือเหตุการณ์ที่ท าให้เกิดความกลัว อย่างไรก็ดีเมื่อ
พิจารณาภาวะความกลัวผ่านมุมมองวรรณกรรมวิจารณ์เชิงนิเวศ (Ecocriticism) แล้ว Ecophobia ในมุมมอง
ของนักวิชาการชื่อไซม่อน เอสท็อค (Simon Estok) ในบทความชิ้นส าคัญได้สร้างมโนทัศน์ด้านวรรณกรรม
วิจารณ์เชิงนิเวศและกระตุ้นจริยธรรมทางสิ่งแวดล้อมโดยพิจารณาความกลัวของมนุษย์ที่จะสูญเสียการควบคุม
ระบบนิเวศในบทความ Theorizing in a Space of Ambivalent Openness: Ecocriticism and Ecophobia 
(2009) ซึ่งนิยามความกลัวต่อนิเวศไว้ว่า 

Ecophobia is an irrational and groundless hatred of the natural world, as present and 
subtle in our daily lives and literature as homophobia and racism and sexism. It plays 
out in many spheres; it sustains the personal hygiene and cosmetics industries (which 
cites nature’s “flaws”and “blemishes” as objects of their work); it supports city 
sanitation boards that issue fines seeking to keep out “pests” and “vermin” associated 
with municipal mentalities with long grass;..[…]… it is about power and control; it is 
what makes looting and plundering of animal and nonanimal resources possible. (208)  

เห็นได้ชัดว่าเอสท็อคมองความกลัวต่อนิเวศแวดล้อมของมนุษย์ผ่านความพยายามในการควบคุมเพ่ือ
จัดสรร ใช้ทรัพยากรธรรมชาติด้วยมุมมองที่เป็นอ่ืน หากผู้อ่านพิจารณาจินตนาการในวรรณกรรมวิทยาศาสตร์
ที่แสดงภาพธรรมชาติสิ่งแวดล้อมอันโหดร้ายและอันตรายต่อความปลอดภัยของมนุษย์ จะเห็นว่าผู้เขียนสื่อถึง
ความกลัวที่จะสูญเสียการควบคุมธรรมชาติเพ่ือประโยชน์ของมนุษย์เอง นอกจากนี้เอสท็อคได้โยงถึงงานเขียน
ของอัลโด ลีโอโพล (Aldo Leopold) ที่กล่าวถึงจริยธรรมต่อผืนดิน (The Land Ethic, 1949) และหนังสือเล่ม
ส าคัญที่ว่าด้วยสิทธิสัตว์ของปีเตอร์ ซิงเกอร์ (Peter Singer) Animal Liberation: A New Ethics for our 
Treatment of Animals (1975) ที่ตอ้งการปฏิวัติปรัชญาความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับสัตว์โดยเขาต้องการ
ให้ลดความรุนแรงและการทารุณกรรมสัตว์ โดยเฉพาะการวิพากษ์แนวคิด Speciesism ที่เชื่อว่าเผ่าพันธุ์มนุษย์
อยู่สูงสุดและมีความส าคัญเหนือสิ่งมีชิวิตอ่ืน แนวคิดเหล่านี้สะท้อนให้เห็นความต้องการควบคุมและทัศนคติต่อ
ธรรมชาติที่กลับกลายเป็นภาวะคุกคามหรือศัตรูต่อมนุษย์  อาทิ ความอดอยากจากปัญหาภัยแล้ง อุทกภัย  

                                                           
5 https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/ecophobia Retrieved on 22/04/2020 
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วาตภัย ภาวะโลกร้อนหรือหายนภัยธรรมชาติอ่ืนๆ ในที่นี้ภาวะความกลัวต่อบ้านหรือนิเวศจึงกินความหมาย
รวมถึงสิ่งแวดล้อมท่ีแสดงให้เห็นในงานวรรณกรรมวิทยาศาสตร์ดังจะกล่าวถึงต่อไปเชื่อมโยงกับภาพวันสิ้นโลก  

ความยุติธรรมทางสิ่งแวดล้อมและภาวะความกลัวต่อนิเวศซึ่งปรากฏในจินตนาการวรรณกรรม
วิทยาศาสตร์สะท้อนให้เห็นถึงความเสื่อมถอยทางสภาพแวดล้อมปัจจุบัน ปัญหามลภาวะ สารเคมี น้ าเสียจาก
ครัวเรือนและภาคอุตสาหกรรมที่เกิดจากการพัฒนาสังคมสมัยใหม่น าไปสู่ค าถามต่อบทบาทของวัฒนธรรม
มนุษย์กับความรับผิดชอบต่อโลกธรรมชาติที่เราควรพ่ึงพาอาศัยกัน นักปรัชญาสิ่งแวดล้อมชาวอเมริกัน  
ลอเรนซ์ บิวเอล (Lawrence Buell) ตั้งข้อสังเกตุเกี่ยวกับงานเขียนทางสิ่งแวดล้อมที่น าเสนอภาพจุดจบแห่ง
อารยธรรมมนุษย์ว่าเป็นผลพวงจากวัฒนธรรมการพัฒนาของเราเอง ในหนังสือ The Environmental 
Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture (1995) เขากล่าว
ว่า ภาพหายนภัยวันสิ้นโลกเป็นอุปลักษณ์ของวาทกรรมทางสิ่งแวดล้อมที่ปรากฏในตัวบททางศาสนาซึ่งมี
ความส าคัญยิ่งกับมนุษยชาติ (25) ดังนั้นอาจกล่าวได้ว่านวนิยายวิทยาศาสตร์ประเภทพิบัติภัยธรรมชาติเป็น
ภาพสะท้อนหนึ่งของปัญหาการใช้ทรัพยากรธรรมชาติอย่างไร้จริยธรรมของมนุษย์ อนึ่งการจินตนาการความ
กลัวต่อบ้านหรือสิ่งแวดล้อมในระบบนิเวศของเราเกิดจากการตั้งค าถามเพ่ือวิพากษ์บทบาทของมนุษย์ในคราว
ที่ไม่สามารถควบคุมธรรมชาติและวรรณกรรมเหล่านี้สร้างสภาพแวดล้อมให้เป็นตัวละครหลักเพ่ือเตือนใจ
มนุษย์ให้กลับมามองความสัมพันธ์อันบิดเบี้ยวนั้นที่เปิดเผยให้เห็นศีลธรรมอันถดถอยที่มนุษย์มีต่อธรรมชาติ 
สิ่งมีชีวิตอ่ืนๆและต่อมนุษย์ด้วยกันเอง  

โรเบิร์ต แม็คฟาร์เลน (Macfarlane, 2009) ตั้งข้อสังเกตุและเปรียบเทียบเหตุการณ์ในนวนิยาย  
The Death of Grass ซึ่งโรคไวรัสระบาดในพืชตระกูลข้าวกับภาวะโรคระบาดจริงในประเทศยูกันดา ในทวีป
แอฟริกาในปี ค.ศ. 1999 เมื่อเกิดโรคสนิมราที่ล าต้นข้าวสาลีท าให้ต้นข้าวไม่สามารถดูดสารอาหารมาหล่อเลี้ยง
เมล็ดได้ และการเก็บเกี่ยวผลผลิตในปีนั้นแทบไร้ผล โรคระบาดในข้าวสาลีลุกลามไปทั่วภูมิภาคทั้งประเทศ
เคนยาในปี ค.ศ. 2001 เอธิโอเปียในปี 2003 และเยเมนและปากีสถานในปี 2007 (v) ตามล าดับ ลักษณะการ
สร้างโครงเรื่องนวนิยายให้เป็นมันตภัยธรรมชาติโรคระบาดในอาหารนั้นอาจเรียกได้ว่าเป็นวรรณกรรมประเภท 
หายนภัยทางนิเวศ (Eco-apocalypse) ซึ่งส่งผลให้ที่ถูกกดทับคือสิ่งแวดล้อมธรรมชาติกลับมาแก้แค้น  
(“a vision of nature’s revenge for its sustained mistreatment – a return of the repressed”, (vi) 
ทั้งนี้ แม็คฟาร์เลนพิจารณาการที่ จอห์น คริสโตเฟอร์ปูเรื่อง The Death of Grass ในตอนต้นด้วยสภาพ
ปัญหาสิ่งแวดล้อมที่เกิดจากน้ ามือมนุษย์อาทิ การผลิตและบริโภคที่มากล้นมายาวนานหลายปี การเพราะปลูก
พืชเชิงเดี่ยว การใช้สารเคมีก าจัดวัชพืชและแมลงที่เกินอัตราก าหนดปลอดภัย หรือการใช้สารเคมีเพ่ือเพ่ิม
ผลผลิตทางการเกษตร สิ่งเหล่านี้ล้วนส่งผลต่อแนวคิดจริยธรรมทางสิ่งแวดล้อมที่ผู้เขียนน าเ รื่องไปสู่ภาวะ
คุกคามจากธรรมชาติที่ท าให้มนุษย์ต้องเข่นฆ่ากันเองเพ่ือความอยู่รอด 

แนวทางการเขียนเรื่องเล่าวิทยาศาสตร์ประเภทภาวะคุกคามจากธรรมชาติก่อให้เกิดความเกรงกลัว 
ภัยพิบัติทางนิเวศนั้นปรากฏขึ้นในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 โดยเฉพาะอย่างยิ่งงานเขียนที่น าเสนอภาพของ 
พืชพรรณที่เติบโตแปลกวิปริตและคุกคามความปลอดภัยของมนุษย์ที่เรียกว่า floral apocalypse ในนวนิยาย
ของวอร์ด มัวร์ (Ward Moore, 1947) ชื่อ Greener Than You Think เมื่อตัวละครหลักใช้สารเคมีฉีดพ่น
สนามหญ้าในลอสแองเจลิสและหญ้าเหล่านั้นก็งอกงามอย่างรวดเร็วอย่างไร้การควบคุมจนคุกคามแผ่ชอนไชไป
ทั่วมหานคร หญ้าเหล่านั้นทั้งสูงและหนาทึบเป็นอุปสรรคต่อการก าจัดให้หมดสิ้น นวนิยายเช่นนี้สะท้อนมุมมอง
ของนักเขียนที่มีความกังวลในการใช้สารเคมีก าจัดวัชพืช แมลงรบกวนและปุ๋ยเร่งการเจริญเติบโต ในขณะที่
วรรณกรรมอีกเรื่องได้น าเสนอภาพความเสื่อมโทรมของธรรมชาติ ในงานเขียนสารคดี Silent Spring (1962) 
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ราเชล คาร์สัน (Rachel Carson) ถือเป็นนักสิ่งแวดล้อมบุคคลส าคัญที่ตีแผ่ปัญหาสิ่งแวดล้อมโดยการใช้
สารเคมีในสหรัฐอเมริกา หนังสือเล่มดังกล่าวถือเป็นจุดเริ่มต้นในการตั้งค าถามกับสังคมต่อจริยธรรมที่มนุษย์พึง
มีกับสิ่งมีชีวิตอ่ืนๆบนโลกในนี้ ในช่วงต่อมาไม่นานในปี 1965 นักเขียนโธมัส ดิช (Thomas Disch) ได้ตีพิมพ์
นวนิยายเรื่อง The Genocides เพ่ือน าเสนอจินตนาการของพืชประหลาดสปีชีส์ต่างถิ่นที่สูบกินน้ าบนผิวโลก
แทบหมดสิ้น ด้วยความสูงถึง 600 ฟุต พืชประหลาดนั้นขับให้มนุษย์ต้องกลายเป็นผู้อาศัยเสมือนหนึ่งหนอน
แมลงอาศัยในผลไม้ อาจกล่าวได้ว่า จอห์น คริสโตเฟอร์เขียนนวนิยาย The Death of Grass ขึ้นเพ่ือวิพากษ์
ปัญหาการใช้ทรัพยากรของมนุษย์อันขาดความสมดุล ภาวะอาหารขาดแคลนที่เกิดจากโรคเชื้อไวรัสระบาดเป็น
เสมือนอุปลักษณ์ในความสัมพันธ์อันบิดเบี้ยวระหว่างมนุษย์กับสิ่งแวดล้อมซึ่งจะกล่าวโดยละเอียดในล าดับ
ต่อไป 
 
หายนภัยธรรมชาติกับจริยธรรมทางสิ่งแวดล้อม 
 นวนิยายวิทยาศาสตร์ที่น าเสนอพิบัติภัยธรรมชาติ เรื่อง  The Death of Grass สะท้อนความกลัวต่อ
สภาวะคุกคามของสภาพแวดล้อมธรรมชาติ โดยจอห์น คริสโตเฟอร์วิพากษ์ความไม่สมดุลใน การใช้
ทรัพยากรธรรมชาติของมนุษย์โดยการสร้างภาวะคุกคามต่อระบบนิเวศมนุษย์ผ่านไวรัส Chung-Li ซึ่งท าลาย
พืชพรรณธัญญาหารตระกูลข้าว อาทิข้าวสาลี ข้าวโอ๊ต ข้าวบาร์เลย์ ข้าวโพดและข้าวเมล็ดสายพันธุ์ อ่ืนๆ  
จากจุดก าเนิดที่ประเทศจีน ไวรัสชุงลีได้แพร่กระจายไปยังภาคพ้ืนเอเชียทั้งตะวันออกไกล เอเชียใต้และ
ตะวันออกเฉียงใต้ ได้แก่ จีน ฮ่องกง ญี่ปุ่น อินเดีย ฟิลิปินส์ พม่าล้วนได้รับผลกระทบอย่างรุนแรง  
ด้วยภาวะการขาดแคลนอาหารเพราะไวรัสดังกล่าวท าลายข้าวซึ่งอยู่ในตระกูล Gramineae สัตว์เลี้ยงที่ต้อง
อาศัยหญ้าและข้าวล้มอาทิวัวควาย ม้า แกะตายจ านวนมาก ท้องทุ่งกลายเป็นสีน้ าตาลไร้ซึ่งชีวิตเหมือนที่เคย
เป็น มากไปกว่านั้นความเสียหายและความน่าสะพรึงกลัวของไวรัสระบาดในข้าวข้ามพรมแดนจากเอเชียไปยัง
ยุโรปในระยะเวลาโครงเรื่องราวหนึ่งปี จะเห็นได้ว่า ภาวะการขาดแคลนอาหารที่ท าให้ผู้คนอดตายจ านวน
มหาศาลนี้ไม่ได้เป็นเพียงโรคระบาดท้องถิ่นแต่แพร่ออกไปถือเป็นภัยพิบัติระดับโลก แม้ว่าในเรื่อง รัฐบาลจีนได้
มีความพยายามทดลองให้เกิดการสร้างสารต้านไวรัส แต่ก็ไม่เป็นผล มีการก าหนดระดับความรุนแรงของ 
การท าลายพืชพรรณตระกูลข้าวนี้ถึง 6 ระดับ ในนวนิยายเรื่องนี้ไวรัสอยู่ในระดับ 5 ซึ่งเกรงว่าอาจมีการกลาย
พันธุ์ไปท าลายพืชอาหารอื่นๆเช่นพืชตระกูลมันฝรั่งและพืชหัวใต้ดินอ่ืนๆซึ่งเป็นทางรอดสุดท้าย  
 ประเด็นหลักที่บทความนี้มุ่งพิจารณาคือ การสร้างภาพหายนภัยธรรมชาติผ่านภาวะความกลัวต่อนิเวศ
และจริยธรรมทางสิ่งแวดล้อมที่ผู้เขียนพยายามส่งถึงผู้อ่าน ลักษณะของ Apocalyptic vision หรือภาพ
หายนะวันสิ้นโลกปรากฏให้เห็นตลอดเรื่องตั้งแต่ที่ตัวละครหลักคือ จอห์น คัสแทนซ์  (John Custance) ผู้น า
กลุ่มเดินทางที่ประกอบด้วยแอนน์ (Ann) ผู้เป็นภรรยาและลูกสองคนคือ เดวี่ (Davey) และแมรี่ (Mary) 
รวมทั้งเพ่ือนสนิทที่เป็นเจ้าหน้าที่รัฐของอังกฤษชื่อโรเจอร์ (Roger)กับโอลิเวีย Olivia และลูกชายสตีฟ (Steve) 
อีกท้ังครอบครัวของ เพอรี่(Pirrie) และ มิลลิเซนท์ (Millicent)เจ้าของร้านขายอาวุธปืน ทั้งนี้นวนิยายเปิดเรื่อง
ด้วยภาพบรรยายตามขนบวรรณกรรมท้องทุ่ง Pastoral ซึ่งย้อนกลับไปอดีตเมื่อจอห์นและเดวิดพ่ีชายเดินทาง
ไปยัง Blind Gill หุบเขาในเขตเวสต์มอร์แลนด์ทางตอนเหนือของอังกฤษ ผู้เขียนวาดภาพอันสวยงามของ
ชนบทอังกฤษโดยมีแม่ของลูกชายทั้งสองที่มองอนาคตทั้งคู่โดยจอห์นสนใจที่จะเป็นวิศวกรและเดวิดรักและ
อยากเป็นชาวไร่ แม่น้ า Lepe ที่ไหลผ่านหุบเขาเป็นฉากหลังให้เห็นความสงบสุขและปลอดภัยจากอันตราย
และความวุ่นวายในเมือง เดวิดผู้พ่ีเป็นเสมือนตัวแทนของชาวไร่ที่หวงแหนและผูกพันกับผืนดินของเขาและผู้
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แต่งก็น าพาเรื่องเล่าไปสู่ความท้าทายเมื่อมีข่าวการแพร่ระบาดของไวรัสต้นข้าวและพวกเขาสังเกตุเห็นหญ้าใน
ทุ่งเริ่มเหี่ยวตายเป็นสีน้ าตาล ความหวาดหวั่นต่อการขาดแคลนอาหารและการอดตายจึงได้เริ่มขึ้น 
 ภาพแรกที่ปรากฏเห็นผ่านจินตนาการความน่าสะพรึงกลัวของธรรมชาติคือ จอห์นและเดวิดวิเคราะห์
สภาพสถานการณภ์ัยพิบัติรุนแรงนั้นในฮ่องกงและเปรียบเทียบความเสียหายที่มนุษย์พยายามหนีตายจากไวรัส
ระบาดและความอดอยากนั้นราวกับสภาพของกาฬโรคในกระต่ายที่ประเทศออสเตรเลีย (rabbit plague)  
ตัวละครบรรยายภาพการหนีตายอย่างน่าเวทนาดังว่า 

Wire-netting fence ten feet high, and rabbits – hundreds, thousands of rabbits – piled 
up against them, leap-frogging over each other until in the end either they scaled the 
fences or the fences went down under their weight. That’s Hong Kong right now, except 
that it’s not rabbits piled against the fence but human beings. (12)  

 ภาพการเปรียบเทียบดังกล่าวอาจดูห่างไกลจากความเป็นจริงด้วยกาฬโรคที่ว่าเกิดขึ้นกับกระต่ายที่ถูกกัก
ด้วยรั้วหนามเพ่ือป้องกันการแพร่ระบาดพยายามหนีตาย อย่างไรก็ดีภาพนี้จะเด่นชัดขึ้นเมื่อเกิดความโกลาหล 
การปล้มสดมภ์อาหารและความพยายามหนีตายจากการปิดเมืองโดยนโยบายของรัฐบาลอังกฤษทวีความ
รุนแรงมากข้ึนในลอนดอนและหัวเมืองใหญ่ 
 การสร้างความสมจริงในนวนิยายวิทยาศาสตร์โดยการใช้ค าศัพท์ประเภทชื่อในภาษาลาตินมีส่วนส าคัญใน
การท าให้วรรณกรรมประเภทนี้สมจริง ในตอนต้นของเรื่องหลังจากมีความประหวั่นพรั่นพรึงในการแพร่ระบาด
สร้างความเสียหายในประเทศแถบเอเชียแล้ว ตัวละครวิเคราะห์ความเป็นไปได้ที่ไวรัสชุงลีจะท าลายพืชพรรณ
ในอังกฤษโดยอ้างอิงถึงหญ้าในไร่ของเดวิดและจอห์นพินิจวัชพืชที่ส่วนใหญ่พบในภาคใต้ของอังกฤษแต่บัดนี้
ย้ายไปทางตอนเหนืออย่างน่าฉงน หญ้าตระกูล Oryzae ซึ่งถูกท าให้เสียหายเหมือนกับจ าพวก Oryza และ 
Leersia โดยเฉพาะ ‘Oryza sativa’ ซึ่งเป็นข้าว แม้มีการกล่าวถึงสารต้านไวรัสอย่าง Isotope 717 ซึ่งจะ
น ามา ควบคุมไวรัสชุงลี แต่ก็ปรากฏว่าล้มเหลวเนื่องจากไวรัสดังกล่าวมีการกลายพันธุ์และต้านทานสารก าจัด
ไวรัส ดังนั้นหากไวรัสลุกลามท าลายธัญพืชเสียหายก็จะส่งผลต่อข้าวสาลี ซึ่งเป็นอาหารหลักบริโภคในครัวเรือน
อย่างยิ่ง ผู้คนในสังคมที่ระแคะระคายข่าวลือเริ่มจัดสรรและกักตุนอาหารในครอบครัว ( food hoarding and 
rationaing)เสมือนหนึ่งสถานการณ์อดอยากในช่วงสงคราม การขาดแคลนอาหารท าให้ตัวละครพยายามที่จะ
แสวงหาที่ปลอดภัยให้กับครอบครัว ทั้งนี้ยังมีประเด็นเรื่องการจัดการภาวะไวรัสระบาดโดยนโยบายของรัฐซึ่ง
ข่าวลือเกี่ยวกับการปิดเมืองสร้างความแตกตื่นให้กับผู้คนอย่างมาก   
 การสื่อสารและนโยบายการควบคุมประชากรของรัฐในภาวะคับขันเป็นปัจจัยส าคัญในการสร้างภาพความ
น่ากลัวของสถานการณ์ กล่าวคือความรุนแรงของไวรัสชุงลีถูกท าให้อันตรายมากขึ้นเมื่อรัฐบาลอัง กฤษ
ประกาศใช้กฏอัยการศึก (martial law) มีการปิดเมืองตามจุดส าคัญไม่ให้ผู้คนเคลื่อนย้าย ตั้งด่านตรวจตรา
อย่างเข้มงวดและมีข่าวลือที่จะลดจ านวนประชากรด้วยการปิดเมืองและมีแผนจะทิ้งระเบิด (“Hydrogen 
Bombs”, 49) ในเมืองหลักอาทิ เมืองลิเวอร์พูล ลีดส์ เบอร์มิงแฮม และกลาสโกว์ การที่จอห์นมีเพ่ือนสนิท
อย่างโรเจอร์ช่วยให้เขาตัดสินใจพาครอบครัวและเพ่ือนรับอพยพหนีออกจากลอนดอน โดยพยายามที่จะซื้อ
อาวุธปืนและฝ่าด่านออกไปโดยต้องฆ่าทหารบริสุทธิ์ที่ท าหน้าที่ปิดเมือง โรเจอร์ถือเป็นตัวละครที่
วิพากษ์วิจารณ์การท างานของรัฐได้อย่างตรงไปตรงมาและเฉียบคม บทวิจารณ์ด้านล่างสะท้อนให้เห็นถึงการ
ควบคุมสถานการณ์โรคระบาดโดยไร้ซึ่งหลักมนุษยธรรม โดยอาศัยแนวคิดผู้แข็งแกร่งคือผู้อยู่ รอด  
“the survival of the fittest”ซึ่งนักวิทยาศาสตร์ชาร์ลส์ ดาร์วินได้เสนอไว้ โรเจอร์สะท้อนใจในความเป็นไป
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ได้ที่อังกฤษ ประเทศที่รุ่งเรืองและมีประวัติศาสตร์ยาวนานจะต้องล่มสลายเพราะไวรัสระบาดและความอด
อยากดังที่เขาประเมินตัวเลขประชากร “These islands hold about fifty-four million people. About 
forty-five million of them live in England. It a third of that number could be supported on  
a diet of roots, we should be doing well. The only difficulty is – how do you select the 
survivors?” (48) จะเห็นได้ว่า แผนก าจัดประชาชนเล็ดลอดออกมาโดยที่โรเจอร์และจอห์นไม่ได้แจ้งข่าวร้ายนี้
แก่ผู้ใด เพราะหากเกิดความตระหนกในหมู่ประชาชนขึ้นมา จะเกิดความโกลาหลและแก่งแย่งทรัพยากรอาหาร 
ซึ่งน าไปสู่สังคมไร้กฏหมาย ป่าเถื่อนดังที่ปรากฏในล าดับโครงเรื่อง การอดตายดูเหมือนเป็นภาวะคุกคามที่ผู้
แต่งพยายามส่งสารทางสิ่งแวดล้อมไปยังผู้อ่าน 

“They are going to die. In England, at least thirty million people are going to die before 
the rest can scrape a living. Which way’s best – of starvation or being killed for your 
flesh – or by a hydrogen bomb? It’s quick, after all. And you keep the numbers down 
to thirty million that way and preserve the fields to grow the crops to support the rest. 
That’s the theory of it.” (49) 

 แผนก าจัดประชากรอย่างโหดเหี้ยมโดยรัฐบาลของตนเองแม้จะเป็นเพียงจินตนาการในนวนิยายเรื่องนี้  
แต่ก็สร้างความน่าสะพรึงกลัวได้อย่างดียิ่ง เพราะผู้แต่งได้เสียดสีความเย่อหยิ่งของคนอังกฤษที่ถือตนว่าอยู่
เหนือชนชาติอ่ืน จะเห็นได้จากความทะนงตนสืบเนื่องจากเชื้อชาติและประวัติศาสตร์การล่าอาณานิคม อัน
เกรียงไกรไปทั่วโลก ดังนั้นจอห์น คริสโตเฟอร์จึงได้พยายามวิพากษ์ความทะนงโดยผ่านตัวละครที่ถึงจุดหนี่ง
แสดงความเห็นแก่ตัวและดิบเถื่อนเพื่อเอาตัวรอดอาทิ เพอรี่ โรเจอร์ หรือแม้แต่จอห์นเอง  
 จริยธรรมทางสิ่งแวดล้อมถือเป็นประเด็นส าคัญที่ผู้เขียนจอห์น คริสโตเฟอร์พยายามเน้ นย้ าให้ผู้อ่าน
ตระหนักในโลกทัศน์ที่มนุษย์มีต่อธรรมชาติและย้อนกลับมามองผลกระทบที่เกิดจากหายนภัยธรรมชาติ แม้ว่า
จะฟังดูน่าหวาดหวั่น ตัวละครเดวิดพ่ีชายตัวเอกสื่อออกมาอย่างคลุมเครือเสมือนเข้าข้างไวรัสที่ท าลาย
ธัญญาหารเสียหาย ส่งผลต่อความยากล าบากต่อการด ารงชีวิตหรือแม้กระทั่งการอดตาย จะเห็นได้ว่าสิ่งที่เดวิด
ต าหนิมนุษย์ที่เห็นแก่ประโยชน์ส่วนตนจนลืมนึกถึงความสมดุลของธรรมชาติ เดวิดถือเป็นกระบอกเสียงให้กับ
โลกใบนี้ ในฐานะที่เขาเป็นเกษตรกรผู้หวงแหนและผูกพันกับท้องทุ่งชนบท เขามองว่าเราถลุงใช้ทรัพยากรผืน
ดินราวกันมันไม่มีวันหมดสิ้น ดังที่เดวิดเขียนจดหมายมาชวนน้องชายและครอบครัวให้หนีไปยังไร่ของเขาที่อยู่
ในหุบเขาตอนเหนือของอังกฤษว่า “In a way, I think I feel it would be more right for the virus to 
win, anyway. For years now, we’ve treated the land as though it were a piggy-bank, to be 
raided. And the land, after all, is life itself” (41) การมองผืนดินเสมือนกระปุกออมสินสื่อนัยยะถึงการ
ครอบครองทรัพยากรโลกใบนี้ในระบบทุนนิยมที่เราจะจัดสรรผืนดินเพ่ือท าประโยชน์อย่างไรก็ได้ ตราบใดที่ผืน
ดินคืนผลก าไรให้นายทุน ทว่าเดวิดมองผืนดินเป็นตัวแทนของชีวิตทุกสรรพสิ่งที่เกื้อกูลกันในระบบนิเวศ  
ดังนั้น ผู้แต่งจึงให้ตัวละครนี้ตั้งค าถามกับบทบาทของเมืองกับการพัฒนาที่แสวงหาผลประโยชน์จากสิ่งแวดล้อม
อย่างเกินขอบเขตจริยธรรม 
 ความเสื่อมโทรมของสภาพแวดล้อมชนบทที่ถูกไวรัสชุงลีท าลายพืชพรรณตระกูลข้าวและปศุสัตว์ที่อาศัย
หญ้าและธัญพืชเป็นอาหารหลักสะท้อนออกมาในภาพของทุ่งนาท้องไร่ที่กลายเป็นสีน้ าตาลไร้ชีวิต ผู้เขียน
จินตนาการถึงผืนดินที่แห้งผากปราศจากสีเขียวแตกต่างจากภาพบรรยายฉากตอนต้นเรื่องโดยสิ้นเชิง อนึ่งซาก
โครงกระดูกของสัตว์เลี้ยงจ าพวกวัว ควาย ม้า หรือแกะที่เจ็บป่วยล้มตายในไร่ที่ไร้ชีวิตก่อให้เกิดอารมณ์หดหู่
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แก่ผู้อ่าน ท าให้มองธรรมชาติอย่างน่ากลัว ไม่ใช่ธรรมชาติที่เป็นเสมือนแม่ผู้ให้ก าเนิด (Mother Nature)  
อีกต่อไป ผู้เขียนสร้างภาพความน่าสะพรึงกลัวในระบบนิเวศที่ธัญญาหารซึ่งเป็นปัจจัยหลักถูกผลาญท าลายสิ้น
ดังที่หนังสือบรรยายพ้ืนที่ยอร์คเชียร์เดลที่อดีตเคยสวยงามด้วยทุ่งหญ้าเนินเขาเขียวขจี 

The valley, which had been so green in the old days, now showed predominantly 
black against the browner hills beyond. The stone walls wound their way up the 
hillsides, marking boundaries grown meaningless. Once John thought he saw sheep on 
the hillside, and jump to his feet to make sure. But there were only white boulders. 
There could be sheep here now. The Chung-Li virus has done its work with all-
embracing thoroughness. (120-121)  

 ภาพของเนินเขาอุดมสมบูรณ์ที่เป็นแหล่งปศุสัตว์ที่กว้างใหญ่เต็มไปด้วยแกะเล็มหญ้าถูกแทนที่ด้วยความ
แห้งแล้งเป็นสีน้ าตาลตามแนวเขาและก้อนหิน การสร้างให้ไวรัสชุงลีเป็นตัวเอกให้เกิดภาวะคุกคามนี้สื่อถึง
กระแสส านึกเชิงนิเวศท่ีจอห์น คริสโตเฟอร์ท าให้เห็นภาพที่ขัดแย้งกับตอนต้นเรื่อง ในตอนที่พวกเขาเดินทางไกล
ขึ้นภูมิภาคเหนือแคว้นยอร์คเชียร์ ความมืดของสภาพภูมิอากาศที่มาพร้อมกับฝนและลมแรงพาดผ่านท าให้
มองเห็นโขดหินที่ดูเหมือนอุปลักษณ์ความตายดังที่ว่า “The heather still grew, but the moorland grasses 
were gone; the outcrops of rocks jutted like teeth in the head of a skull.” (137) ทุ่งหญ้าที่เคยเขียว
ขจีกลับกลายเป็นผืนผ้าใบสีน้ าตาลที่มีเพียงก้อนหินและซากที่เหลือจากสิ่งมีชีวิตทั้งต้นไม้และซากปศุสัตว์  

จากโครงเรื่องที่เข้มข้นและน่าตื่นเต้น ผู้อ่านเห็นความต่อเนื่องและอารมณ์ที่บีบคั้นยิ่งขึ้นที่ตัวละครรู้สึก
กลัวสภาพแวดล้อมที่ธัญญาหารสูญสิ้นไปและความผาสุกถูกแทนที่ด้วยการปล้นฆ่าแย่งชิงอาหารและ
ทรัพยากรเพ่ือประทังชีวิต ในระหว่างที่จอห์น คัสแทนซ์และครอบครัวของเขารวมถึงเพ่ือนๆร่วมทีมฝ่าออกจาก
ลอนดอนมุ่งหน้าตามถนนสายหลักไปยังภาคเหนือของอังกฤษผ่านการปล้นสะดมภ์และฆ่าผู้บริสุทธิ์ อ่ืนเพ่ือแลก
มากับการเอาตัวรอดและความปลอดภัยของคนในกลุ่มของตน ภาพชนบทอันสวยงามแบบขนบท้องทุ่ง 
(pastoral) ถูกแทนที่ด้วยความมืดด าและไร้ซึ่งความหวังของท้องทุ่งที่เป็นภาพแทนความตาย ดังบรรยายใน
เรื่องดังนี้ 

The moors had been more or less deserted, but when they descended to cross the 
lower land north of Kendal, they witnessed the signs, by now familiar, of the predatory 
animal that man had become: houses burning, an occasional cry in the distance that 
might be either of distress or savage exultance, the sights and sounds of murder. And 
another of their senses was touched-here and there their nostrils were pricked by the 
sour-sweet smell of flesh in corruption. (173) 

 ผู้เขียนจินตนาการความเสื่อมโทรมของภุมิทัศน์ชนบทขนานไปกับความเสื่อมถอยทางศีลธรรมของมนุษย์
ผ่านตัวละครทุกตัวที่ต้องดิ้นรนเอาตัวรอดเพ่ือฝ่าวิกฤติการอดตายในครั้งนี้ ค าว่า “predatory animal”  
ท าให้ผู้อ่านมองเห็นสัญชาตญาณดิบของความเป็นสัตว์ในมนุษย์นักล่า การเผาท าลายบ้านเรือนเพ่ือก าจัดผู้
อ่อนแอกว่าเพ่ือให้ได้มาซึ่งอาหาร การปล้นอาวุธในการปกป้องตนเองจากการซุ่มโจมตี เสียงกรีดร้องของผู้คน
จากความเจ็บปวดทุกข์ทรมานหรือจะเป็นความพึงใจอันป่าเถื่อน ล้วนเป็นภาพและเสียงของการเข่นฆ่าท าลาย
ล้างกันเองทั้งสิ้น สิ่งที่ผู้เขียนเสียดสีความตกต่ าของศีลธรรมมนุษยได้อย่างแหลมคมปรากฏอยู่ในวลีสุดท้าย 
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“ the sour-sweet smell of flesh in corruption” กล่ า วคื อ  แม้ ว่ าภั ย ธ ร รมชาติ โ ดย ไว รั ส ร ะบาด 
จะน่าสะพรึงกลัวเพราะธัญญาหารมลายสิ้น แต่สิ่ งที่มืดด าและอันตรายยิ่งกว่าปีศาจไวรัสในธรรมชาติก็คือ 
ความเสื่อมโทรมในเนื้อตัวมนุษย์เองซึ่งเข่นฆ่าแย่งชิงเพ่ือการอยู่รอดของตนเองไม่แตกต่างจากสัตว์ป่า ดังนั้น
ภาพของที่ราบสูงเนินเขาที่ว่างเปล่ากับเสียงคนร่ าไห้ทรมานเป็นอุปลักษณ์ของระบบนิเวศที่เสียสมดุล  
ภาวะคุกคามในนวนิยายนี้น าไปสู่การตั้งค าถามกับวรรณกรรมที่วิพากษ์ค่านิยมและศีลธรรมที่มนุษย์มีต่อกัน
และต่อธรรมชาติ 
 ความน่ากลัวที่เกิดจากไวรัสระบาดที่เป็นหายนภัยอันรุนแรงต่อการคงอยู่ของประชากรจ านวนมากถูกเน้น
ย้ าด้วยความโหดเหี้ยมของมนุษย์ด้วยกันเองในการเอาตัวรอด ฉากในโครงเรื่องที่ปัญหาคือการพยายามหนีออก
จากลอนดอนเพ่ือไปสู่หุบเขาในเวสต์มอร์แลนด์สื่อถึงนัยยะความกลัวต่อความไม่มั่นคงปลอดภัย นอกจากการ
ปล้นอาหารในเมือง การประกาศกฎอัยการศึกจากรัฐห้ามเคลื่อนย้ายผู้คนข้ามเขตแดนท าลายระเบียบของ
สังคมที่ล่มสลายเพราะความรุนแรง การปล้น ฆ่าและข่มขืนเกิดขึ้นทั้งในเมืองใหญ่และชนบท ความน่ากลัว
เหล่านี้เกิดข้ึนเป็นเสมือนภาพย่อของสังคมโลกเมื่อคราวหายนภัยบังเกิด จอห์นผู้เคยเป็นทหารผ่านสงครามโลก
มาแล้วสังเวชใจในความตกต่ าของสภาพสังคมที่เขาอยู่และสภาพแวดล้อมที่ไม่ปลอดภัยเหล่านั้น ระหว่างที่
หยุดส ารวจชุมชนรายทาง เขาพบว่าบ้านเรือนถูกบุกท าลายเสียหาย มีศพผู้หญิ งถูกข่มขืนและฆ่าอย่าง
โหดเหี้ยมในสังคมอนาธิปไตยไร้ซึ่งมนุษยธรรมดังที่จอห์นส ารวจสภาพแวดล้อม 

It was the first time he had seen it in England, but in Italy, during the war, he had 
observed not dissimilar scenes. The trail of the looter...but here, in rural England. The 
causal reality of this horror in so remote a spot showed more clearly than the military 
check-points or the winging bombers that the break-up had come, irerevocably. (81)  

 การเปรียบเทียบสภาพของสงครามโลกในอิตาลีกับสภาพชนบทอังกฤษที่บ้านเรือนถูกบุกรุกปล้นสดมภ์
ท าลายเสียหายอย่างไม่น่าเชื่อเป็นสัญญะของความเสื่อมถ่อยทางสังคมที่ได้ชื่อว่ามีประวัติศาสตร์ยาวนาน 
ยิ่งใหญ่ในฐานะประเทศอารยะ ซึ่งภาพชนบทดูเหมือนจะเป็นที่ปลอดภัย อุดมสมบูรณ์ด้วยอาหารและ 
ความสงบสุข ทว่าตลอดการเดินทางของเรื่องนี้ชี้ให้เห็นความยากล าบาก การขาดความปลอดภัยซึ่งรัฐไม่สามารถ
จัดให้ได้แม้จะมีจุดตรวจด่านตลอดเส้นทาง แต่เป็นไปเพ่ือการควบคุมการไหลออกนอกพ้ืนที่ของประชากรดังที่
เพอรี่กล่าวว่า “There’s no such thing as public safety any longer.” (86) และความสูญเสียเกิดขึ้นอย่าง
เท่าเทียมทั้งคนรวยและคนจน คนเมืองและคนชนบทในภาวะการอดตายและไวรัสระบาดนั้น  
 
บททดสอบศีลธรรมกับการเอาตัวรอดจากภัยพิบัติ 

บททดสอบศีลธรรมของมนุษย์ในภาวะมหันตภัยธรรมชาติ ที่ เด่นชัดปรากฏในเหตุการณ์ส าคัญ 
สามเหตุการณ์ ก่อนที่จอห์นจะพาลูกชายเดวี่หนีออกไปจากโรงเรียนประจ า เดวี่ได้ขอให้พ่อพาเพ่ือนชื่อสปุ๊กซ์
ของเขาไปด้วย สปุ๊กซ์เป็นเด็กที่พ่อแม่หย่าร้าง ในขณะที่ขาดแม่ พ่อของเขาท างานที่ฝรั่งเศส ดังนั้นเด็กชาย
ดังกล่าวไม่มีผู้ปกครองดูแล หากปล่อยไว้ล าพังก็คงไม่พ้นสภาพที่ไร้อนาคตเมื่อภาวะคับขันเกิดขึ้น สถานการณ์
ดังกล่าวเป็นบททดสอบแรกที่จอห์นในฐานะผู้น าครอบครัวต้องต่อรองกับแอนน์ภรรยาเพ่ือน าพาเด็กดังกล่าว
ไปด้วยซึ่งหมายถึงภาระในการดูแลเพ่ิมขึ้นและความเสี่ยงที่ตามมาเมื่อมีการหลบหนีอันตราย ท้ายที่สุดพวกเขา
ต้องพาสปุ๊กซ์ไปด้วย เพราะมิเช่นนั้นแล้ว “If we leave him, it’s a good chance we are leaving him 
to die”. (73) แอนน์เป็นตัวละครหญิงที่อยู่บนทางสองแพร่งทางศีลธรรม ในขณะที่โครงเรื่องมีสิ่ งท้าทายที่
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ปลดเปลื้องเปลือกนอก ท าให้มนุษย์ที่เคยด ารงอยู่ในสังคมด้วยกฏเกณฑ์ กฎหมาย หรือศีลธรรม ความดี  
ความเมตตากรุณา เอ้ือเฟ้ือต่อผู้อ่ืน ต้องหันหลังให้หลักมนุษยธรรมสากล ตลอดการเดินทางที่จอห์นต้องตัดสินใจ
ปล้นหรือฆ่าผู้อ่ืนเพื่อให้คนในกลุ่มของตนเองอยู่รอด แอนน์เป็นเสมือนตัวละครฝ่ายดีที่พยายามดึงสติจอห์นให้
กลับมายึดถือศีลธรรมเอาไว้ไม่ให้ตกต่ าลง ในขณะที่เพอรี่พ่อค้าอาวุธปืนของร่วมเดินทางไปด้วยครั้งนี้กลายเป็นตัว
ละครฝ่ายร้ายที่เปิดเผยตัวตนความดิบเถื่อนอันเป็นสัญชาตญาณพ้ืนฐานในการเอาตัวรอดของมนุษย์ 

ประเด็นท้าทายศีลธรรมในเรื่องการอยู่รอดมีความเชื่อมโยงกับเพศสภาวะอย่างแยบยล ระหว่างทางผู้เขียน
ได้สร้างตัวละครแอนน์ซึ่งเป็นผู้ฉุกคิดและตั้งค าถามกับหลักมนุษยธรรมกับสามีและคนอ่ืนในกลุ่มมาโดยตลอด 
ทว่าเพอรรี่กับมิลลิเซนท์ก็เป็นอีกหนึ่งขั้วตรงกันข้ามของคู่สามีภรรยาตัวละครหลัก กล่าวคือ ในขณะที่ขบวน
ของจอห์นพักแรมระหว่างทางตอนค่ า จอห์นรับอาสาเฝ้ายามในช่วงแรกในขณะที่โรเจอร์และเพอรี่พักผ่อนก่อน
เพ่ือสลับยามในตอนหลัง มิลลิเซนท์ภรรยาสาวอายุน้อยของเพอรี่ก็ได้ออกมาท้าทายศีลธรรมทางเพศของ
จอห์นในฐานะผู้น าด้วยการพยายามยั่วยวนให้เขามีความสัมพันธ์ฉันท์ชู้สาวกับตน ทว่าเพอรี่ผู้เป็นสามีเกิด
ระแคะระคายหึงหวงจึงได้บันดาลโทสะลั่นไกปืนสังหารภรรยาตนเอง เหตุการณ์นี้ท้าทายความเชื่อใจระหว่าง
จอห์นกับเพอรี่และสะท้อนให้เห็นพลังของอ านาจอาวุธที่มีในมือกับการก าหนดชะตาชีวิตของผู้ที่เชื่อฟังค าสั่ง
เพราะกฎหมายไม่สามารถบังคับใช้ได้ในภาวะอนาธิปไตย (Anarchy) อีกต่อไปดังที่เพอรี่ตั้งค าถามกับจอห์น 
“Tell me, Custance –we are agreed that the process of law no longer exists in this country?” 
(128) แม้เหตุการณ์ดังกล่าวจะเป็นเหตุผลที่ผู้แต่งพยายามก าจัดตัวละครท าให้เกิดความเกรงกลัวต่อการ
ครอบครองอาวุธและการชี้เป็นชี้ตายของผู้ที่สมควรอยู่รอด ผู้เขียนสร้างภาวะกดดันและแรงเสียดทานให้
ระหว่างการรักษาสมดุลอ านาจของผู้น าอย่างจอห์นและตัวละครที่ดิบเถื่อนอย่างเพอรี่ ก่อนฉากนี้จะปิดลง 
ผู้เขียนยังส่งสารไปยังผู้อ่านเก่ียวกับสิ่งแวดล้อมด้วยน้ าเสียงตลกร้ายและประชดประชันเมื่อเพอรี่สามีผู้ตายถาม
จอห์นเพ่ือจะทิ้งศพลงในล าธารและเขาตอบกลับว่า ล าธารตื้นเกินไปที่จะทิ้งศพ เพราะนั่นจะกลายเป็น 
การมลภาวะแหล่งน้ าในที่สุดแล้ว จะเห็นได้ว่าประเด็นทางศีลธรรมที่จอห์นต้องตัดสินใจระหว่างการเดินทาง
เป็นเสมือนตาชั่งวัดระดับมนุษยธรรมของตัวละครที่ค่อยๆตกต่ าลงเรื่อยๆในการก าหนดต าแหน่งของผู้ที่สมควร
รอดชีวิตในระหว่างการแก่งแย่งทรัพยากรอาหารนั้น  

อเล็กซ์ เคอร์ทาจิค (Kurtagic, 2011) กล่าว่านวนิยายเรื่องนี้พยายามตั้งข้อสังเกตุกระบวนการสองข้อ  
ในแง่หนึ่งอารยธรรมของสังคมมนุษย์ได้เสื่อมถอยและด าดิ่งลงสู่ความป่าเถื่อนซึ่งผู้คนมีแต่ความโหดเหี้ยมใช้
ความรุนแรง เห็นแก่ตัว ความเคลือบแคลงไม่ไว้ใจกัน และความคิดลบเพียงเพ่ือการอยู่รอดของตน ในอีกแง่
หนึ่งผู้อ่านเห็นจอห์น ตัวละครเอกที่เป็นชาวเมืองมีการศึกษาดีค่อยๆถดถอยลงกลายเป็นคนเย็นชา  ไร้ความ
ปราณีแก่ผู้ใด ในฐานะหัวหน้ากลุ่มเขาต้องน าพาหลายชีวิตไปสู่ที่ปลอดภัย ท้ายที่สุดแล้วสถานะของจอห์นกลับ
กลายไปเป็นเจ้าชีวิต “feudal lords” ในระบบศักดินาสังคมยุคก่อน อ านาจที่จอห์นพยายามควบคุมและ
จัดการกับภัยคุกคามเป็นสิ่งที่ผู้น าต้องรักษาความไม่สมดุลระหว่างอ านาจสูงสุดที่มาพร้อมกับการถือครองอาวุธ
ป้องกันตนเองกับมนุษยธรรมที่บ่อยครั้งการรักษาพวกพ้องตนเองก็น าไปสู่การท าลายชีวิตของมนุษย์ ผู้บริสุทธิ์
กลุ่มอ่ืนที่ต้องการเอาตัวรอดในความตายจากการอดอยากเช่นกัน  

ภาวะสั่นคลอนศีลธรรมในตัวอย่างสุดท้ายกิดขึ้นเมื่อคณะของจอห์นเดินทางไปถึงบ้านโรงนาและทุกคนหิว
กระหายต้องการอาหารมาประทังชีวิต จอห์นและเพ่ือนได้บุกเข้าไปยิงสองสามีภรรยาชาวนาที่พยายามปกป้อง
ตนเองด้วยอาวุธจนเสียชิวิต จอห์นและทีมได้ส ารวจค้นหาอาหารโดยเฉพาะอย่างยิ่งอาหารแห้งเพ่ือเก็บไว้กิน
เป็นสะเบียงระหว่างทาง โศกนาฏกรรมที่เกิดขึ้นอยู่ในสายตาของเด็กๆซึ่งเป็นลูกๆของทั้งจอห์น โรเจอร์และส
ปุ๊กซ์เอง การคร่าชีวิตผู้บริสุทธิ์ในตอนดังกล่าวเมื่อโครงเรื่องน าไปสู่ความวิกฤติทางศีลธรรมที่ตัวละครต้องเลือก
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ระหว่างความอยู่รอดกับความรุนแรงต่อมนุษย์ผู้อ่ืนซึ่งทั้งหมดก็เลือกทางออกอย่ างหลังสื่อถึงจุดเสื่อมถอย
โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเหยื่อผู้เคราะห์ร้ายชาวนาทั้งสองมี เจนลูกสาวที่รอดชีวิตซ่อนตัวอยู่ในห้องบนบ้าน  
จอห์นถูกท้าทายภาวะผู้น าอีกครั้งเมื่อโอลิเวียภรรยาโรเจอร์ต้องการพาเจนเด็กสาวไปด้วยเพ่ือความปลอดภัย
ของเธอและเป็นการชดเชยที่พวกเขาฆ่าพ่อแม่ของเธอเพ่ือความอยู่รอด สิ่งที่น่าพิจารณาคือน้ าเสียงของเรื่อง
เล่าที่ระคนด้วยความน่าขันพร้อมทั้งตลกร้ายที่สุดท้ายแล้ว เมื่อเพอรี่ฆ่าภรรยาตนเองด้วยความหึงหวง เขาได้
บังคับให้เด็กสาวเจนกลายเป็นเมียของตนเองด้วยความจ ายอม โดยที่ตัวละครทั้งหมดไม่สามารถขัดขวางได้ 
เพราะแม้เพอรี่จะแสดงความดิบเถื่อนของตนเอง แต่เขาก็หาทางแก้ปัญหาและป้องกันอันตรายที่เกิดจากกลุ่ม
ติดอาวุธอ่ืนๆให้แก่คณะของเขาได้ ดังนั้นการรักษาสมดุลทางอ านาจระหว่างจอห์นกับเพอรี่เป็นเสมือน 
การสร้างตัวละครเพื่อคานอ านาจสัญชาตญาณดิบของมนุษย์กับศีลธรรมที่ทุกคนกังขาในยามวิกฤติเช่นนั้น 

ตลอดการเดินทาง ผู้แต่งสร้างตัวละครให้ตกอยู่ในภาวะสับสนทางศีลธรรมเมื่อตนเองเปลี่ยนจากภาพของ
คนดีมีความรู้และความเอ้ือเผื้อผู้อ่ืนเป็นคนเห็นแก่ตัวเพ่ือการอยู่รอดในภาวะการอดอยากนั้น จอห์นในฐานะ
ผู้น าตั้งค าถามกับความโกลาหลที่เกิดขึ้นเสมือนฝันร้ายที่ไม่มีวันจบสิ้น เมื่อกฏหมายหรือระเบียบของสังคมไม่
สามารถธ ารงไว้ซึ่งความสงบสุขและความปลอดภัยในชีวิตและทรัพย์สิน เสียงของตัวละครรองที่เป็นชาวบ้าน
ตั้งด่านปล้นผู้ผ่านทางไปตอนเหนือของอังกฤษสะท้อนให้เห็นภาวะจ าเป็นในสังคมอนารยะที่ทุกคนต้อง
แก่งแย่งเพ่ือการอยู่รอดซึ่งตอกย้ าว่าไม่ว่าจะเป็นคนเมืองหรือคนชนบท มีการศึกษาหรือไม่มี ร่ ารวยหรือยากจน 
เมื่อถึงคราวพิบัติภัยธรรมชาติและบ้านเมืองไร้ขื่อแป ทุกคนมีเป้าหมายเดียวกันคือการรักษาชีวิตตนเองและ
ครอบครัวไว้ เมื่อเดินทางถึงมาแซม (Marsham) ทางตอนเหนือของแคว้นยอร์คเชียร์ชาวบ้านที่ปล้นสดมภ์และ
ยานพาหนะของกลุ่มจอห์ตอบโต้ในบทสนทนาระหว่างผู้ผ่านทางและผู้ถือไพ่เหนือกว่าในพ้ืนที่ดังว่า 

‘You see,’ the man in tweeds said, ‘you’ve got to look at it from our point of view. If 
we didn’t protect ourselves, a place like this would be buried in the first rush. I’m 
telling so you will understand we’re not doing anything that’s not sensible and 
necessary. You see, as well as being a target, you might say we’re honeypot. All the 
flies – trying to get away from the famine and the atom bombs – they’ll all be travelling 
along the main roads. We catch them, and then we live on them – that’s the idea.’ 
(98) 

 ค าตอบที่ไม่ซับซ้อนของผู้ที่ปล้นสดมภ์จากคนแปลกหน้าผ่านทางสื่อแนวคิดทางชีววิทยาของดาร์วินอย่าง
ชัดเจน ค าถามถึงศีลธรรมถูกแทนที่ด้วย ความหวังของการอยู่รอด นั่นคือมีอาหารกิน ไม่อดตายและปลอดภัย
จากอันตรายคุกคามจากมนุษย์ด้วยกันเอง การปล้นอาหาร ยานพาหนะ น้ ามันเชื้อเพลิง หรือแม้แต่ของมีค่า
เป็นเสมือนการพยายามต่ออายุในช่วงวิกฤตอาหารให้ยาวนานออกไป ท้ายสุดแล้วทั้งคณะของจอห์นต้องละทิ้ง
รถยนต์และเดินเท้าไปสู่ Blind Gill ผู้แข็งแกรงเท่านั้นจึงจะอยู่รอด เสมือนหนึ่งคนที่ดักจับแมลงที่บินมุ่งหน้าไป
หาน้ าหวาน ท้ายที่สุดแล้ว ผู้ที่อ่อนแอย่อมพ่ายแพ้ไป  
 การสร้างตัวละครเอกให้มีจุดอ่อนทางศีลธรรมในคราววิกฤติเป็นการสร้างความสมจริงให้ผู้อ่านตั้งค าถาม
กับพัฒนาการของตัวละครคนธรรมดาท่ัวไป จากผู้น าที่เข้มแข็งยึดมั่นในจริยธรรมและเอ้ือเฟ้ือให้หลายชีวิตรอด
ไปด้วยกัน สู่ฐานะผู้น าเจ้าชีวิต ‘feudal lord’ ผู้มีสิทธิ์เลือกก าหนดให้ใครตายหรือมีชีวิตอยู่ พร้อมทั้งภาวะ
กดดันการคานอ านาจของตัวละครรองเช่นเพอรี่ ท าให้เห็นว่าจอห์นเป็นตัวแทนของมนุษย์ที่ถูกท้าทายศีลธรรม
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ตั้งแต่ต้นจนจบ ในตอนปลายของเรื่อง ผู้เขียนบรรยายสภาพจิตใจของเขาที่ผ่านมรสุมที่เกือบจะสูญเสียภรรยา
และลูกของตนเองในการผจญภัยนั้น เขาย้อนทบทวนสิ่งที่เกิดข้ึนราวกับฝันร้าย 

And thinking that, he [John] felt a great weariness of spirit, as though out of the 
past his old self, his civilized self, challenged him to an accounting. When it sank 
to below a certain level, was life itself worth the having any longer? They had 
lived in a world of morality whose lineage could be traced back nearly four 
thousand years. In a day, it had been swept away from under them. (105) 

 ในบทที่ยกมาปรากฏให้เห็นความอ่อนล้าในจิตใจตัวละครเอกซึ่งถูกผูกติดกับระบบค่านิยมและศีลธรรม  
อีกทั้งอารยธรรมที่ยิ่งใหญ่ที่ปลูกฝังในระบบความเชื่อในเชื้อชาติและสังคมอังกฤษที่มียาวนานมาเป็นพันๆ ปี 
ทว่า ท้ายที่สุดแล้ว วิกฤติภัยธรรมชาติก็แทบจะถอดรื้อสิ่งดีงามเหล่านั้นทั้งหมด หรือจริงๆแล้วสิ่งที่ส าคัญที่สุด
คือการรักษาชีวิตของตนเองและพวกพ้องเพ่ือหวังจะรอดชีวิตและกลับมาสร้างคุณค่าเหล่านั้นใหม่  
 ในตอนท้ายของเรื่อง ผู้เขียนเปิดเผยมิติทางศีลธรรมของตัวละครเอก เมื่อมีกลุ่มคนแปลกหน้าพยายาม 
ขอร่วมเดินทางหาที่หลบภัยไปด้วยกัน แต่คณะของจอห์นก็ไม่สามารถยอมให้ เข้าร่วมด้วยทั้งภาระการดูแลคน
จ านวนมาก ความขาดแคลนอาหารและความปลอดภัยจากการปล้มสดมภ์จากกองโจรกลุ่มอ่ืนๆ แม้กลุ่มคน
แปลกหน้าจะเห็นว่าพวกจอห์นดูไม่เป็นอันตรายและน่านับถือ แต่ค าตอบที่ได้จากตัวละครเอกสะท้อนความ
เป็นจริงในสภาพการเอาตัวรอดได้อย่างชัดเจน ‘We’ve had three days start on you. We aren’t 
respectable any longer. We’ve killed people on our way here, and we may have to kill more. 
I think you’d better carry on by yourselves, as you were doing.’ (144) ความไม่ปลอดภัยที่เกิดจาก
ความอดอยากกลายเป็นปัจจัยรองเมื่อเทียบกับการปล้นสดมภ์เพ่ือแย่งชิงอาวุธปืนที่เป็นเกราะป้องกันความ
มั่นคงปลอดภัยในชีวิต สิ่งที่จอห์นปฏิเสธชี้ให้เห็นหลักการของดาร์วินเพ่ือความอยู่รอดและทั้งนี้การตัดสินใจที่
ยากล าบากตกเป็นหน้าที่ของผู้น าที่ต้องปรับสภาวะจุดยืนทางมนุษยธรรมที่แห้งผากและเห็นแก่ตัวมากขึ้น ดังที่
จอห์นกล่าวถึงความสงสารผู้อื่นที่เป็นสิ่งฟุ่มเฟือย (“Pity always was a luxury.”, 145) ในคราวเข้าตาจน  
 
วิพากษช์าตินิยมของอังกฤษสู่จุดจบของอารยธรรม 

ในนวนิยายเรื่องนี้ภาพของภูมิทัศน์อันสิ้นหวังทางตอนเหนืออังกฤษก่อนจะถึง เวสท์มอแลนด์ถูกฉายออกมา
พร้อมกับความสับสนและค าถามต่อสังคมและค่านิยมอังกฤษที่เชื่อมันในประวัติศาสตร์อันยิ่งใหญ่ยาวนาน 
จอห์น คริสโตเฟอร์วิพากษ์ความเป็นชาตินิยมของอังกฤษผ่ านทฤษฎีวิ วัฒนาการทางสั งคมของ 
ชาร์ลส์ ดาร์วิน (Social Darwinism) ที่มุ่งเน้นการคัดสรรทางธรรมชาติและความอยู่รอดของผู้ที่แข็งแกร่งที่สุด 
ซึ่งเป็นฐานคิดส าคัญของลัทธิจักรวรรดินิยมจากยุโรปที่รุกรานและแผ่ขยายอาณานิคมด้วยอ านาจทางการทหาร 
การค้า ศาสนาและวัฒนธรรมในดินแดนต่างๆทั่วโลก การยึดถือในเชื้อชาติที่มีอารยธรรมสูงส่งกว่าของตรน าไปสู่
การเหยียดชาติพันธุ์อ่ืนและเอาประโยชน์จากผู้คนเหล่านั้นดังปรากฏเห็นในการกดขี่และถลุงทรัพยากรของ
ประเทศอาณานิคมในแอฟริกา อินเดียและภูมิภาคอ่ืนๆ ผู้อ่านนวนิยายในบทความนี้สามารถวิเคราะห์เป้าหมาย
ของผู้เขียนที่มีฐานคิดจากทฤษฎีวิวัฒนาการทางสังคมดาร์วินในการเสียดสีคุณค่าทางสังคมและการมองเชื้อชาติ
อ่ืนที่ด้อยกว่าสังคมอังกฤษที่เหนื่อกว่าทั้งอ านาจทางเศรษฐกิจ ทรัพยากร และมาตรฐานศีลธรรมจริยธรรม  
ซึ่งท้ายที่สุดแล้วก็ล่มสลายพ่ายแพ้ต่อสัญชาตญาณการเอาตัวรอดของมนุษย์ที่ไม่ได้ต่างจากสัตว์  
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สิ่งที่ตัวละครอย่างโรเจอร์และเพอรี่มักจะแสดงออกมาอย่างภาคภูมิใจและทะนงตนในความยิ่งใหญ่ของเชื้อ
ชาติอันมีอารยะ ประวัติศาสตร์ความเกรียงไกรในแสนยานุภาพทางการทหาร ตลอดจนจิตวิญญาณ 
ความเข้มแข็งของคนอังกฤษที่ไม่หวั่นต่อความยากล าบากหรือภาวะคุกคามที่รุนแรงดังเช่นสงครามโลกท้ังสอง
ครั้งซึ่งพวกเขาก็ผ่านมาได้ ท้ายที่สุดแล้วสิ่งที่ตัวละครชาตินิยมพร่ าหยิ่งยโสในความยิ่งใหญ่ของตนก็กลับต้อง
พ่ายแพ้ต่อภาวะคุกคามของหายนภัยธรรมชาติไวรัสระบาดทีผ่ลาญธัญญาหารไปสิ้น จอห์น คริสโตเฟอร์สร้างตัว
ละครผู้ทะนงในค่านิยมเหล่านี้มาตั้งแต่ต้นเรื่อง ถือเป็นการวิจารณ์ลัทธิชาตินิยมอังกฤษและค่านิยมที่ถ่ายทอดมา
จากลัทธิจักรวรรดินิยมตั้งแต่ศตวรรษที่ 18-19 ดังจะเห็นได้จากข้อความอันหยามเหยียดกดทับชาติ อ่ืน  
เมื่อกล่าวถึงภาวะโรคระบาดในเอเชียดังที่จอห์นกล่าวว่า “the Chinks were getting what they deserved 
for being Communists.” (14) ผู้เขียนต าหนิสังคมนิยมในจีนผ่านการมองการเมืองที่ควรได้รับบทลงโทษซึ่ง
เป็นขั้วตรงข้ามของเสรีนิยมประชาธิปไตย จริงๆแล้ว การที่ไวรัสชุงลีท าให้ประชากรจีนถึงสองแสนล้านคนอด
อยากล้มตายนั้นจริงๆแล้วเป็นสัญญาณบอกถึงความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติที่เกิดจากความผยอง
และดื้อด้านในการเผาผลาญสิ่งแวดล้อม  

สิ่งที่ผู้เขียนพยายามประชดประชันในความทรนงค่านิยมของสังคมอังกฤษคือการคาดหวังความช่วยเหลือ
กันอย่างเหนียวแน่นของประเทศในเครือจักรภพ แม้ในคราวล าบากเช่นโรคระบาด ประเทศในกลุ่มนี้อาจจะงด
เว้นการส่งเสบียงไปช่วยประเทศในเอเชียเพ่ือบรรเทาสาธารณภัยแต่จะกักตุนอาหารจ าพวกธัญพืชเอาไว้เพ่ือ
ส่งไปช่วยอังกฤษและประเทศในกลุ่มที่มีประวัติศาสตร์อาณานิคมร่วมกัน เพ่ือป้องกันราคาของธัญพืชที่ พุ่ง
สูงขึ้นอย่างน่าตกใจและความอดอยากภายในประเทศ มีการคาดการณ์ว่าสหรัฐอเมริกา แคนาดา ออสเตรเลีย
และนิวซีแลนด์จะต้องส่งอาหารมาช่วยบรรเทาความอดอยากที่อังกฤษเพ่ือความร่วมมือในนโยบายระหว่าง
ประเทศนั้นเพราะเลือดย่อมข้นกว่าน้ า “blood is thicker than water that separates us.” (28) ผู้อ่านอา
จะสังเกตน้ าเสียงของความม่ันใจในเอกภาพของเครือจักรภพและภาคภูมิใจในค่านิยมคนสังคมอังกฤษที่เชื่อใน
เชื้อชาติตนเองว่าเหนือกว่าผู้อื่นทั้งทางด้านการทหาร เศรษฐกิจ สังคมและศีลธรรมดังที่ แม้แต่ในหนังสือพิมพ์ 
Daily Telegraph ยังขึ้นปกหน้าหนึ่ งด้วยข้อความให้ก าลังใจที่ว่า “Yet again, it falls to the British 
peoples to set an example to the world in the staunch and steadfast bearing of their 
misfortunes. Things may grow darker yet, but that patience and fortitude is something we 
know will not fail.” (44) อย่างไรก็ดี ความสั่นคลอนในความเชื่อมั่นดังกล่าวถูกเร่งเร้าด้วยนโยบายการลด
จ านวนประชากรด้วยการปิดเมืองเพ่ือระเบิดท าลายพลเมืองให้เหลือน้อยเพ่ือเพียงพอต่อปริมาณอาหารที่รัฐ
จัดหาให้ได้ดูจะเป็นมาตรการที่โหดเหี้ยมและปฏิบัติได้จริง สิ่งที่จอห์นโต้แย้งกับแอนน์ก่อนการหนีออกจาก
ลอนดอนสะท้อนให้เห็นความกลัวต่อการล่มสลายของอารยธรรมอย่างมาก  

‘We can work that out later. Things seem brutal now – leaving without saying a word 
to all the others who don’t know what’s going to happen – but we can’t help it. When 
we get to the valley, it will be different. We shall have a chance of living a decently 
again....At least, we shall be our own masters. It will no longer be a matter of living on 
the sufferance of a State that cheats and bullies and dwindles its citizens and, at last, 
when they become a burden, murders them.’ (54) 

 ในตัวบทที่คัดมามีการเสียดสีความฉ้อฉลของรัฐและสะท้อนให้เห็นความรู้สึกไม่ปลอดภัยและความไม่มั่นใจ
ในสถานการณ์ฉุกเฉินนั้น โรคระบาดทางพืชพรรณตระกูลข้าวไม่เพียงแต่สร้างความโกลาหลและความอดอยาก 
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แม้เกษตรกรจ านวนมากพยายามหาพืชทดแทนจ าพวกมันฝรั่งและพืชหัวใต้ดินชนิดอ่ืน แต่นั่นก็ไม่เพียงพอต่อ
ความต้องการของพลเมืองจ านวนมหาศาลที่รัฐต้องดูแล ความน้อยเนื้อต่ าใจในน้ าเสียงถูกส่งผ่านไปยังผู้อ่านที่
ไม่สามารถพ่ึงพาอาศัยรัฐได้ การบิดเบือนข้อมูลข้อเท็จจริงและการปล่อยปะละเลยไม่ยื่นมือช่วยเหลือเป็นการ
ซ้ าเติมสถานการณ์ภัยพิบัติให้เลวร้ายมากขึ้น ทว่าสิ่งที่ชั่วร้ายที่สุดคือการที่รัฐมองประชาชนของตนเองเป็น
ภาระและต้องการฆ่าล้างท าลายให้สิ้นเพื่อลดภาระการจัดการดูแลปากท้องและความปลอดภัยสาธารณะ   
 การใช้สภาวะโรคระบาดนี้สร้างความกลัวต่อระบบนิเวศที่ไม่สามารถควบคุมได้ท าให้ผู้เขียนสามารถ
วิพากษ์บทบาทของรัฐกับศีลธรรมได้อย่างถึงพริกถึงขิงซึ่งอาจกล่าวได้ว่า หากเกิดสถานการณ์นั้นขึ้นจริง  เรา
ประชาชนธรรมดาอาจไม่สามารถต่อรองกับรัฐหรือแม้แต่คงไว้ซึ่งศีลธรรมตามหลักมนุษยธรรมที่เราเคยเชื่อว่า
ส าคัญในภาวะปกติ การที่เพอรี่เชื่อมั่นใจในความเป็นอังกฤษจะถูกท้าทายด้วยความเด็ดเดี่ยวของรัฐในการที่จะ
ท าลายคนส่วนใหญ่เพื่อรักษาคนส่วนน้อยโดยเฉพาะผู้ที่มีต้นทุนในการต่อรองและฐานะทางสังคมที่สูงกว่า 

‘It is not on the score of morality that I find them unlikely,’ said Pirrie, ‘but on that of 
temperament. The English, being sluggish in the imagination, would find no difficulty 
in acquiescing in measures which – their common sense would tell them – must lead 
to the death by starvation of millions. But direct action – murder for self preservation 
– is a different matter. I find it difficult to believe they could ever bring themselves to 
the sticking-point.’ (76) 

 การปกป้องตนเองในสถานการณ์ฉุกเฉินอาจฟังดูเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นได้จริงในระดับปัจเจก แต่การวิพากษ์
ศีลธรรมและความรับผิดชอบของรัฐต่อประชาชนในภาวะวิกฤติถือเป็นความท้าทายที่ผู้เขียนไม่ได้จบเรื่องด้วย
ความผาสุกและการคลี่คลายของเรื่องเพียงอย่างเดียว แม้แต่ในตอนท้ายของเรื่องเมื่อคณะของจอห์นเดินทาง
ด้วยเท้าไปจนถึงตอนเหนือของอังกฤษ มีรายงานว่าราชวงศ์อังกฤษและนายกรัฐมนตรีรวมถึงชนชั้นสูงและผู้มี
อ านาจอ่ืนๆได้อพยพหนีไปยังสหรัฐอเมริกาที่ซึ่งมีอาหารมากเพียงพอ ในสถานการณ์ดังกล่าวเราเห็นความ
เหลื่อมล้ าและสัญชาตญาณเอาตัวรอดของผู้ที่มีต้นทุนสูงกว่า ดังนั้นค่านิยมความทรนงในสังคมอังกฤษจึงถูก
วิพากษ์ผ่านตัวละครฝ่ายร้ายอย่างเพอรี่ผู้เต็มไปด้วยความรุนแรง ความอยาก และความพยายามอยู่รอด  
สิ่งที่เพอรี่กล่าวเป็นเสมือนกระจกสะท้อนสิ่งที่สังคมภายนอกมองสังคมอังกฤษดังที่ว่า  

‘I had not meant that the English are inhabited from violence. Under the right 
circumstances, they will murder with a will, and more cheerfully than most. But they 
are sluggish in logic as well as imagination. They will preserve illusions to the very end. 
It is only after that they will fight like particularly savage tigers.’ (76) 

 ข้อความที่ยกมาดังกล่าวสรุปรวมสิ่งที่ผู้เขียนจงใจวิจารณ์ภาพลวงตาและค่านิยมแบบเดิม สัญชาตญาณดิบ
ของมนุษยไม่ว่าจะอยู่เชื้อชาติใดที่พร้อมจะแก่งแย่ง ต่อสู้เอาตัวรอดไม่ต่างจากสัตว์ร้าย นัยยะหนึ่งย้อนกลับไป
ยังความมั่นใจในความยิ่งใหญ่ทางการทหาร เศรษฐกิจ ประวัติศาสตร์และอารยธรรมอันยาวนาน หรือแม้แต่
ความเชื่อหรือมโนคติที่เป็นผลพวงจากลัทธิจักรวรรดินิยมซึ่งเป็นมรดกทางความคิดเชิงสังคมและวิทยาศาสตร์
จากดาร์วินไม่มากก็น้อย การวิพากษ์ค่านิยมอังกฤษอย่างตรงไปตรงมาผ่านตัวละครเพอรี่ย่อมส่งผลให้จุดจบ
ของเรื่องไม่ได้สิ้นหวังจนเกินไป  
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 การสร้างตัวละครในนวนิยายเรื่องนี้อาจกล่าวได้ว่ามีการสร้างตัวละครฝ่ายดีและฝ่ายชั่วโดยมีรูปแบบตาม
แนวคิดจิตวิเคราะห์ของซิกมันด์ ฟรอยด์ (Sigmund Freud) กล่าวคือ จอห์น คัสแทนส์เปรียบเสมือน ego 
ในขณะที่เพอรี่เปรียบเสมือน id จอห์นซึ่งผู้อ่านติดตามมาจากเริ่มต้นเป็นตัวแทนของการดูแลปกป้องทุกคน
ไปสู่ความปลอดภัยต้องยื้อแย่งกับ เพอรี่ ผู้เป็นตัวแทนของจิตใต้ส านึกที่เน้นสัญชาตญาณการเอาตัวรอด 
พัฒนาการของตัวละครทั้งสองน าไปสู่การมองธรรมชาติแวดล้อมเป็นอ่ืน (Nature as the other) ดังที่กล่าวไป
แล้วเบื้องต้นว่า ระบบนิเวศและสิ่งแวดล้อมถูกผลาญใช้ทรัพยากรโดยขาดความค านึงถึงจริยธรรม ความสมดุล
และความยั่งยืน ธรรมชาติถูกกดทับ (repressed) และใช้ประโยชน์ (exploited) ในทางจิตวิเคราะห์แล้ว อาจ
กล่าวได้ว่า ธรรมชาติถูกท าให้แปลกแยก (estranged) ซึ่งสอดคล้องกับแนวคิดเบื้องต้นของวรรณกรรม
วิทยาศาสตร์แนวหายนภัยที่  Suvin อ้างถึงในหน้า 5 กอปรกับข้อโต้แย้งของเอสท็อคที่ย้ าให้เห็นถึง 
ecophobia ภาวะความกลัวต่อธรรมชาติและสิ่งแวดล้อม ดังนั้นอาจกล่าวได้ว่า การคุกคามของโรคไวรัส
ระบาดคือการแก้แค้นทวงคืนของธรรมชาติ หรือ a return of the repressed ในทางจิตวิเคราะห์ ถึงที่สุด
แล้ว ความเป็นธรรมชาติ (สัญชาตญาณดิบเพ่ือความอยู่รอดหรือ survival instinct) ในตัวของมนุษย์เองจะถูก
ปลุกขึ้นมาเพ่ือแข่งขันกับภาวะคุกคามนี้ จะเห็นได้จากมุมมองของผู้คนรอบข้างต่อตัวละครทั้งสองเริ่ม
เปลี่ยนแปลงไปเช่นเดียวกับท่ีมองธรรมชาติ 

เมื่อการเดินทางไปสู่ที่ปลอดภัยในหุบเขาท าให้จอห์นและคณะกลายมาเป็นผู้น ากลุ่มคนที่ขอร่วมเดินทาง
ด้วยจากเงื่อนไขการแลกเปลี่ยนอาวุธและอาหารในสถานการณ์ที่ทุกฝ่ายต้องต่อรองผลประโยชน์เพ่ือความ
ปลอดภัยของทุกคน จอห์นหลายเป็นผู้น าเจ้าชีวิต (feudal lord) ที่มีแอนน์ผู้เป็นภรรยาคอยตั้งค าถามกับ
บทบาทผู้น าของเขาที่ต้องเด็ดเดี่ยวหรือแม้กระทั่งโหดเหี้ยม ซึ่งแอนน์คิดว่าเพอรี่เป็นตัวการที่ท าให้สามีของเธอ
เปลี่ยนจากคนดีกลายเป็นคนชั่วร้าย “It’s the way he [Pirrie]’s changing you that’s so dreadful. 
Making you into a kindog gangster boss – the children are beginning to be scared of you.” 
(158) ผู้อ่านสังเกตเห็นพัฒนการของตัวละครทางอารมณ์และความคิด สถานการณ์คับขันจากการจี้ปล้นและ
การเข่นฆ่าท าให้จอห์นต้องท าหน้าที่ผู้น าเพ่ือรักษาอ านาจการถือครองอาวุธในการปกป้องทุกคนและตัดสินใจ
น าพาคณะไปสู่ที่ปลอดภัยและมีอาหารให้รอดตายจากความอดอยากซ่ึงคือภาวะจ าเป็นในการเอาชีวิตรอดดังที่
จอห์นกล่ าว  “If anything has changed me, it’s been something more impersonal than Pirrie – 
the kind of life we have to lead. I ‘s going to get us to safety, all of us, and nothing is going to 
stop me.” (159) ค าตอบของจอห์นสื่อถึงการเอาตัวรอดที่ย้อนกลับไปสมัยดั้งเดิมที่ผู้แข็งแกร่งเท่านั้นจึงอยู่
รอด หากมองอีกมุมหนึ่งสิ่งที่เขาพยายามปกป้องทุกคนคือความเสียสละในฐานะผู้น า กล่าวได้ว่าสภาวะของ
จอห์นเป็นเสมือนเหรียญสองด้านที่เขาไม่มีสิทธิ์เลือก ดังนั้นความหวังสุดท้ายเมื่อพวกเขาเดินทางฝ่าอันตราย
จนถึง Blind Gill คือการกลับไปสู่ระเบียบสังคมเดิม (แม้จะขนาดเล็ก)ที่หัวหน้ากลุ่มจะต้องน าพาสมาชิกให้อยู่
รอดปลอดภัย ไร่และป้อมปราการของเดวิดเป็นเสมือนประภาคารความหวังที่จะน าพาผู้เดินทางไปสู่ จุดหมาย
และออกจากฝันร้ายเหล่านั้น  

ตอนจบของเรื่องแฝงไว้ด้วยความไม่แน่นอนกับการเปลี่ยนแปลงของสภาพแวดล้อมเพราะสุดท้ายผู้เขียน
ไม่ได้บอกว่าไวรัสถูกก าจัดอย่างไร การต่อสู้ระหว่างกลุ่มของจอห์นกับเดวิดตอนกลางคืนเพ่ือฝ่าเข้าไปในหุบเขา
ให้ถึงป้อมปราการที่เดวิดสร้างไว้ป้องกันการคุมคามหรือปล้นสดมภ์จากผู้เอาตัวรอดจากความอดอยาก
ทั้งหลาย ท้ายที่สุดแล้ว ด้วยความโชคร้ายและอุบัติเหตุ เดวิดถูกยิงด้วยน้ ามือของจอห์นน้องชายแท้ๆของ
ตนเองในระหว่างเหตุการณ์ชุลมุนต่อสู้เพ่ือเอาตัวรอดเข้าไปยังไร่ของเดวิด แต่ทว่าแอนน์ตัวละครฝ่ายดีที่ผู้อ่าน
สังเกตมาตั้งแต่ตอนต้นกลับเป็นคนบอกให้สามีของเธอลืมเรื่องราวทั้งหมดและตกลงกันว่าคนที่ฆ่าเดวิดคือเพอรี่
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ซึ่งเสียชีวิตจากเหตุการณ์บุกเข้าไร่ เมื่อถึงตอนสุดท้ายผู้อ่านเห็นภาพของสงครามที่ผู้เขียนจินตนาการเมื่อคราว
ที่มนุษย์ต้องดิ้นรนหาที่ปลอดภัยทั้งทางรางกายและทางอาหาร ไร่ของเดวิดที่ตระเตรียมไว้ด้วยแปลงมันฝรั่ง
และป้อมกันข้าศึกเป็นเสมือนสังคมที่รอดชีวิตจะการท าลายล้างของไวรัสระบาดที่เปิดเผยสัญชาตญาณดิบของ
มนุษย์ หลังจากเดวิดตายและเหตุการณ์สงบ จอห์นและครอบครัวรอดชีวิตและพร้อมจะสร้างสังคมขึ้นมาใหม่
บนไร่ในหุบเขาของบรรพบุรุษตนเองแทนพ่ีชาย ทว่ากว่าจะถึงตอนจบผู้อ่านได้เห็นการปลดเปลื้องศีลธรรมของ
มนุษย์เมื่อเผชิญกับภัยพิบัติธรรมชาติและการแก่งแย่งอาหารเพ่ือความอยู่รอดของตนเอง แท้จริงแล้วในครึ่ง
หลังของนวนิยายเรื่อง The Death of Grass ตัวละครฝ่ายร้ายไม่ใช่หายนภัยธรรมชาติโรคระบาดหรือไวรัส
ชุงลีที่ด าเนินเรื่องขับเคี่ยวให้เข้มข้น แต่เป็นสัญชาตญาณดิบในการเอาตัวรอดของมนุษย์จากการคุกคามของ
มนุษย์ด้วยกันเอง ความโหดเหี้ยม การทรยศ ที่ปรากฏเป็นภาพของหายนะเสมือนหนึ่งความเชื่อวันสิ้นโลกใน
วัฒนธรรมต่างๆ  
 
บทสรุป 
 จอห์น คริสโตเฟอร์จิตนาการหายนภัยธรรมชาติโดยอาศัยไวรัสระบาดเป็นเครื่องมือในการวิพากษ์
ความสัมพันธ์อันไม่สมดุลระหว่างมนุษย์กับธรรมชาติ แม้ผู้แต่งไม่ได้ระบุสาเหตุของการเกิดการกลายพันธุ์การ
ระบาดและท าลายธัญญาหารจากเอเชียไปสู่ภูมิภาคอ่ืนๆของโลก ผู้เขียนก็ได้ชี้ให้เห็นจุ ดยืนเกี่ยวกับจริยธรรม
ทางสิ่งแวลล้อมที่ผู้อ่านสังเกตได้จากภาพความน่าสะพรึงกลัวต่อระบบนิเวศที่กลายเป็นเสมือนปีศาจร้ายคุกคาม
ท าให้เกิดความอดอยาก ผู้คนล้มตายด้วยความโหดเหี้ยมและไร้ซึ่งมนุษยธรรมต่อมนุษย์ด้วยกันเองดังที่นวนิยาย
สะท้อนให้เห็นว่า “Nature was wiping a cloth across the slate of human history, leaving it empty 
for the pathetic scrawls of those few who, here and there over the face of the globe, would 
survive.” (125) สิ่งที่เราต้องตั้งค าถามต่อถือบทบาทของมนุษย์ในสมัยปัจจุบันต่อการใช้ทรัพยากรธรรมชาติที่
เกินขอบเขตและต้องได้รับการทบทวนใหม่ ไวรัส COVID19 เป็นหนึ่งในหลายตัวอย่างที่ตั้งค าถามกับความ
เหลื่อมล้ าทางสังคมและเศรษฐกิจ ตลอดจนข้อสงสัยต่อวาทกรรมการพัฒนาของระบบทุนนิยมที่หลงลืม
ความส าคัญของธรรมชาติที่ควรได้รับการจัดสรร ฟ้ืนฟู พัฒนาและอนุรักษ์เพ่ือความยั่งยืน อันตรายจากภัยพิบัติ
สร้างความกลัวต่อสภาพแวดล้อม Ecophobia ในนวนิยายวิทยาศาสตร์เรื่อง The Death of Grass นี้สามารถ
สร้างแรงกระเพ่ือมต่อความตระหนักในนโยบายและส านึกต่อสิ่งแวดล้อมที่สังคมต้องปรับเปลี่ยนวิธีคิดต่อไป   
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